PENSADORES TEMERARIOS
Mark Lilla

Introduccién

El intelectual filotiranico

Mark Lilla es una rara avis en el confuso panorama intelectual contemporaneo: un
heredero de los enciclopedistas franceses, la Ilustraciéon inglesa y el humanismo
aleman —absolutamente versado en las tres culturas—, pero formado en Harvard,
donde fue discipulo distinguido del sociélogo Daniel Bell; un intelectual inmerso en
el estrecho mundo de los especialistas académicos, que todavia cree en la necesaria
vinculacion entre la filosofia y la vida ptblica; un pensador inmune a la pirotecnia
verbal del posmodernismo, que busca en los temas politicos la verdad objetiva; un
liberal clasico que milita contra el relativismo moral y reivindica el lugar de las
instituciones democréaticas, el papel de la tolerancia, la necesidad del Estado de
derecho y las libertades civicas.[*]

La obra méas reciente de Lilla, Pensadores temerarios. Los intelectuales en la
politica,[*] evoca y analiza la trayectoria de varios influyentes pensadores que
sucumbieron, en distinto grado, a la fascinacién del poder totalitario, sus lideres
carismaticos o sus mesianicas ideologias. El libro esta integrado por seis ensayos
independientes, referidos a Martin Heidegger (en la mirada de Karl Jaspers y
Hannah Arendt), Carl Schmitt, Walter Benjamin, Alexandre Kojéve, Michel Foucault
y Jacques Derrida. El sugerente epilogo, «La seducciéon de Siracusa», unifica los seis
textos y propone una explicacién a esa misteriosa y, por lo general, desafortunada
atraccion que Lilla llama «filotirania». Los dos primeros ensayos se refieren a la
filiacion nazi de Heidegger y Schmitt. El resto narra la influencia casi irresistible de
la otra corriente totalitaria, el marxismo, y la huella profunda que en los ultimos
decenios del siglo dejaron Hegel, Nietzsche y el estructuralismo.

Salvo Karl Jaspers, que mantuvo con firmeza inalterada sus convicciones
humanistas en medio de la barbarie nazi y rompié de manera tajante con su amigo
Martin Heidegger (en «cuya mente se habia deslizado un demonio»), y Hannah
Arendt (la mas lacida y clarividente analista del totalitarismo, a pesar de haber sido
discipula y amante de Heidegger, cuya amistad cultivo toda la vida), el resto de las
figuras intelectuales que aborda Lilla se involucr6 «irresponsablemente» en el
vértigo politico de su tiempo. Segun Lilla, a todos los caracteriz6 una falta de
autoconocimiento y humildad. Lilla aduce que la seduccion de la tirania se explica
menos por la accién del seductor que por la recepcion del seducido. Hay un tirano
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agazapado en todos nosotros, un tirano que se embriaga con el eros de su yo
proyectado hacia el mundo y que suena con cambiarla de raiz. Si, en un ejercicio
riguroso de autoconocimiento, el intelectual identifica en si mismo esa fuerza, si la
dirige y la controla, el impulso puede guiarlo hacia el bien y otros fines superiores.
Si no, esa pasiéon puede llegar a dominarlo. El propio Sécrates advirtié que una de
las raices de la tirania es la soberbia a la que son susceptibles algunos fil6sofos: son
ellos quienes orientan las mentes de los jovenes y los conducen a un frenesi politico
que degrada la democracia. La Gnica alternativa frente a esa intoxicacién politica es
la humildad, fruto del autoconocimiento.

Por desgracia, muchos intelectuales del siglo XX tomaron caminos distintos.
Integran lo que Lilla llama el «coro filotirdnico», en el que pudo haber incluido a
autores ingleses como H. G. Wells, que admir6 a Stalin, americanos como Ezra
Pound, que sirvié a Mussolini, o algtin rapsoda de los dictadores de derecha o
izquierda, como ha habido tantos en Latinoamérica. Prefirié estudiar a un grupo
mas perturbador, el de los filosofos franceses y alemanes. La filosofia politica,
apunta, fue muy poco cultivada en la Francia de la posguerra (los lectores franceses
apenas advertian la tenue linea que divide la historia y la filosofia), lo cual explica al
filosofo engagé o comprometido, que se consideraba autorizado y aun llamado a
opinar y actuar en la politica de su pais, o a sentirse guia del mundo entero (Sartre).
En este caso, Lilla generaliza un tanto, y solo menciona de paso al elenco contrario,
el del intelectual antitirAnico al que pertenecen André Gide, Raymond Aron,
Merleau-Ponty, Julien Benda, Albert Camus, entre muchos otros. En Alemania,
aduce con mayor sentido, se dio un fenémeno contrario, pero no menos maligno: la
introspeccién espiritual (Innerlichkeit), el mundo intelectual encerrado y protegido
de las universidades, privo a los filosofos de la posibilidad de jugar un papel sensato
en la politica. Por eso Lilla esta de acuerdo con Habermas: los intelectuales
alemanes no pecaron de demasiada politica sino de demasiada poca; debieron haber
entrado resueltamente al terreno del discurso politico democratico para contribuir a
«la construccion de la esfera publica abierta que, en lo politico y cultural, Alemania
necesitaba». Con todo, también en el caso aleman hay varias excepciones, sobre todo
una importantisima: Max Weber.

Daniel Bell ha analizado con detalle la legendaria conferencia «La politica como
vocacion», pronunciada por Weber poco antes de morir, hacia 1920. En ella
descubri6 la llamada con la que intentaba salvar la vocacion intelectual (y la vida
misma) de su discipulo Ernst Toller, joven —como tantos de su época— transido por
el frenesi revolucionario del poder bolchevique. Otro joven y formidable fil6sofo
aludido tacitamente por Weber era Gyorgy Lukacs. Los dos se dejaron llevar por el
eros embriagante y tiranico de sus pasiones, los dos quisieron transformar
radicalmente el mundo. Toller termin6 suicidandose y Lukacs desembocd en una
abyecta adoracion del marxismo. Ninguno atendi6 la llamada socratica de
autoconocimiento y humildad que hacia Weber, menos atn la grave advertencia
sobre el «demonio de la politica» cuya loégica implica fatalmente un pacto con la
violencia. Weber —como Platén y como Lilla también—, estaba lejos de predicar una
huida de la politica, sino un deslinde claro entre las esferas del saber y el poder. La
politica podia ser, desde luego, una vocacion legitima, pero a condicién de normarse
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con una «ética de la responsabilidad», no en respuesta a una ciega «ética de la
conviccion». También el estudio de la politica era legitimo (Weber lo ejercié con una
profundidad y amplitud histoéricas sin precedentes), pero a condicién, una vez mas,
de separar el conocimiento de las pasiones. En el melancoélico retrato de Hannah
Arendt que hace Lilla, la pensadora judeoalemana propone ver la politica «con los
ojos no enturbiados por la filosofia». Se referia a Heidegger, a quien, con toda razon,
siempre admir6 y salvdé como filésofo. Y es que el problema, segin Jaspers, no
estaba tanto en la calidad de la filosofia cuanto en el caracter del filosofo:
«Heidegger parece un antifilésofo [...] consumido por peligrosas fantasias». El deber
del filésofo, concluye Lilla, reside en vigilar, iluminar «el d&mbito oscuro de la vida
publica». Pero ¢écomo arrojar esa luz sobre lo publico, si lo privado permanece en
tinieblas?

Todos los casos que aborda el libro son apasionantes, en particular el de Carl
Schmitt —tedrico del derecho y funcionario del régimen nazi—, adorado en su
tiempo por la derecha radical alemana. Apenas sorprende que sus acolitos de hoy
sean los frenéticos de la izquierda radical alemana, francesa o norteamericana.
Ambas corrientes buscan desenmascarar al liberalismo como el sistema que en el
fondo representa la ley del mas fuerte. Schmitt declar6 que el principio basico de la
politica es la distincién de los enemigos, «el otro, el enemigo» («Distinguo ergo
sum»), y que frente a esa definicion, el gobernante debe ejercer la autoridad abierta
y arbitrariamente (decisionismo). Hoy es Derrida quien proclama su admiraciéon por
Schmitt. Por encima de los siglos, los extremos totalitarios se tocan.

La inclusién de Walter Benjamin es extrafia. No fue un filésofo de la politica, sino
uno de los mayores criticos literarios y culturales de Occidente, cuya obra —salvo
algunos textos sueltos sobre la URSS— no corresponde al género «filotirdnico». La
generacion de los sesenta venerd sus Iluminaciones, sus textos sobre Proust, Kafka,
Klee, sus ideas del flaneur, la fotografia y Paris como «capital del siglo XIX». Esa
admiracién persiste, con sobradas razones. En todo caso, Benjamin es el caso mas
tragico, el tnico verdaderamente tragico, del libro. Su amigo Gershom Scholem lo
entendidé mejor que nadie: «Benjamin era un tedlogo extraviado en el reino de lo
profano». A partir de la correspondencia entre ambos («la més triste del siglo XX»,
ha dicho George Steiner), Lilla aporta claves para descifrar el destino de Benjamin.
Hijos del romanticismo filoséfico aleman (Schlegel y Novalis), Scholem y Benjamin
tuvieron el impulso mesianico de muchos judios que renegaban de la ley como
antesala de la redencion. «Es una profunda verdad que una casa bien ordenada es
una cosa peligrosa», dice Scholem, refiriéndose al judaismo aleman de principios del
siglo XX. Ambos se inscribieron en la rebelion filosofica judia contra el neokantismo
de Hermann Cohen. Encabezan la oposicion en particular Franz Rosenzweig (La
estrella de la redencién, 1921) y Franz Kafka, con su «afirmacién intuitiva de lo
mistico que se mueve sobre una fina linea entre la religion y el nihilismo». Esa «fina
linea», sugiere Lilla, es la linea cabalistica. Pero mientras que Scholem lo reconoce,
emigra a Palestina y dedica la vida al estudio del misticismo cabalistico judio, su
amigo Benjamin, anclado en Alemania, comienza a perderse en un laberinto
teoldgico-politico.
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Su posicion inicial era de un nihilismo radical y violento en la linea de Georges
Sorel, o del vitalismo derechista de Ludwig Klages y Johann Jakob Bachofen,
etndlogo del siglo XIX. La obra representativa de Benjamin en este periodo es El
origen del drama barroco aleman o Trauerspiel, y su inspiracion —por increible que
parezca— fue sobre todo Carl Schmitt, el futuro teérico del nazismo. (En las
ediciones de la obra de Benjamin, hechas posteriormente bajo los auspicios de
Adorno, esas referencias serian eliminadas.) Lilla observa que, en el mundo de
entreguerras, «todos bebian de las mismas turbias aguas». Pero el verdadero enigma
de Benjamin reside en la siguiente estaciéon, «el duro e inhéspito terreno del
marxismo». Su «conversiéon» ocurrié en 1924, durante una estancia en la URSS con
Ernst Bloch, donde se enamor6é de una comunista de Letonia que trabajaba con
Brecht (luego ella fue victima de las purgas de Stalin y pasé diez afios en un campo
en Kazajstan). Aquella conversion, dice Lilla, fue forzada, un acto schmittiano de
«decisionismo». Por eso Scholem le escribi6: «El tuyo no sera el ultimo, pero acaso
si el més incomprensible de los sacrificios que origina la confusion entre politica y
teologia». Lilla describe los esfuerzos de Benjamin por plegar su pensamiento al
marxismo, un afan arido y estéril que lo consumié hasta su muerte. Para la Escuela
de Frankfurt (encabezada por Adorno, establecida ya en Estados Unidos), sus ideas
resultaban heterodoxas. Su ultimo proyecto —dirigido por Adorno, y quiza
anticipatorio del Marcuse de los afios sesenta— consistia en demostrar cémo el
capitalismo destruye el «aura» del mundo material y lo sustituye por una
«fantasmagoria». «El resultado es menos el estudio de las ruinas de la burguesia
que la ruina de un intelectual», concluye Lilla. El suicidio de Benjamin en Portbou
es un hecho documentado, pero Lilla lo evoca con la nueva luz de un hombre
tiranizado por el poder de una ideologia que en el fondo no comparte, caminando
hacia la autoinmolaci6n.

Pensadores temerarios incluye otros retratos intelectuales, como el del aristocratico
y deslumbrante Alexandre Kojéve, admirador de Stalin y autor de una famosa
revision de Hegel, que termina sus dias imbuido de la idea del «fin de la historia y la
filosofia» y dictando acorde a ella los rumbos neutralistas de la diplomacia francesa.
Para Lilla, su sistema era inhumano, el fin de la historia era el fin de la humanidad,
el advenimiento del «dltimo hombre» nietszcheano. Quiza porque el estalinismo de
Sartre es muy conocido, Lilla prefiere retratar a Michel Foucault. Hechizado por la
critica nietzscheana al «humanismo ilustrado», Foucault lleg6 a apoyar todas las
corrientes autoritarias de su época, desde el maoismo hasta la revolucion del ayatola
en Irdn. Alma perturbada y atraida por las «experiencias limite», la violencia, el
sadomasoquismo, el suicidio, Foucault busc6 en el mundo la versién amplificada de
sus obsesiones y proyecté su vida «hacia la esfera de la politica sin tener el menor
interés en ella ni aceptar la mas minima responsabilidad». Su marxismo incluyé la
defensa de la violencia (tribunales populares que prescindieran de las formalidades
judiciales, por ejemplo). Con todo, el cambio politico del medio intelectual francés
de mediados de los setenta lo dejé a la deriva. Segtin Lilla, en sus obras postreras
Foucault tuvo al menos el mérito de ponderar la capacidad del individuo para
determinar su vida, no solo de ser determinado por fuerzas exteriores. Como en el
caso de Benjamin, el analisis de Lilla sobre Foucault resulta un tanto reductivo. Al

www.elboomeran.com
http://www.megustaleer.com/libro/pensadores-temerarios/ES0070696/fragmento/



http://www.elboomeran.com/
http://www.megustaleer.com/libro/pensadores-temerarios/ES0070696/fragmento/

margen de sus muy serias veleidades politicas, su obra como historiador de las
costumbres se salva ampliamente.

El analisis mas pertinente del libro para nuestro tiempo trata la figura
contemporanea de Jacques Derrida (nacido en 1930), el filésofo que ha dedicado
buena parte de su vida a la «deconstruccién» del legado humanista occidental que
despectivamente llama «logocentrismo». La explicacion histérica de Lilla parte del
estructuralismo: aparece en la Francia de la descolonizacién y se manifiesta en un
sentimiento de culpa por los pecados de Argelia. Algunos intelectuales franceses
echan por la borda toda la tradicion occidental tachandola de «eurocentrista». Asi
nace el relativismo moral y el «antihumanismo radical de Derrida». «La
neutralizaciéon de la comunicacién en Derrida significa la neutralizacién de todo
patréon de juicio 16gico, cientifico, estético, moral, politico», dice Lilla, un «anything
goes» que desemboca en el nihilismo extremo o, peor adn, en la vieja doctrina
antiliberal de Carl Schmitt. Si la deconstrucciéon pone en duda todos los principios
politicos de la tradicién filoséfica occidental (propiedad, voluntad, libertad,
conciencia, el sujeto, la persona, la comunidad), Lilla se pregunta: «¢(Es posible
todavia emitir juicios sobre la politica? ¢Puede uno distinguir entre el bien y el mal,
entre la justicia y la injusticia?». ¢Como confrontar las responsabilidades politicas si
ya no hay lenguaje, ni hombre, ni naciones? ¢Puede uno tomar en serio a Derrida?

La respuesta es si. Se debe tomar en serio a Derrida, aunque en su Francia natal —
donde se ha revalorado la tradicion humanista y liberal— casi nadie lo tome en
cuenta. Se le debe tomar en serio porque es el totem de algunos departamentos de la
ingenua academia norteamericana (y sus sucursales iberoamericanas y mexicanas,
sobre todo en el ambito privado). Lilla no abunda sobre esta tara de la vida
académica. Para comprender su patoldgica sociologia, hay un libro imprescindible,
De Praga a Paris (Fondo de Cultura Econémica, 1989), del gran historiador de las
ideas brasileno J. G. Merquior, fallecido prematuramente hace unos afnos. Ciertos
departamentos de literatura y comunicacién frecuentan a Derrida, porque su
«teorrea», su «metafisica picaresca» (como la llamé Merquior) legitima la pereza
profesional de los adoradores del «texto» desconectado del contexto humano, social
e historico (que es tan importante, por ejemplo, en la obra de Benjamin). Esos
profesores se sienten depositarios de un «saber cientifico» y pueden plantarse ante
sus indefensos discipulos e impresionarlos con el criptico e innoble corpus de un
pensamiento no pensamiento, una desalinada «degradacion del pensamiento en
ocurrencia» que se burla de todo el legado humanista (derechos humanos,
tolerancia, libertad, verdad objetiva), pero en cuyo fondo habita —alli si,
plenamente— el viejo germen totalitario. «Quienquiera que dice “humanidad”,
miente», dijo Schmitt. El coro de la filotirania posmoderna responde « Amén».
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