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INTRODUCCIÓN

El 28 de enero de 1933 se celebraba en los salones del restauran-
te del Zoo de Berlín el tradicional baile de la prensa. Desde 1872,
la asociación de los periodistas berlineses organizaba este aconte-
cimiento que, cuando el imperio de Guillermo II estaba todavía
en su apogeo, marcaba el final de la temporada de invierno. Tras
la I Guerra Mundial, se recuperó la costumbre, pero el calenda-
rio de la buena sociedad no era tan estricto como en la antigua
corte. El caso es que aquel 28 de enero de 1933 en la pista de bai-
le podía verse a todo el Berlín mediático, artístico, diplomático y,
por supuesto, político. El canciller Von Schleicher, dimisionario,
no ha asistido, lo cual no impide que varios ministros comenten
las informaciones del día con algunas de las personas a las que
frecuentan desde hace años en los hemiciclos y las conferencias
de prensa. Ocupan los reservados del primer piso donde los invita-
dos más distinguidos pueden charlar discretamente. En la planta
baja, la orquesta toca música de baile, desde valses hasta jazz hot.

Un secretario de Estado le confía a un periodista del grupo de
prensa Ullstein que el presidente Hindenburg se dispone a lla-
mar a Adolf Hitler para encomendarle la cancillería1. Esta solu-
ción permitiría salir del atolladero parlamentario de los gabinetes
sostenidos únicamente por la presidencia y formar un gobierno
respaldado por los nazis, los nacionalconservadores e incluso los
democratacristianos. La solución no le gusta, pero el juego políti-
co la exige, ya que Hitler se niega a figurar en ningún gobierno si
él no es el jefe. 

Ese mundillo de gente acomodada mira la política sin mayores
inquietudes, confiando en cierta medida en la prudencia de sus
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élites. Piensan que Hitler estará controlado y que su gobierno auto-
ritario será provisional, como el de Von Schleicher, y traerá la recu-
peración económica y la paz social. El grupo Ullstein, propiedad
de una familia de judíos conversos, no sospecha que ese aconteci-
miento significará su fin. Los periodistas judíos ya no podrán tra-
bajar y dejarán de ser recibidos en sociedad. Los hermanos Ull-
stein tendrán que abandonar el negocio y vender a precio de saldo
su patrimonio. Los del otro grupo de prensa judío liberal, Mosse,
conocerán el mismo destino. Los judíos ya no se atreverán a cami-
nar tranquilamente por la calle, a darse un paseo. Serán muy po-
cos los conocidos que todavía les saluden. La buena sociedad está
cambiando y, en dos días, un acuerdo parlamentario que aparente-
mente no tiene mayor trascendencia hará temblar sus cimientos.

A última hora de la noche llegan los verdaderos juerguistas, esas
modistillas del gran teatro del mundo que son el adorno indis-
pensable de toda reunión. Entre ellos, una joven script girl de bue-
na familia, Sybil Peech, que trabaja para la UFA. Se asombra al ver
a tantos hombres con el uniforme nazi. Más bien se siente moles-
ta, pues sus simpatías se inclinan hacia el comunismo. Tiene la
vaga sensación de que ese baile de la prensa podría muy bien ser
el último, como escribirá más tarde en sus memorias2. Abandona
pronto la fiesta para ir con algunas celebridades del teatro como
Max Reinhardt, su mujer Hélène Thimming y Peter Lorre, el ac-
tor fetiche de Fritz Lang, a un bar del barrio West, Chez Lily. Lo-
rre, que ya intuye su exilio hollywoodense, está furioso: «El color
pardo nos invade». Los reyes de la noche acaban su recorrido con
un sabor amargo en la boca. 

En el periódico del día siguiente no viene aún la noticia del cam-
bio de canciller, pero por la tarde algunos privilegiados que han asis-
tido a la conferencia se llaman por teléfono. Göring, Von Ribben-
trop y Von Papen tranquilizan a Hitler: todo está dispuesto para el
nombramiento. Hacia el mediodía, el 30 de junio de 1933, los futu-
ros miembros del Gobierno de Hitler son recibidos en el despacho
del presidente Hindenburg para prestar juramento. Tras el anuncio
oficial de la noticia, las personalidades eminentes del movimiento
nacionalsocialista se reúnen. Los amigos de Hitler se agolpan en el
vestíbulo de su hotel preferido, el Kaiserhof, mientras al pie de las
ventanas la masa de los simpatizantes, miembros de la SA de uni-
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forme y militantes de paisano, manifiesta a gritos su alegría. Hitler
recibe las ovaciones y las felicitaciones. Se ha puesto de frac para la
velada, y hasta lleva sombrero de copa para asistir al desfile de sus
partidarios. El nuevo canciller del Reich no es un salvaje. Conoce
las costumbres de la sociedad y sabrá adaptarse a sus usos, de la mis-
ma forma que ya domina su lenguaje para causar buena impresión.

Extraña transformación de un país en pocos días, curiosa meta-
morfosis del sentido común. El problema de la vida mundana bajo
el nacionalsocialismo se halla condensado en esa brusca ficción de
un cambio revolucionario convertido al cabo de pocas semanas
en una norma tan profundamente interiorizada que es capaz de de-
finir nuevas reglas para la competición social y la afirmación del éxi-
to personal. Los excluidos de esa mutación apenas tienen tiempo
de llorar su caída cuando ya un torrente de violencia los devora y
engendra finalmente una masacre cuyo horror era hasta entonces
impensable. Ahí radica el mayor enigma del nacionalsocialismo. La
yuxtaposición de una sociedad que se cree heredera de los más al-
tos valores de la Cultura con la explosión de una barbarie genocida. 

Los alemanes de la alta sociedad, en particular, expresan la dua-
lidad del nazismo para con sus beneficiarios y sus víctimas. Se ha
estudiado a los ventajistas más célebres: Hitler, Göring, Goebbels,
Himmler… Hay voluminosas biografías que destacan la existencia
de algunas redes y señalan los acontecimientos característicos de
ese ambiente3. Determinados grupos han sido objeto de mono-
grafías muy ilustrativas sobre el funcionamiento del régimen: los
hombres de las SS, los de la seguridad del Reich (Reichssicherheits-
hauptamt, RSHA) o de las Gestapo, los diplomáticos, los oficiales4…
Las mujeres de los dirigentes también han inspirado numerosas
publicaciones cuya calidad varía según los autores5.

La polémica marxista hizo que durante mucho tiempo se aban-
donasen las instituciones y se interrogase a amplias capas de la po-
blación6. El gran capital y la burguesía eran según los comunistas los
responsables de ese cataclismo. No, respondían los historiadores
liberales, que veían en el fenómeno fascista el triunfo de unas cla-
ses medias amenazadas por la proletarización. Más sutiles, algunos
como Franz Neumann veían ese régimen caótico como una coali-
ción de varios bloques, el del partido, el del ejército, el de la adminis-
tración y el del capital. La disputa se encalló al suscitarse el tema de
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si eran válidos o no ciertos conceptos importantes: ¿el nazismo fue
un totalitarismo o un fascismo? ¿Acaso no correspondía al esquema
teórico del primero, pese a reivindicar el estilo del segundo? Los lec-
tores adivinaban que detrás de estos enfrentamientos entre autores
lo que había eran opciones políticas. Víctimas de sus prejuicios, mu-
chos historiadores no se tomaron la molestia de estudiar los verda-
deros grupos constituidos que favorecieron efectivamente el acceso
y el mantenimiento en el poder de aquel extraño régimen7.

Hubo que esperar a 2003 y a la publicación de la gran tesis de
Stephan Malinowski para leer un estudio detallado acerca del lu-
gar que ocupó la nobleza en los aledaños del poder, desde la fun-
dación del imperio en 1871 hasta el final de la II Guerra Mundial8.
El autor demuestra con una precisión de orfebre no sólo las venta-
jas de que gozaron las grandes familias, sino también el papel de
laboratorio intelectual que ese medio desempeñó para la extrema
derecha alemana, y cómo la idea nacionalsocialista seguía impe-
rando entre los oponentes de última hora que intentaron matar a
Hitler el 20 de julio de 1944. Así es como este minucioso trabajo de
investigación sacó del limbo de la historia política y social a una
categoría durante mucho tiempo eminente e indispensable para
entender el funcionamiento del poder, y ello modificó profunda-
mente la percepción del nacionalsocialismo. 

Así pues, la ingente bibliografía sobre la Alemania nazi, la II Gue-
rra Mundial y la shoah puede presentar asombrosas lagunas que sólo
una lectura historiográfica permite comprender. Es lo que ocurre
con la vida mundana, ese tema tabú, considerado infamante por la
generación de la posguerra que conocía demasiado bien las fabulo-
sas ventajas que el régimen ofreció a sus hijos pródigos. De ahí que
no se tocara. En aquella época valía más desencantar al monstruo
describiendo su violencia y reeducar a la población alemana para
la democracia pacífica. Sin duda, la existencia de los regímenes co-
munistas tuvo el efecto de atemperar la lectura de una continuidad
en el tiempo entre las élites del Tercer Reich y las de la República Fe-
deral. ¿No era acaso la Alemania del Este la que producía documen-
tales para denunciar a los ministros de los gobiernos de Adenauer
que habían servido en las SS? En ese contexto, los historiadores deja-
ban de lado todo lo que pudiese sugerir una connivencia con el na-
zismo. La competencia pasiva de los historiadores no ignoraba la
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atracción «positiva» que ejercía el régimen sobre las élites, pero no
hablaban de ella para evitar dar cuerpo a una nostalgia peligrosa en
aquellos tiempos de guerra fría. El silencio se prolongó por razones
similares durante las décadas siguientes. Los caminos seguidos por
la historia acabaron haciendo olvidar lo que al principio había sido
un saber implícito. La sucesión de las generaciones de historiadores
fue una especie de factor descalificador. Fue necesaria la polémica
entre historia social y Alltagsgeschichte (historia de la vida cotidiana)
para que volviesen a escena unos problemas relacionados con la his-
toria cultural y para que se plantease indirectamente la cuestión de
la atracción que el régimen ejerció sobre aquellos que lo conocie-
ron9. Peter Reichel desempeñó finalmente un papel de catalizador
al subrayar la complejidad de los mecanismos utilizados para seducir
a las masas10. Rompía con una estricta lectura propagandista y ma-
nipuladora del régimen apoyándose ampliamente en la perspectiva
abierta por George Mosse de una pedagogía nacional que condujo
a una religión política11. Quedaba la cuestión de las élites, que ha
sido planteada recientemente a través del prisma de la economía
por una generación de historiadores tan provocadores como com-
petentes, entre ellos Frank Bajohr, Götz Aly o, en el terreno del arte,
Jonathan Petropoulos12.

La ausencia de una reflexión de conjunto sobre las relaciones
mundanas se debe sin duda a otra resistencia del mundo histo-
riográfico13: el miedo y el desprecio por la «pequeña historia».
Hablar de forma muy intimista de los políticos ha sido considerado
durante mucho tiempo como una tarea de simple descripción, inca-
paz de explicar el fondo de las cosas, las causas principales. La «pe-
queña historia», que tanto entusiasmaba a los periodistas y a los mo-
ralistas, se limitaba a descripciones o narraciones breves e ignoraba
los grandes factores sociales. Era insignificante. Ahora bien, estos úl-
timos años ha habido autores que han sabido insertar estas aparen-
tes anécdotas en gavillas de explicaciones esenciales, a menudo rela-
cionadas con la historia cultural, y a veces con la antropohistoria.
Incluso Ian Kershaw, en su biografía de Hitler, se divierte con citas y
detalles cuya dimensión emblemática no escapa al lector. 

El estudio de la vida mundana se inscribe dentro de estas pers-
pectivas de renovación del análisis de lo político a partir de las cues-
tiones primordiales para el estudio de las organizaciones humanas:
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la familia, el intercambio y, naturalmente, el poder. Se compren-
de así que cuando se estudia la vida mundana bajo el nazismo no
es sólo para ver cómo se trenzaron las pasiones en una época de
violencia y de tensión sin igual en la historia humana, sino tam-
bién para poner en evidencia algunos rasgos recurrentes en la
composición y el funcionamiento de las sociedades políticas. No
deben perderse de vista la dimensión comparatista y la historia
cruzada para comprender el interés de reflexionar sobre el nazis-
mo en los albores del siglo XXI14. El nacionalsocialismo forma par-
te de un proceso de fascistización de Europa y de quebranto de las
democracias a causa de la política de masas. Participa en la géne-
sis de esas religiones políticas extremas que son los totalitarismos.
Su historia manifiesta rasgos duraderos del comportamiento polí-
tico y social. ¿Acaso no se perciben aún ciertos aspectos escanda-
losos de esa época en nuestras democracias avanzadas?

Porque el nazismo no fue, ni mucho menos, un simple régi-
men impuesto por la fuerza15. Mucho más que la violencia, fue-
ron sus métodos de seducción los que le permitieron imponerse y
mantenerse. Sin caer en la caricatura, se puede afirmar en voz
bien alta y clara que la shoah no habría sido posible sin esa pro-
funda ilusión de que el régimen mejoraba la vida de la mayoría de
la población. Ahora bien, en aras de ese mayor bienestar, las élites
estaban dispuestas a sacrificar a una parte de esa población, los ju-
díos, en quienes veían un obstáculo para la realización de la co-
munidad nacional perfecta. La destrucción física de ese obstáculo
era la garantía de la felicidad.

El poder nazi, que se impuso enseguida y fue fluctuante en su
funcionamiento, tenía la misma flexibilidad para adaptarse a los
conflictos que los regímenes anteriores en los que se cruzaban
tantas formas de legitimidad. En cuestiones tan capitales como la
aplicación del genocidio intervinieron grupos y administraciones
de lo más variado (SS, Gestapo, policía, Wehrmacht, Reichsbahn,
Reichsbank, Asuntos Exteriores, empresas de material de oficina e
industria...), cuya coherencia se mantenía gracias a las relaciones
interpersonales y a unas formas de jerarquía dependientes en gran
parte de la reputación de un individuo entre sus semejantes. 

Dentro de este sistema, Hitler ocupó un lugar formidable. Pero
todo el mundo sabe hoy que sus decisiones no podían ser contra-
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rias a la voluntad de ciertos jerarcas que gozaban, si no de total im-
punidad, por lo menos sí de una confianza recíproca que los am-
paraba frente a terceros. Sobre todo, el Führer tan sólo podía ac-
tuar en la medida en que sus actos fuesen consensuados por la
mayor parte de las élites y tuviesen continuidad localmente. La
comparación con la monarquía del Antiguo Régimen y el concepto
de regresión histórica resultan útiles para estudiar este fenómeno,
que sin embargo es de un género nuevo en el siglo XX. La gestión
cotidiana del poder, en efecto, está muy influida por la presencia
del clientelismo y el nepotismo en un sistema que no tiene nada
que envidiar al de la sociedad cortesana16. Hitler fue una especie
de Luis XIV sin Versalles. Tuvo el boato, los cortesanos, las peleas
entre príncipes y las extravagancias de un soberano, hasta en su
acelerado envejecimiento. Su pasión por lo colosal no lo llevó a
construir una corte gigantesca, sino más bien a transformar el país
entero en una serie de círculos cortesanos en los que podía nave-
gar a su antojo, encontrando por todas partes el celo obsesivo de
las masas y de los jefecillos que habían abrazado su proyecto como
algo que caía por su propio peso. 

La vida mundana era muy anterior a él. Todavía no se había in-
ventado el nacionalsocialismo cuando las cortes principescas y las
grandes familias patricias, representantes de las finanzas, el co-
mercio y la industria alemana, establecían esos lazos particulares
hechos de encuentros y reconocimiento que constituyen la sal de
la alta sociedad. Pero el Tercer Reich marca un cambio esencial.
En ese periodo incierto para la clasificación de la sociedad en ca-
tegorías, representa el momento en el que se produce realmente
un «descenso» de la vida mundana17. Un descenso social, prime-
ro, ya que ahora las profesiones intermedias y los mandos, e inclu-
so ciertos subalternos, se consideran relacionados directa o indi-
rectamente con la buena sociedad y pretenden pertenecer a ella
en numerosos aspectos de su existencia: prácticas culturales, rit-
mos de vida, representaciones. Sí, la literatura, el cine y la prensa
han contribuido a difundir una temática mundana y han creado
émulos de esa estética particular. Después se ha producido una
abertura cuantitativa, ya que con la multiplicación de los actos so-
ciales y la ampliación del número de invitados previstos en esas
ocasiones, la población afectada por la sociabilidad es más nume-
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rosa que antes. La vida mundana se convierte así en un laborato-
rio social plural, y ese cambio corre parejo con una forma de poli-
tización generalizada que va acompañada de una concentración
sin precedentes del poder. 

La mundanidad no debe entenderse pues como una especie de
hálito ligero, un tintinear de copas de champán (Ribbentrop fue re-
presentante de varias marcas de champán antes de entrar en la di-
plomacia) sobre un fondo de trajes de noche y esmóquines, sino
más bien como una serie de consideraciones sobre el destino huma-
no y esos famosos sonajeros que gobiernan el corazón de los hom-
bres, como decía Napoleón. Lo mundano expresa la capacidad de
un poder para vivir con las élites de su país, para realizar una síntesis
entre el principio del poder y el del placer18. Y placeres, bajo el nazis-
mo, los hubo.

Ser mundano es participar indirectamente de un poder por
coalescencia, recibir una parte de sus beneficios, y aprovechar su
sombra para disimular sus ventajas. Pero la esencia de lo mundano
no radica sólo en el trato con el poder, que le da sus contornos.
También depende de ciertos principios de actuación y convivencia.
Convertirse en un hombre o una mujer de mundo supone realizar
tareas concretas que caracterizan a un individuo a los ojos de los de-
más, entrar en círculos en los que se habla y se actúa19. Estos códi-
gos de selección no son inmutables, aunque compartan caracterís-
ticas como las formas y la cortesía, que son una herencia remota de
la sociedad cortesana. El hombre de mundo nazi no era igual por lo
tanto al de la República de Weimar. Sin embargo, si lo miramos más
de cerca, observamos que existe una continuidad entre esas dos épo-
cas cuyo origen se halla sin duda en la necesidad para ambos regí-
menes de enfrentarse a la cultura de masas entonces en plena ex-
pansión. La vida cultural y las formas colectivas de consumo están
en simbiosis con el poder, antes y después de 1933. Gracias al poder,
los actores y el mundo del espectáculo amplifican sus éxitos comer-
ciales con un peso simbólico sin precedentes. Las estrellas se con-
vierten en autoridades morales. En cuanto a los dirigentes del parti-
do, se benefician de rebote de la presencia y la nueva legitimidad
de la farándula. También son notables las continuidades que se ob-
servan con el Imperio guillermino: las antiguas cortes soberanas de
los príncipes federados en 1871 sobreviven a pesar de las prohibi-
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ciones dictadas por la República de Weimar. La familia de Baviera
es determinante para entender cómo vive la buena sociedad en la
Alemania meridional. Sus bodas y cumpleaños siguen siendo acon-
tecimientos sociales a los que se invita a parientes de toda Europa,
así como a las cabezas coronadas del Viejo Continente. Las costum-
bres nobiliarias son omnipresentes y todavía tiñen la vida mundana
de la década de 1930. Es más, constituyen su columna vertebral,
con el pensamiento caballeresco que el ideal nacionalsocialista he-
reda. Las SS concretamente pretendían formar una nueva aristocra-
cia y se inspiraron para ello en la nobleza. Para marcar esa filiación
crearon unos destacamentos de caballería (Reiter SS) ya a principios
de la década de 1930, y reclutaron abundantemente en los castillos. 

No obstante, la ruptura entre el antes y el después de 1933 es in-
negable20. Tras el acceso de Hitler al poder, las relaciones munda-
nas son distintas. Conocen momentos de auge explícitamente rela-
cionados con la ideología nacionalsocialista, y la cohabitación de
las élites se efectúa en nuevos ambientes, que favorecen el culto al
jefe, principalmente porque ese régimen totalitario pretende rea-
lizar una fusión entre las élites y las masas en el seno de una comu-
nidad constituida por el pueblo. El régimen intenta varias veces
materializar ese proyecto, al calor sobre todo de la guerra. ¿Lo con-
sigue? Ésta es la primera pregunta que se plantea el historiador. 

La ruptura también es muy sensible en lo que se refiere al tema
de la estética y el estilo. Después de 1933, los colores de la vida pú-
blica y de la vida privada cambian. La bandera con la cruz gama-
da, que se convierte en el emblema oficial de Alemania en 1935,
se adueña del paisaje, los colores negro y pardo de los uniformes
nazis adornan las calles junto con el verde gris de los militares y
los diplomáticos, cuyo uniforme diseña Hitler personalmente.
Luego, al rebufo de la ola de virilidad que todo lo invade, se impo-
nen un estilo seco y brutal en las relaciones laborales y una forma
de hablar de la política, incluso en los círculos familiares, teñida
de una rara violencia. Esta radicalización del verbo y de los actos
se insinúa progresivamente en los códigos sociales y autoriza com-
portamientos que parecen una regresión comparados con la ele-
gancia de los medios refinados de la Belle Époque. Finalmente se
interioriza y se traduce en unos símbolos, como la cruz gamada,
que son el signo de la supuesta pureza originaria de los antiguos
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germanos, cuya omnipresencia revela la amplitud del cambio que
se ha producido. Entre la continuidad histórica y la ruptura, el
historiador se enfrenta aquí a una de las preguntas más antiguas
del debate sobre el nazismo y sobre la singularidad de ese régi-
men en la historia del siglo XX.

Este libro intenta responderla de forma matizada, insistiendo
en los desfases y señalando de vez en cuando la persistencia de
prácticas más antiguas. Recusa las categorías y las clasificaciones
omnicomprensivas (burguesía, clases medias…), porque a la his-
toria social no le aportan nada las simplificaciones. A fuerza de
apostar por las definiciones y las taxonomías, la historiografía pue-
de acabar perdiendo de vista acontecimientos decisivos y maneras de
ser fundamentales para entender lo que pasó en Alemania entre
1933 y 1945.

Esta mirada sin duda no es indiferente al hecho de que el autor
no sea alemán y proceda de una historiografía en la cual el tema de
la vida mundana y la vida privada ha ocupado un lugar fundamen-
tal desde los trabajos de Philippe Ariès y Georges Duby21. La vida
mundana, en efecto, no es un concepto histórico alemán. La pala-
bra mondän en alemán es más bien peyorativa. Tiene una connota-
ción de frivolidad. La expresión se entiende, pero lo que evoca es
una serie ininterrumpida de actos y celebraciones intrascendentes.
Más a menudo, para referirse a esos grupos y a sus actividades, los
que no forman parte de ellos hablan de la «alta sociedad» (hohe Ge-

sellschaft) y de la «buena sociedad» (feine Gesellschaft); y los que sí for-
man parte de ellos, de la «sociedad» sin más. La noción de «mun-
do» tiene un sentido comparable al del francés, es decir buena
sociedad. En el periodo de entreguerras la palabra que muchas
veces se utilizaba, con una connotación negativa, para designar a
ese grupo era Prominenten, abreviado en Promi, literalmente «los
de arriba», que podríamos traducir mejor por el término «pode-
rosos». Frecuentemente empleado por la extrema derecha antes
de que se le aplicase a ella cuando llegó al poder, el término bonzo

tiene una connotación muy crítica. Era humorística otra expresión
que se usaba para designar a los peces gordos del partido, cubiertos
de condecoraciones y medallas: «un faisán dorado». La sociabili-
dad podría ser un concepto alternativo puesto que en alemán hay
dos palabras que tienen un significado muy próximo. Una deriva

EL PECADO DE LOS DIOSES. LA ALTA SOCIEDAD Y EL NAZISMO

22

Pecado Dioses  11/4/08  13:19  Página 22



directamente de esa raíz (Soziabilität), y la otra es más antigua y evo-
ca el refinamiento en las costumbres (Geselligkeit). Para designar
una actitud un poco retrógrada, se hablaba también de una perso-
na Kuk (Kaiser und König, una expresión que remitía a la época
anterior a 1914). La idea de «corte» no basta para dar cuenta del
carácter especial que revisten las relaciones en el seno de la alta so-
ciedad bajo el nacionalsocialismo. El uso de ese término implicaría
limitar demasiado el estudio a unas determinadas estructuras ins-
tauradas por Hitler para regir su entorno más inmediato. No insiste
lo suficiente en el núcleo del problema: la subordinación indirecta
y la relación interpersonal.

En Francia la expresión vie mondaine tiene su origen en la dis-
tinción entre los clérigos y los laicos. Las personas apegadas a los
bienes de este mundo acabaron representando a quienes podían
cultivar su existencia asistiendo regularmente a los aconteci-
mientos de la corte y de la alta sociedad. De ahí que la vida munda-
na pueda definirse en la época contemporánea como un conjunto
de lugares, momentos, acontecimientos, prácticas y representa-
ciones de carácter no exclusivamente profesional, propios de la
gente de mundo. El que sólo vive dentro de esta óptica se convier-
te en mundano, con un matiz de abandono de las cosas importan-
tes, las que requieren esfuerzo y rigor moral. La vida mundana no
puede pues reducirse a la vida cultural, aunque a veces coincida
con ella. 

En su complejidad y su ambigüedad, el concepto de vida munda-
na presenta la ventaja de subrayar la importancia de las relaciones
humanas y su efecto determinante sobre los individuos. Supone unos
acontecimientos que reúnen a hombres y mujeres; implica unas in-
fraestructuras materiales y unas prácticas culturales; define una fron-
tera entre la alta sociedad y los demás ciudadanos. Permite sobre
todo reflexionar acerca de los confines entre espacios públicos y
vida privada, sin apriorismos, pues de lo que se trata es de ver la im-
bricación de uno y otro. Así se acota un terreno en el que se mueven
los hombres y las instituciones y, por consiguiente, se actualizan las
jerarquías y las complicidades. La idea de vida mundana también su-
pone que la naturaleza de aquello que une a los actores no es unívo-
ca. Hitler lo sabía mejor que nadie, y manejaba toda clase de resortes
para asegurarse la fidelidad. 
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Hay cuatro elementos que parecen haber forjado solidaridades
duraderas tejiendo lazos entre la alta sociedad y el poder. El primero
es el interés, en su acepción material principalmente. La búsqueda
de la fortuna y la acumulación de bienes llevaron a muchas personas
a alinearse con el régimen nazi, que se lo pagó ampliamente. Es un
tema conocido, que en este libro ilustramos a través de formas de
vida, donaciones22 y ventajas fiscales, todo ello respaldado por docu-
mentos inéditos que hemos descubierto. También se ha estudiado
abundantemente la pasión ideológica23, que es muy pertinente para
descubrir la motivación de algunos protagonistas que actúan movi-
dos por una verdadera fe24.

Se suelen mencionar menos los dos argumentos siguientes, aun-
que aparecen en cuanto se toman en cuenta los afectos. Están pri-
mero las emociones colectivas, esos fenómenos estructurantes que
provocan las reacciones colectivas ante un determinado aconteci-
miento y que se inscriben en la memoria de los hombres socializan-
do su espíritu. Las emociones y la memoria colectiva sirven para for-
jar identidades de grupo y de generación. La derrota de 1918, las
revoluciones y las represiones ejercieron una influencia considera-
ble en muchos sectores de la sociedad alemana, al igual que los éxi-
tos de Hitler en política exterior. La paleta de las emociones consi-
deradas no se limita a la alegría y al miedo, cuyas manifestaciones
no son nada ambiguas para los testigos25. Y por último se imponen
los afectos personales, cuya importancia adivina el historiador al
observar a parejas o amigos que no conocen la traición pese a la evi-
dencia de los intereses materiales por los que compiten. Aquí hay
que tener muy en cuenta la dimensión, tantas veces señalada, del ca-
risma que poseía Hitler26. Porque Hitler o Göring saben despertar
auténticos afectos, sentimientos de gratitud y de deseo, así como
una simpatía de la cual sus contemporáneos se hacen eco. 

Este libro propone al lector mirar el poder nazi en el escenario,
en su aparente solemnidad, pero con los ojos de las personas que vi-
ven esos acontecimientos, evaluando sus motivaciones. También le
invita a observar entre bastidores, allí donde se preparan las conver-
saciones y se establecen los pactos entre los miembros de las élites
para repartirse cargos y prebendas. 

El proyecto es volver a una historia del detalle, evocadora, una
historia que llama la atención sobre fenómenos pequeños pero muy
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reveladores, una historia que es curiosa y que evita imponer conclu-
siones y lecciones que el lector puede sacar por sí mismo. Hace falta
una mirada nueva, una ojeada transversal a unos acontecimientos
que demasiado a menudo se han presentado huérfanos de la se-
cuencia en la que se integran, cuando es evidente que contienen
una parcela de verdad indispensable para formular una interpreta-
ción. Desde la entronización de la microhistoria, los historiadores
saben bien que el detalle se ha convertido en la unidad mínima a
partir de la cual se comprende una época27. El primer plano, en el
cine, sirve para plantear el drama personal y resumir la compleji-
dad de una escena28. En un cuadro, una escena cómica marginal
nos da a veces el sentido profundo de la obra, como decía Daniel
Arasse29. La descripción por lo tanto no es una herramienta neutra.
Activa una teoría de lo social, como muy bien ha expresado el an-
tropólogo Clifford Geertz al crear el concepto de «descripción den-
sa»30. Para comprender el nazismo, había que exhumar detalles,
hechos puntuales, casos particulares, desdeñados durante demasia-
do tiempo, víctimas de la poderosa sombra proyectada por los
acontecimientos políticos, militares y criminales. 

Para ello, se utilizan documentos originales, a menudo inédi-
tos, que han permanecido sin explotar en unos archivos sin em-
bargo muy visitados. Son los archivos de Estado del Tercer Reich,
los del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, los del Partido
Nazi, los de la desnazificación, muy complejos, además de los fon-
dos iconográficos y de los periódicos de la época. Estas fuentes no
son neutras. Su conservación como tal ya plantea un problema.
¿Por qué, pese a la destrucción masiva de archivos a causa de la
guerra, han llegado hasta nosotros tantas cartas, postales, planos,
listas de participantes y tarjetas de invitación para cosas tan fútiles
como una cena, un desayuno o el estreno de una película? ¿Por
qué se han guardado los folletos de una ceremonia donde se pre-
cisa qué atuendo y qué condecoraciones tienen que llevar los invi-
tados? ¿Por qué se ha conservado la distribución de los invitados
en el convoy de coches que salía de vacaciones hacia la residencia
de Hitler en la montaña? Sencillamente, porque estos actos no
eran insignificantes para el régimen. En estas ocasiones se renova-
ba y se afirmaba la alianza entre los distintos grupos que se inscri-
bían en la relación de poder y que se autoproclamaban dominan-
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tes. Los testimonios publicados después de la guerra por la mayo-
ría completan el panorama. Son fuentes ricas en detalles sobre la
evolución de las costumbres. Ofrecen al historiador curiosas con-
fesiones sobre lo que fue la mentalidad antes de la shoah, en la
época en que se podía tranquilamente hacer la vista gorda ante
los expolios y liquidaciones en masa, ya que todo el mundo acep-
taba que se persiguiera a los judíos y a los gitanos, se despreciara a
los polacos y a los checos, se esterilizara a los discapacitados y se in-
ternara en campos de concentración a los homosexuales, los opo-
nentes políticos, los marginales o los delincuentes. 

Es preciso extender la definición del nazismo hacia la alta socie-
dad. Porque de ella se trata, de la alta sociedad, un concepto cuyos
contornos son vagos, difícilmente comparables a los de la high society

inglesa, pero que adquiere mayor consistencia cuando se traduce
en objetos concretos como una lista de invitados, por ejemplo, y que
hay que delimitar midiendo la frecuencia con la que se asiste a fies-
tas, conciertos o representaciones teatrales, a una noche de estreno,
mirando quién mantiene correspondencia con quién, y evaluando
la densidad de las relaciones interpersonales. Surge así un grupo de
hombres y mujeres que participan en la vida mundana de forma
más o menos constante y regular. Son los que constituyen el gran
mundo del Tercer Reich. 

Unas palabras sobre el término «élite», que tan a menudo utili-
zamos aquí en plural. La palabra no tiene en esta obra ningún va-
lor normativo o positivo. No significa una especie de oscura clase
surgida arbitrariamente de la literatura liberal para prescindir de
la lectura marxista. Las élites representan algo más concreto. Se
trata de todos los que tienen éxito en su actividad profesional y so-
cial y, gracias a ese éxito, contribuyen directa o indirectamente al
ejercicio del poder. Ésta era un poco la perspectiva de Vilfredo Pa-
reto, aquel sociólogo italosuizo que acabó encontrando el fascis-
mo tan conforme a sus teorías que se adhirió a él31. Era por tanto
la persona indicada para dar una descripción de los mecanismos
sociales que permitieron su triunfo. Según Pareto, todas esas éli-
tes profesionales entraban en competencia para acceder al go-
bierno. Un régimen se caracterizaba por una cierta coalición de
determinadas élites que, conjuntamente, formaban la clase políti-
ca. Si emergía una nueva élite, cambiaban la coalición y la forma
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del gobierno. Esta circulación de las élites en su dimensión meca-
nicista tiene sus límites para el sociólogo. Es un modelo más des-
criptivo que predictivo. Pero presenta la ventaja de romper con
las generalidades e incitar al historiador a mirar de cerca quién
hace qué, cómo y dónde32.

Aparece otra historia del nazismo cuya dimensión antropológica
esencial, si bien se mira, explica en parte su desarrollo. Viene a
completar esa antropología histórica del nazismo que tan bien ha
estudiado los paradigmas de la raza y la sangre, así como los de la
violencia33. En una palabra, se nos invita a contemplar un banque-
te. Ese banquete duró doce años, casi una generación, pero era la
parte complementaria del crimen que se cometió en un tiempo bas-
tante corto bajo el nombre de genocidio. ¿Qué es la vida mundana
sino el gigantesco banquete del sacrificio salvaje que los nazis cele-
braron con tantos hombres, y en primerísimo lugar con los judíos?
Con esta afirmación no se trata de volver a la antigua teoría del chivo
expiatorio cuyos límites ya demostró Hannah Arendt, sino más bien
de decir que los aspectos festivos están intrínsecamente ligados a la
perpetración del asesinato en masa34. La relación entre el banquete
y el sacrificio es un tema tradicional en etnología, y sin duda nuestro
trabajo le debe mucho a la idea que se formó Maurice Bloch de la in-
terrelación entre estos dos momentos: son dos instancias de un mis-
mo ritual cuyo objetivo es fundar la comunidad de los hombres35.
Ahora bien, vista de cerca, la vida mundana unió a la alta sociedad
alemana, tanto como su participación, voluntaria o tácita, en la eje-
cución de los crímenes que, según creían muchos alemanes, garan-
tizaban su perpetuación. 

Estudiar la vida mundana es pues también pensar el crimen
desde la otra cara de la moneda, la del asesino. Este ejercicio es
indispensable para tomar la medida de sus actos y comprender
cómo fue posible su indiferencia ante el sufrimiento ajeno. La ex-
traña relación entre banquete y sacrificio, banquete y masacre,
explica en parte esa actitud. Esa creencia animaba a los hombres
de la década de 1930. Estaban inmersos en una mitología vario-
pinta exaltada por los dirigentes nacionalsocialistas. Las divinida-
des nórdicas, por ejemplo, invitaban a los guerreros difuntos a un
gran banquete presidido por Odín. ¿Acaso el nazismo no preten-
día crear el paraíso en la tierra? En la tierra cristiana, la Santa
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Cena ¿no recuerda acaso que la muerte es necesaria para la crea-
ción de la comunidad? Finalmente, ¿no se enseñaban como ejem-
plos en los institutos desde finales del siglo XIX los sacrificios de los
espartanos frente a los persas o de los cartagineses frente a los roma-
nos? El gran helenista que fue Gebhard Himmler, padre de Hein-
rich Himmler (jefe de las SS), director del mejor instituto de Múnich
en la década de 1920, ¿no les enseñó acaso a sus alumnos el sacrifi-
cio descrito por Polibio de la mujer de Asdrúbal, que estranguló a
sus hijos antes de echarlos al fuego y precipitarse ella misma a su
vez para borrar la traición de su marido36? Banquete, masacre de
los otros y consunción de uno mismo formaban parte de una con-
cepción escatológica del mundo que implicaba complacerse en la
victoria y en la destrucción del adversario, y si no perecer para man-
tener vivo un principio37.

Estas crueles representaciones formaban parte de los sobren-
tendidos del universo mundano. Acotaban su espacio: el mundo
de la buena sociedad acaba allí donde empieza el mundo impuro de
la sangre38. No obstante, ocasionalmente, los oficiantes olvidaron
su obligación de purificarse, de lavar las huellas del crimen, de bo-
rrar los restos de las víctimas o de quitarse el traje de etiqueta y,
entonces, sembraron la confusión, se produjeron desbordamien-
tos de un espacio al otro. Por eso el historiador puede percibir hoy
cómo los dos fenómenos se imbrican y se alimentan, cómo los pro-
pios contornos de la fiesta dependieron de la crueldad de las solu-
ciones por las que optaron los nacionalsocialistas. 

El lector, sin duda, ha comprendido que, si bien el nacionalso-
cialismo fue un producto de la política de masas, una formidable
máquina para movilizarlas, hacerlas cómplices de sus crímenes y
recompensarlas, los principales protagonistas fueron las élites. De
no ser por el cinismo de estas últimas, la historia no habría tenido
unos tintes tan dramáticos. El fantasma de un goce ilimitado ha-
bría tropezado con el marco de un poder democrático. El ban-
quete habría sido más modesto y la cocina de los dioses no habría
engendrado tantos sacrificios humanos.

El drama empieza en 1933, pero el teatro es más antiguo. La
trama, cuyos momentos más destacables refleja la organización
del libro, es la siguiente: la buena sociedad recibe a los miembros
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turbulentos del NSDAP en sus salones inmediatamente después
del final de la Gran Guerra (cap. 1), y se apasiona por su estilo
provocador. Respalda a ese partido que, durante un tiempo, pa-
rece propugnar un retorno a la monarquía y que ellos creen útil
para defender su ideal. Seguramente ese ambiente favoreció de
forma directa y sin aspavientos el acceso al poder del nazismo,
confiriéndole un rostro humano (cap. 2). Después de 1933, se ins-
taura un sistema de donaciones e intercambios que sirve para
crear una auténtica alta sociedad, muy pronto manipulada por
una burocracia cuya misión es gestionar manifestaciones de adhe-
sión y evaluar retribuciones simbólicas para todos aquellos que
solicitan ser reconocidos (cap. 3). Podemos ver así cómo se estruc-
turan tres círculos de sociabilidad de manera concéntrica a partir
del núcleo del poder político representado por la cancillería del
Reich. La destrucción de la alta sociedad judía es el corolario de
esa mutación. Traduce la coherencia entre el proyecto ideológi-
co nazi y su acción social. El expolio de los bienes judíos asegura
de forma duradera la fortuna de los pupilos de Hitler (cap. 4).
Estos últimos intentan vivir con un lujo acorde con su estética y
su doctrina (cap. 5). Modifican sus hábitos bajo el efecto del tota-
litarismo y se apoyan sobre todo en el NSDAP para crear signos
de excelencia y de distinción que manifiesten ante todo el mun-
do la evolución del régimen (cap. 6). También la diplomacia se
ve afectada por ese movimiento (cap. 7). Es objeto de una estra-
tegia de seducción con el propósito de enmascarar las ambicio-
nes imperialistas del Reich y crear corrientes de simpatía en el
extranjero, que habrían de ser el embrión de una quinta columna
con conexiones en el más alto nivel. Por último, la II Guerra Mun-
dial amplifica y pone en peligro el proyecto de fusión de las élites
(cap. 8). Instaura una alta sociedad que sigue marcada por la ex-
periencia de la derrota sin haber analizado jamás en profundi-
dad su parte oscura.
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