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Tem’a una habitacién propia. Un cuarto
luminoso, pequefo y ordenado, casi como
una celda, sobrio, que construy6 en Monk’s
House, su casa de Rodmell, con las ganan-
cias de su novela Orlando. Lia cama, estrecha,
cubierta por una colcha de un blanco virginal,
que acentuaba la luz de la ventana, y un co-
jin solitario. Tenia una libreria empotrada
que servia de cabecero, un par de sillas y un

velador de mimbre donde le gustaba poner
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un jarrén con flores frescas. En el suelo, una
alfombra gastada, y sobre la chimenea, un
cuadro de su hermana Vanessa en el que se
veia un barco en medio del oleaje, navegan-
do, las velas desplegadas, imponente, hacia
un faro.

Tenia un marido, Leonard, de cara
exageradamente larga, desgarbado, las ma-
nos a menudo temblorosas, que plantaba
lirios en el jardin con sus zapatos negros,
enormes, de cordones. Tenfa una perra,
Pinka, una traviesa spaniel de orejas lar-
gas, pelo rizado, oscuro, vivaracha, que le
comié una falda, destrozé unas cortinas y
le rompié en pedazos un cuaderno. Tam-
bién tenia una amante, Vita, de apellido com-

puesto, camisas amarillas, a menudo sombrero,
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belleza intimidante, botas altas y perlas.
Y una imprenta.

Cuando cumplié treinta y tres afios,
Leonard le compré un bolso verde, su color
favorito, una ediciéon de The Abbot, de Wal-
ter Scott, en tres tomos, envuelta en papel
de regalo, la llevé al cine y a tomar un té en
Buzzard. Alli le regal6 una bandeja de pas-
teles y la promesa de convertirse en editores.

Adquirieron, poco tiempo después,
una pequefia prensa manual que desemba-
laron sobre la mesa del salén —chibaletes,
botes de tinta y resmas de papel— como se
desenvuelven en Reyes los regalos. A Virgi-
nia, en medio del trasiego de rodillos, pla-
tinas y matrices, se le cay6 al suelo, con un

teroz estrépito industrial, una caja de tipos
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