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sión de progreso y civilización, pues además de la barbarie, el oprobio y los terribles efectos 
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pojado de todo aquello que le da sentido a su vida, donde los nombres no son sino sonidos 
y las posesiones adquieren un ridículo talante que se encuentra a merced del rugido salvaje 
de la naturaleza en ebullición. 
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y La línea de sombra, entre muchas otras. Murió el 3 de agosto de 1924 en Bishopsbourne, 
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I

Anclada y sin que hubieran ondeado las velas, la goleta Nellie se meció 
ligeramente antes de quedar otra vez en reposo. Había subido la marea, 
el viento apenas soplaba y, dado que el destino de la goleta era navegar 
río abajo, sólo nos quedaba permanecer en puerto y esperar al reflujo 
de las aguas. 

La desembocadura del Támesis se extendía ante nosotros como el 
comienzo de un camino interminable. A lo lejos, el mar y el cielo se 
amalgamaban sin pespuntes y en el espacio luminoso las velas bruñidas 
de las barcazas, arrastradas río arriba por la corriente, parecían mano-
jos inmóviles de lienzos rojos agudamente recortados entre las pincela-
das de barniz de las botavaras. La neblina se asentaba en las orillas 
bajas que se extendían hacia el mar, donde finalmente se desvanecían. 
El aire que se alzaba sobre Gravesend ya estaba oscuro y, algo más atrás, 
parecía condensarse en una penumbra luctuosa que, inmóvil, rumiaba 
sobre la ciudad más portentosa en la faz de la tierra. 

El director de la Compañía era nuestro capitán y anfitrión. Los 
cuatro mirábamos afectuosamente su espalda mientras él, desde la 
proa, oteaba en dirección al mar. No había en todo el río una imagen 
más evocadora de la vida náutica. Parecía un piloto, algo que a los ojos 
de cualquier marino venía a ser la fiabilidad hecha persona. Era difícil 
percibir que sus preocupaciones no estaban ahí afuera, en el luminoso 
estuario, sino detrás de él, entre la morosa penumbra. 

Como ya he dicho en otra parte, lo que nos unía era el vínculo del 
mar. Además de mantener unidos nuestros corazones durante los exten-
sos períodos de separación, aquel nudo era también lo que nos hacía 
tolerar las pequeñas batallas y hasta las convicciones de cada cual. El 
abogado, el mejor de todos los viejos camaradas, tenía, debido a sus 
muchos años y virtudes, el único almohadón disponible en cubierta y 
estaba recostado sobre la única alfombra. El contable había subido ya 
una caja de dominó y estaba jugando a construir edificios con las piezas. 
Marlowe estaba sentado en la popa con las piernas cruzadas, recostado 
contra el último mástil. Tenía las mejillas hundidas, una complexión 
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amarillenta, la espalda recta, un aspecto ascético, y al estar así, con los 
brazos caídos, enseñando las palmas de las manos, parecía un ídolo. El 
director, contento de que el ancla tuviera buen amarre, se dirigió a la 
popa y se sentó entre nosotros. Intercambiamos algunas frases ociosas, 
después de lo cual se hizo el silencio a bordo de la goleta. Por una u otra 
razón nunca empezamos esa partida de dominó. Nos sentíamos medi-
tativos y sin ganas de nada que no fuera la contemplación y el sosiego. 
El día estaba llegando a su fin en medio de la quietud de una exquisita 
luminosidad. El agua alumbraba pacíficamente; el cielo, sin una sola 
nube, se abría como una benigna inmensidad de luz inmaculada; la pro-
pia niebla sobre las marismas de Essex era un manto radiante de gasas 
que se descolgaba desde las arboledas del interior para envolver las 
orillas bajas en diáfanos pliegues. Sólo la penumbra al oeste, rumiando 
desde las alturas, se hacía más oscura a cada minuto, como enfurecida 
por la proximidad del sol. 

Y por fin, en su imperceptible parábola, el sol acabó de hundirse y 
del resplandor blanco pasó a un rojo sobrio que no emitía rayos ni 
calor, como si estuviera a punto de apagarse, ahogado a manos de aquella 
penumbra morosa que se alzaba sobre las multitudes de la ciudad.

De inmediato se apreció un cambio en las aguas y la serenidad se 
hizo menos brillante, pero más profunda. Con la caída del día el viejo 
río descansaba serenamente en toda su amplitud, después de siglos y 
siglos de buenos servicios prestados a la raza que poblaba sus orillas, 
arrellanado en la tranquila dignidad de esa vía fluvial que conducía a 
los confines más remotos de la tierra. Mirábamos aquella venerable 
corriente no con el alborozo febril de un corto día que viene y se va para 
no volver, sino bajo la augusta luz de los recuerdos perdurables. Y en 
efecto, nada es más fácil para un hombre que, como dice el dicho, «se 
ha hecho a la mar» con reverencia y afecto, que evocar el grandioso 
espíritu del pasado sobre las orillas de la desembocadura del Támesis. 
Allí la corriente va y viene en su incesante oficio, cargada de memorias 
sobre los hombres y los barcos que ésta trajo de vuelta a la paz del hogar 
o condujo a las batallas de ultramar. Esa corriente había conocido y 
servido a todos los hombres de quienes se enorgullece la nación, desde 
sir Francis Drake hasta sir John Franklin, caballeros todos, con título 
o sin él: los grandes caballeros errantes del mar; había llevado a todos 
los barcos cuyos nombres brillan como joyas en la noche de los tiempos, 
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desde el Golden Hind, que regresara con el vientre repleto de tesoros y 
sería visitado por su Alteza, la Reina, para entrar a formar parte de la 
portentosa leyenda, hasta el Erebus y el Terror, que zarparían en pos de 
otras conquistas… y que nunca regresaron. Había conocido a los bar-
cos y a los hombres. Hombres que habían zarpado desde Deptford, 
desde Greenwich, desde Erith. Aventureros y colonos; barcos de reyes 
y barcos de tratantes; capitanes, almirantes, los oscuros «intermedia-
rios» del comercio con Oriente, además de los «generales» al mando 
de las flotas de las Indias Orientales. Buscadores de oro y de fama, todos 
ellos habían partido sobre estas aguas, empuñando la espada y muchas 
veces la antorcha, mensajeros del prodigio de estas tierras, portadores de 
una lumbre proveniente del fuego sagrado. ¡Cuánta grandeza habría 
flotado en esas aguas, arrastrada por el pleamar hacia el misterio de un 
planeta desconocido! Los sueños de los hombres, la semilla de los 
common wealths, el germen de los imperios.

El sol se puso. El crepúsculo cayó sobre las aguas y algunas luces 
empezaron a encenderse en la orilla. El faro Chapman, un aparato de 
tres patas edificado sobre una planicie lodosa, alumbró con fuerza. Las 
luces de los barcos se movían en la distancia; un revoloteo de destellos 
que iban y venían por el río. Y más al oeste, dominando la orilla desde lo 
alto, se apreciaba la marca de la monstruosa ciudad, ominosa sobre el 
cielo: una penumbra morosa que brillaba con luz propia, un resplandor 
espeluznante bajo las estrellas.

–Y éste también –dijo Marlow de repente–, éste también ha sido 
uno de los lugares oscuros de la tierra.

De todos nosotros, Marlow era el único que seguía viviendo de las 
«faenas del mar». Lo peor que se podía decir de él es que no era digno 
representante de su clase. Era un marinero, pero era también un vaga-
bundo, cuando es sabido que la mayoría de los marineros tienen una 
vida sedentaria. Sus espíritus son del tipo de los hogareños y adonde-
quiera que vayan llevan su hogar, esto es, el barco, tanto como su país, 
el mar. Tanto da un barco como el otro y además el mar es siempre el 
mismo. En la inmutabilidad de sus entornos, las costas extranjeras, los 
rostros foráneos, la inmensidad cambiante de la vida, pasan de largo, 
ocultas no por un velo de misterio, sino por una ignorancia levemente 
despectiva: pues no hay nada misterioso para un marinero, salvo el mar 
mismo, que es el amor de su vida, una amante inescrutable como el 
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destino. En cuanto al resto, después de sus horas de trabajo, un paseo 
casual o una juerga le bastan para desplegar ante sus ojos el secreto de 
todo un continente, un secreto que por lo general encuentra desdeña-
ble. Las historias de los marineros son escuetas y sencillas y todo su 
significado cabe en la cáscara rota de una nuez. Sin embargo Marlow no 
era el típico marinero (si dejamos de lado su propensión a relatar sus 
andanzas) y para él el significado de un episodio no se encontraba den-
tro, como una semilla, sino afuera, envolviendo el relato que lo ha pro-
ducido como produce el brillo nocturno el contorno de la niebla, a la 
manera de esos halos que en ocasiones se hacen visibles gracias a la luz 
espectral de la luna. 

Su observación no nos pareció en absoluto sorprendente. Senci-
llamente era algo propio de Marlow, así que fue admitida por todos en 
silencio. Nadie se molestó siquiera en rezongar. A continuación, 
Marlow prosiguió muy lentamente:

–Estaba pensando en los viejos tiempos, cuando los romanos lle-
garon aquí por primera vez, hace novecientos años… hace nada… 
Desde entonces la luz se hizo sobre estas aguas, ¿no es así, «caballeros»? 
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Aunque esa luz es como un relámpago fugaz en la llanura, como el res-
plandor del rayo entre las nubes. Nosotros vivimos en medio de ese 
parpadeo… ¡que ojalá dure hasta que la vieja Tierra deje de girar! Y sin 
embargo, la oscuridad estaba ayer aquí mismo. Imaginad los senti-
mientos del comandante de un (¿cómo se llaman?) trirreme en el 
Mediterráneo que, de repente, recibe órdenes de navegar hacia el norte, 
atravesando a toda prisa las Galias, a cargo de una de estas naves que los 
legionarios –unos hombres que debían de ser magníficos artesanos– 
solían construir, al parecer en grandes cantidades, cientos de ellas en 
uno o dos meses, si hemos de creer lo que dicen los libros. Imaginadlo 
aquí, en los confines del mundo, en un mar plomizo, bajo un cielo del 
color del humo, a bordo de una nave tan rígida como una concertina, 
remontando este río con órdenes o provisiones o lo que queráis. Bancos 
de arena, marismas, bosques, salvajes… casi nada que valiera la pena 
comer para un hombre civilizado, nada que beber salvo el agua del 
Támesis. Nada de vino de Falerno, ni paseos por tierra. Aquí y allá, 
algún que otro campamento militar perdido en el monte, como aguja 
en un pajar… El frío, la niebla, la tempestad, la enfermedad, el exilio y 
la muerte. La muerte merodeando en el aire, en el agua, en la maleza. 
Debieron de caer como moscas aquí. Oh, sí, así lo hizo el comandante. 
Y lo hizo muy bien, sin duda, y sin pensarlo demasiado tampoco, 
excepto quizás años más tarde, para fanfarronear de lo que había tenido 
que soportar en sus tiempos. Era lo bastante hombre para enfrentarse 
a la oscuridad. Tal vez se infundía ánimos ante la perspectiva de obte-
ner un ascenso rápido a la flota de Rávena, si tenía buenos amigos en 
Roma, claro, y si conseguía sobrevivir al nefasto clima. O pensad en un 
joven y decente ciudadano vestido con su toga; quizás un jugador empe-
dernido, ya sabéis, que vino aquí como parte del séquito de un prefecto 
o de un recaudador de impuestos o incluso de un comerciante, con la 
esperanza de recuperar su fortuna… en un terreno cenagoso, mar-
chando a través de los bosques, sintiendo cómo, en algún remoto 
puesto del interior, lo asediaba el salvajismo, un salvajismo rotundo: 
toda esa vitalidad misteriosa de la naturaleza que se contorsiona en 
lo profundo de los bosques, en las selvas, en los corazones de los hom-
bres salvajes. No existe iniciación posible para semejantes misterios. 
El hombre se ve obligado a vivir en medio de lo incomprensible, que a 
la vez le resulta detestable. Si bien aquello tiene también cierto encanto, 
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algo que llega a fascinarlo. La fascinación de lo abominable. Ya me 
entendéis. Imaginaos el remordimiento cada vez más acuciante, las 
ansias de escapar, la impotencia y el hastío, la humillación, el odio.

En este punto hizo una pausa. 
–Tened en cuenta –prosiguió, extendiendo un brazo, con la palma 

de la mano abierta y las piernas dobladas en el suelo, asumiendo así la 
pose de un Buda que rezara con atuendo europeo y sin su flor de loto–, 
tened en cuenta que ninguno de nosotros se sentiría exactamente así. 
Lo que nos salva es la eficiencia. Nuestra devoción por la eficiencia. 
Pero estos hombres no tenían ni siquiera eso, en realidad. No eran 
colonizadores. Su administración se reducía a una mera opresión y 
poco más, me temo. Eran conquistadores y para eso sólo se necesita 
fuerza bruta: algo de lo que no se puede presumir, si se cuenta con ello, 
pues tu potencia no es más que un accidente derivado de la debilidad de 
los demás. Agarraban lo que podían sin otra finalidad que la de hacerse 
con ello. Era simple robo con violencia, asesinato agravado a gran 
escala y hombres que se entregaban a ello ciegamente (algo que no 
podía ser más apropiado dado que se enfrentaban a la oscuridad). La 
conquista del planeta, que casi siempre quiere decir arrebatarles la tie-
rra a los que tienen una complexión diferente o una nariz ligeramente 
más chata que las nuestras, no es una cosa agradable si uno se pone a 
mirarla con detenimiento. Lo único que nos redime es la idea misma. 
Una idea al fondo del todo; no un pretexto sentimental sino una idea; y 
una creencia desinteresada en la idea. Algo que se puede erigir y luego 
reverenciar de rodillas, ofrecer sacrificios en su honor…

Entonces dejó de hablar. Sobre el río flotaban mil antorchas, 
pequeñas llamaradas de color verde, luces rojas, blancas, que se perse-
guían unas a otras, se solapaban, se unían, se entrecruzaban y a conti-
nuación se separaban a velocidades distintas. El tráfico de la gran 
ciudad no cesaba ante el avance de la noche sobre el río insomne. 
Seguíamos atentos, esperando pacientemente: era lo único que podía-
mos hacer hasta que bajara la marea; pero no fue sino hasta después de 
un largo silencio –al cabo del cual Marlow dijo con tono dubitativo: 
«Supongo que recordaréis que ya he sido marinero de agua dulce en 
una ocasión»– cuando todos supimos que, antes de que la corriente 
fuera propicia, estaríamos condenados a escuchar una de las historias 
inconclusas de nuestro compañero.
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–No quiero molestaros con mis anécdotas personales –dijo, 
demostrando con esa frase la debilidad de tantos narradores de histo-
rias que casi nunca parecen conscientes de lo que su público querría 
escuchar–, pero para comprender el efecto que tuvo en mí debéis saber 
cómo llegué allí, qué fue lo que vi, cómo navegué río arriba hasta el 
lugar donde conocí a ese pobre sujeto, en el destino de navegación más 
remoto y el punto culminante de mi experiencia. Un sitio que parecía 
arrojar una extraña luz sobre todo lo que me rodeaba. Y sobre mis pen-
samientos. Era bastante lúgubre también. Y triste. En ningún caso 
extraordinario. Tampoco demasiado claro. No, no era muy claro. Y aun 
así parecía arrojar esa especie de luz. 

»Como recordaréis, en esa época acababa de regresar a Londres 
después de un prolongado periplo por el Índico, el Pacífico y los mares de 
China –mi dosis regular de Oriente–, a lo largo de seis años, más o 
menos, de modo que me pasaba los días echado, estorbándoos en el 
trabajo e invadiendo vuestras casas, tanto es así que se diría que me 
habían encargado la misión celestial de civilizaros. Aquello no estuvo 
mal por un tiempo, pero al poco me cansé de tanto descansar. Entonces 
empecé a buscar un barco. Habría aceptado el trabajo más duro de la 
tierra y aun así, los barcos ni siquiera se fijaban en mí. Hasta que me 
cansé también de aquello. 

»Veréis, cuando era apenas un crío tenía una verdadera pasión por 
los mapas. Podía quedarme horas enteras recorriendo Suramérica, o 
África, o Australia, arrobado en las glorias de la exploración. En esa época 
aún había muchos espacios en blanco, y cuando detectaba alguno parti-
cularmente llamativo (aunque todos lo eran) posaba mi dedo encima de 
él y me decía: “Cuando crezca voy a ir allí”. El Polo Norte era uno de esos 
lugares, lo recuerdo. Y bueno, aún no he estado allí y me temo que ya no 
lo voy a intentar. Ha perdido todo su glamour. Otros de esos lugares esta-
ban desperdigados por toda la línea del Ecuador y por todas las latitudes, 
en ambos hemisferios. He estado en algunos de ellos y… en fin, ahora no 
vamos a hablar de eso. Sin embargo, había uno que seguía allí. El más 
grande, el más “en blanco”, por así decirlo, al que ansiaba llegar. 

»Bien es cierto que, a esas alturas, ya no era un espacio en blanco. 
Desde los años de mi infancia se había llenado de ríos y lagos y nom-
bres. Había dejado de ser un espacio en blanco, poblado de sutiles mis-
terios. Un terreno vacío donde un niño podía fantasear a sus anchas. 
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Ahora se había convertido en un lugar de oscuridad. Pero en ese espa-
cio había un río en especial, un portentoso y magnífico río que se podía 
apreciar en el mapa y que parecía una inmensa serpiente desenroscada, 
con su cabeza hundida en el mar, su cuerpo en reposo serpenteando 
hacia el interior de un vasto país y la cola hundida en las profundidades 
de esa tierra. Y al descubrirlo en un mapa que vi en el escaparate de una 
tienda, el río me fascinó como haría una serpiente con un pájaro –un 
pajaro ingenuo y diminuto–. Entonces recordé que había grandes inte-
reses, una Compañía para comerciar en ese río. “¡Maldita sea!”, pensé 
para mis adentros, “no se puede hacer comercio sin utilizar barcos 
especiales en medio de toda esa agua dulce: ¡vapores! ¿Por qué no 
intentar hacerme con un barco de vapor?”. Seguí caminando por Fleet 
Street y sin embargo no pude sacarme la idea de la cabeza. La serpiente 
me había hipnotizado. 

»Ya sabéis que se trata de intereses continentales, esa Sociedad 
Comercial, quiero decir. Pero resulta que yo tengo muchas amistades 
que viven en el continente, dado que es barato y no tan fastidioso como 
uno pensaría, según dicen. 

»Lamento admitir que empecé a incordiar a estas amistades, cosa 
que por sí misma era una novedad para mí. No estaba acostumbrado a 
conseguir las cosas de esa manera, ya sabéis. Siempre he caminado por 
mi propio camino y con mis propias piernas para llegar adonde me lo 
propongo. Ni yo mismo daba crédito. Pero entonces, no sé por qué, sen-
tía que tenía que llegar allí por las buenas o por las malas. Así que fui a 
incordiarlos. Y estos hombres me dijeron: “Querido compañero”, pero 
no hicieron nada. Entonces, no os lo vais a creer, intenté incordiar a las 
mujeres. Yo, Charlie Marlow, puse a trabajar a las mujeres… para que 
me consiguieran un empleo. ¡Santo cielo! En fin, como veis, estaba 
empecinado en la idea. Y por otro lado tenía una tía muy querida, un 
espíritu entusiasta. Su respuesta fue: “Estaré encantada de ayudarte. 
Haría cualquier cosa, cualquier cosa por ti. Es una idea maravillosa. 
Conozco a la esposa de cierto personaje importante en la Administración 
y también a un hombre que tiene muchas influencias con…”, etcétera, 
etcétera. Mi tía estaba decidida a no escatimar esfuerzos con tal de verme 
al mando de uno de esos vapores, si tal era mi capricho. 

»Conseguí el puesto, ya lo creo. Y muy rápido, por cierto. Por lo visto 
la Compañía acababa de recibir la noticia de que uno de sus capitanes 
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había sido asesinado en medio de una reyerta con los nativos. Era la 
oportunidad que estaba esperando y su aparición avivó mis ansias. No 
sería sino al cabo de meses y meses cuando, en mi intento de recuperar lo 
que había quedado del cadáver, supe que el motivo original de la riña se 
debió a un malentendido sobre unas gallinas. Sí, dos gallinas negras. 
Fresleven, que es como se llamaba aquel hombre, un danés, creyó que se 
había visto perjudicado de algún modo en el trato, así que desembarcó y 
fue a golpear al jefe de la tribu con un palo. Oh, desde luego no me sor-
prendió en lo más mínimo saber al mismo tiempo que Fresleven era 
considerado por todos el hombre más amable, la criatura más mansa que 
jamás pisó esta tierra. No me cabe duda de que así era. Pero lo cierto es 
que ya había pasado dos años ahí afuera, comprometido con la noble 
causa, ya me entendéis, y es probable que hubiera sentido al fin la nece-
sidad de afianzar su autoestima de algún modo. Y entonces decidió moler 
a palos al viejo negro sin ninguna piedad, mientras una muchedumbre lo 
observaba como paralizada por el rayo, hasta que un hombre –el hijo del 
jefe, según decían–, desesperado por los gritos del pobre anciano, probó 
a pinchar al hombre blanco con una lanza… que por supuesto se le clavó 
sin ningún esfuerzo entre los omóplatos. De inmediato, previendo las 
calamidades que se avecinaban, toda la población se dispersó en la jun-
gla, mientras, por otro lado, el vapor comandado por Fresleven también 
huyó despavorido, a cargo del maquinista, creo. En un principio nadie se 
molestó demasiado en recuperar los restos de Fresleven, al menos hasta 
que llegué a ocupar su puesto. Era algo que yo no podía pasar por alto. Sin 
embargo, cuando por fin se presentó la oportunidad de conocer a mi 
predecesor, la hierba que crecía a través de sus costillas era ya lo bastante 
alta para ocultar los huesos. El esqueleto estaba completo. El ser sobre-
natural no había sido tocado después de su muerte. Y la aldea seguía 
desierta, las puertas de las chozas como boquetes negros, todo podrido 
y deforme en el interior de los recintos en ruinas. Con toda certeza, una 
calamidad había tenido lugar allí. La gente había desaparecido. Un terror 
irracional los había dispersado a todos, hombres, mujeres y niños, por la 
selva, y ya nunca más habían regresado. Qué fue de las gallinas es algo que 
tampoco pude averiguar. Supongo que la Causa del Progreso se habrá 
hecho con ellas de alguna manera. Sea como fuere, gracias a este glorioso 
incidente obtuve mi cargo, incluso antes de que pudiera albergar serias 
esperanzas de conseguirlo.
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»Casi enloquecí con las prisas y los preparativos y en menos de 
cuarenta y ocho horas ya estaba cruzando el Canal para presentarme 
ante mis jefes y firmar el contrato. Al cabo de unas pocas horas llegué a 
esa ciudad que siempre me ha hecho pensar en un sepulcro blan-
queado. Un prejuicio de mi parte, sin duda. No tuve problemas para 
encontrar las oficinas de la Compañía. Era el edificio más grande de la 
ciudad y todas las personas que conocí presumían de él. Al fin y al cabo 
se trataba de un imperio en ultramar y de hacer dinero a espuertas con 
el comercio. 

»Una calle estrecha y desolada sumida en las tinieblas, casas 
enormes, innumerables ventanas con persianas venecianas, un silen-
cio muerto, la hierba creciendo entre las piedras de los muros, impo-
nentes arcadas para los coches a derecha e izquierda, gigantescas 
puertas de dos batientes abiertas de par en par. Me colé por una de esas 
aberturas, subí por una escalera limpia y sin adornos, árida como un 
desierto, y abrí la primera puerta que encontré. Dos mujeres, una gorda 
y otra flaca, sentadas en sendas sillas con asiento de mimbre, tejían con 
madejas de lana negra. La flaca se levantó y se acercó a recibirme sin 
dejar de tejer, la mirada gacha. Y justo cuando yo empezaba a conside-
rar la idea de esquivarla, como haría uno con un sonámbulo, la mujer se 
detuvo y alzó la vista. Su vestido era tan escueto como el envoltorio de 
un paraguas. La mujer se dio la vuelta y sin decir palabra me condujo 
hasta una sala de espera. Le di mi nombre y me puse a mirar alrededor. 
Mesa de centro, sillas austeras en las cuatro paredes y, en un extremo, 
un enorme y reluciente mapa marcado con todos los colores del arco 
iris. Se apreciaba una vasta extensión pintada de rojo –algo agradable a 
la vista en cualquier momento, pues uno sabe que en esos sitios se están 
haciendo las cosas como es debido–; otra cantidad igualmente abun-
dante de azul, un poco de verde, manchas naranjas y en la costa este, un 
parche de color púrpura para indicar el lugar donde los alegres pione-
ros del progreso beben alegres jarras de cerveza. No obstante, yo no me 
dirigía a ninguno de esos colores. Mi destino era el color amarillo. 
Muerto en pleno centro. Y justo allí se encontraba el río, fascinante, 
mortífero como una serpiente. ¡Que me parta un rayo! Una puerta se 
abrió en ese instante y un semblante secretarial con el pelo canoso, 
aunque provisto de una expresión compasiva, apareció en el umbral y 
un exiguo dedo índice me hizo señas para que ingresara en el santuario. 
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Dentro la luz era tenue y un pesado escritorio se arrellanaba en el cen-
tro del despacho. Desde el extremo opuesto de aquella estructura vi 
salir una figura de pálida robustez envuelta en una levita. Era el gran 
hombre en persona. Debía de medir un metro setenta, calculo, y aun 
así tenía en su mano el control de tantísimos millones. Me estrechó la 
mía, murmurando alguna vaguedad, satisfecho con mi francés, supongo. 
Bon voyage.

»En menos de un minuto ya me encontraba de vuelta en la sala de 
espera junto al compasivo secretario, que, contrito y, pese a todo, sim-
pático, me hizo firmar unos documentos. Creo que en ellos me com-
prometía, entre otras cosas, a no revelar ningún tipo de trato comercial 
secreto. Pues bien, no pienso hacerlo.

»Empecé a sentirme ligeramente incómodo. Ya sabéis que no 
estoy acostumbrado a esa clase de ceremonias y había algo ciertamente 
ominoso en la atmósfera. Era como si con ello me hicieran partícipe 
de una conspiración o, no sé, de algo que no era del todo limpio. Como 
sea, me alegré de poder salir de allí. En la sala contigua las dos mujeres 
seguían tejiendo febrilmente con su lana negra. La gente iba llegando, 
y la más joven de las dos iba de un lado a otro para recibirlos. La más 
vieja no se levantaba de su silla. Sus zapatillas de tela estaban apoyadas 
en un calentador de pies y un gato dormitaba en su regazo. Llevaba en 
la cabeza una cofia blanca almidonada, tenía una verruga en la mejilla 
y unos quevedos de marco plateado en la punta de la nariz. Me miró 
por encima de los anteojos. La instantánea e indiferente placidez de 
esa mirada me dejó turbado. Dos jóvenes de aspecto cándido y jovial 
seguían en ese momento a la otra mujer y la más vieja los miró con la 
misma expresión de desinterés y suficiencia. Aquella mujer parecía 
saberlo todo sobre ellos y sobre mí mismo. Una extraña sensación se 
apoderó de mí. La encontré siniestra y de mal agüero. Cuántas veces 
estando allá lejos no habré evocado la imagen de estas dos mujeres, 
guardianas de las puertas de la Oscuridad, tejiendo su lana negra como 
para hacer una mortaja tibia, la una conduciendo, conduciendo sin 
cesar a los hombres a lo desconocido, mientras la otra escudriñaba los 
rostros ingenuos y joviales con su vieja mirada indiferente. ¡Ave, vieja 
tejedora de lana negra! Morituri te salutant. Sólo unos cuantos hom-
bres, de los muchos que alguna vez mirara, pudieron volver a verla. 
Menos de la mitad.
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»Sólo restaba hacer una visita al doctor. “Una mera formalidad”, 
me aseguró el secretario, con aire de tomarse muy a pecho mis preocupa-
ciones. Dicho lo cual un tipo joven con el sombrero ladeado sobre la ceja 
izquierda, un ujier, supongo –debía de haber más de uno trabajando allí, 
pese a que el silencio del lugar era más propio de una casa en la ciudadela 
de los muertos–, descendió por no sé qué escaleras y me pidió que lo 
siguiera. Era un hombre desprolijo y torpe, con manchas de tinta en las 
mangas de su chaqueta, y su corbata se veía larga y manoseada debajo de 
un mentón que parecía una protuberancia en la punta de una vieja bota. 
Era un poco temprano para ir a ver al médico, así que propuse que tomá-
ramos un trago, cosa que desató en él una vena jovial. Cuando ya estába-
mos sentados delante de nuestras copas de vermut, el muchacho ensalzó 
las glorias de la Compañía. Pasado un rato, y de manera casual, le expresé 
mi sorpresa ante el hecho de que no se uniera a la expedición. De inme-
diato, el joven adoptó un aire frío y circunspecto. “‘No soy tan idiota 
como parezco’, les dijo Platón a sus discípulos” fue lo que sentenció, 
vaciando su copa con gran resolución antes de levantarse.

»El viejo doctor me tomó el pulso, con la cabeza claramente ocu-
pada en otro asunto durante el examen. “Bien, bien por aquí”, mur-
muró. Y a continuación, con cierta avidez, me pidió permiso para 
medirme el cráneo. Algo sorprendido, di mi consentimiento y enton-
ces él sacó un aparato que parecía un compás y se puso a tomar las 
medidas de arriba abajo, de izquierda a derecha, a la vez que iba 
tomando notas cuidadosamente. Era un hombrecito mal afeitado 
enfundado en un abrigo harapiento, calzado con pantuflas, así que lo 
consideré un loco inofensivo. “Siempre pido permiso, en aras de los 
intereses de la ciencia, para medir los cráneos de las personas que via-
jan a ese lugar”, dijo. “¿Y cuando vuelven también?”, le pregunté. “Oh, 
nunca vuelvo a verlos”, contestó, “además, los cambios tienen lugar en 
el interior, ya sabe”. Y sonrió para sí mismo como si hubiera recordado 
una broma. “Así que usted va a viajar allí. Por la fama, claro. Y debe de 
ser interesante también”. Luego me observó con detenimiento y aña-
dió un comentario con tono profesional: “¿Algún caso de locura en su 
familia?”. Aquello consiguió fastidiarme. “Y esa pregunta”, dije, “¿la 
hace también en aras de la ciencia?”. “Ya lo creo”, contestó, sin reparar 
en mi irritación. “Sería interesante para la ciencia observar los cam-
bios mentales de los individuos sobre el terreno, pero…”. “¿Es usted 
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un alienista?”, lo interrumpí. “Todo médico debería serlo, al menos un 
poco”, respondió impasible. “Verá usted, tengo una pequeña teoría que 
vosotros, monsieurs, los que vais a ese lugar, tendréis que ayudarme a 
probar. Tal será mi parte de los beneficios que el país cosechará gracias 
a la posesión de tan magníficas dependencias. El mero lucro se lo dejo 
a los demás. Disculpe mis preguntas, pero usted es el primer inglés que 
viene a mi consulta…”. Me apresuré a asegurarle que yo no era en 
absoluto un caso típico. “Si lo fuera”, le dije, “no estaría aquí depar-
tiendo con usted ahora mismo”. “Lo que usted dice suena bastante 
profundo, pero quizás sea erróneo”, respondió soltando una carcajada. 
“Evite la irritación más que la exposición prolongada al sol. Adieu. 
¿Cómo decís vosotros los ingleses? Ah, sí, goodbye, goodbye. En los tró-
picos uno debe, ante todo, mantener la calma”. En este punto el hom-
brecillo levantó el índice… “Du calme, du calme. Adieu”.

»Una cosa más me quedaba por hacer: despedirme de mi formi-
dable tía. La encontré radiante. Tomamos una taza de té –la última taza 
de té decente en muchos días– en una sala de estar de lo más confortable, 
como no podía ser menos tratándose de una dama, y allí tuvimos una 
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larga y serena charla junto a la chimenea. En el curso de estas confi-
dencias comprendí a las claras que me habían presentado ante la esposa 
del alto dignatario, y sólo Dios sabe ante cuántas personas más, como 
una criatura excepcionalmente talentosa, toda una suerte para la com-
pañía, un hombre de los que no se encuentran todos los días. ¡Por todos 
los santos! Y pensar que me iba a hacer cargo de un vaporcillo de tres al 
cuarto. Sin embargo parecía que me consideraban como a un empleado 
con mayúsculas, con su propio capital, ya me entendéis. Una especie de 
emisario de la luz, poco menos que un apóstol. Ésa era la clase de bulos 
que infestaban la prensa y las conversaciones en esos días y la excelente 
dama, envuelta en todo ese batiburrillo de patrañas, se dejó llevar por 
el entusiasmo. Habló de “destetar a esos millones de ignorantes de sus 
horribles costumbres”, hasta que, os doy mi palabra, me hizo sentir 
bastante incómodo. En un momento me atreví a insinuar que la 
Compañía tenía una finalidad lucrativa. “Olvidas, querido Charlie, que 
el trabajador vale lo que le pagan”, dijo con lucidez. Es extraño com-
probar cuán poco contacto con la realidad tienen las mujeres. Viven en 
su propio mundo, un mundo como nunca lo ha habido y como no lo 
habrá jamás. Es demasiado hermoso visto en su conjunto, pero si ellas 
hubieran tenido que construir el mundo, éste se habría venido abajo 
con la primera puesta de sol. Cualquiera de esos embrollados asuntos 
con los que hemos tenido que lidiar los hombres desde el mismo día de 
la creación habría bastado para derribarlo todo. 

»Después de estas palabras la dama me abrazó, me aconsejó que 
vistiera de franela, que escribiera seguido, en fin. Me marché y, cuando 
estaba en la calle, no sé por qué, tuve la extraña sensación de que yo era 
un impostor. Era raro que un hombre como yo, acostumbrado a embar-
carme a cualquier parte del mundo de un día para otro, sin pararme a 
considerarlo más que si fuera a cruzar una simple calle, hubiera tenido 
un momento, no diré de duda, pero sí de perplejidad ante un asunto que 
parecía tan normal. El único modo que tengo de explicároslo será decir 
que, por un instante, me sentí como si en lugar de dirigirme al centro 
de un continente estuviera a punto de embarcarme rumbo al centro de 
la tierra.

»Zarpé a bordo de un vapor francés que se detuvo en todos y cada 
uno de los malditos puertos que había por allí y sin otro propósito, al 
parecer, que desembarcar soldados y agentes de aduana. Yo observaba 
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la costa. Observar la costa mientras ésta se desliza frente al barco es 
como contemplar un enigma. Te mira, te sonríe, frunce el ceño, insi-
nuante, grandiosa, cruel, insulsa o salvaje, pero siempre muda y casi a 
punto de susurrarte: “Ven a descubrirme”. Esta vez casi carecía de todo 
rasgo, como si estuviera aún por hacer, con un aspecto monótono y 
adusto. El linde de una selva colosal, de un verde tan oscuro que era casi 
negro, bordeado por la espuma blanca, discurría en una línea recta, 
como trazada adrede, a lo largo de kilómetros y kilómetros de un mar 
azul cuyos resplandores estaban opacados por una neblina sutil. El sol 
pegaba con fuerza y la tierra parecía sudar en medio del vapor. De vez 
en cuando aparecían algunos brochazos verdosos y rucios agrupados a 
la orilla de la espuma blanca, en ocasiones coronados por una pequeña 
bandera. Asentamientos de unos siglos de antigüedad y pese a ello no 
más grandes que cabezas de alfiler en medio de la inmensidad intacta 
del entorno. Navegábamos junto a la costa, nos deteníamos, desem-
barcaban algunos soldados y continuábamos; volvíamos a detenernos, 
desembarcaban los oficiales de aduana para recaudar los impuestos en 
lo que parecía una jungla dejada de la mano de Dios, con un cobertizo 
de latón y un asta de bandera perdidos ahí en medio; también desem-
barcaban más soldados –presuntamente para cuidar de los oficiales de 
aduana–. Según oí decir, algunos se habían ahogado antes de llegar a la 
orilla, pero, más allá de que fuera cierto o no, nadie parecía espe- 
cialmente preocupado por el asunto. Simplemente los dejábamos allí y 
seguíamos nuestro camino. La costa era igual día tras día, como si no 
nos hubiéramos movido. Pero en realidad íbamos dejando atrás varios 
lugares, puestos comerciales con nombres como Gran Bassam o Pequeño 
Popo, nombres que parecían sacados de una especie de sórdida farsa 
que se estuviera interpretando frente a un siniestro telón de fondo. La 
desocupación propia de cualquier pasajero, mi aislamiento en medio 
de todos estos hombres con quienes no tenía nada en común, la con-
sistencia aceitosa y lánguida del mar, la sombra uniforme de la costa, 
todo ello parecía mantenerme apartado de la verdad de las cosas, preso 
en las labores de un espejismo luctuoso y sin sentido. Oír de vez en 
cuando la voz rugiente de las olas era un auténtico placer, como oír las 
palabras de un hermano. Era algo natural, que tenía su razón de ser, un 
sentido. A veces un bote proveniente de la orilla ofrecía un contacto 
momentáneo con la realidad. Un bote con remeros negros. Podías 
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verlos venir desde lejos por el brillo del blanco de sus ojos. Lanzaban 
gritos, cantaban. Ríos de sudor recorrían sus cuerpos. Sus rostros eran 
como máscaras grotescas. Pero tenían hueso, músculo, una vitalidad 
salvaje, una intensa energía de movimientos, cosas que eran tan natu-
rales y verdaderas como las olas que rompían contra la costa. No nece-
sitaban una excusa para estar allí. Resultaba reconfortante mirarlos. 
Por un instante sentía que aún pertenecía a un mundo de hechos 
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concisos. Pero esa sensación no duraba demasiado. Siempre aparecía 
algo que acababa espantándola. En una ocasión, recuerdo, nos topamos 
con una fragata anclada frente a la costa. Ni siquiera había un cobertizo 
en ese lugar, pero el barco disparaba contra los matorrales. Al parecer 
los franceses estaban librando una de sus guerras en las inmediaciones. 
Su insignia colgaba fláccida como un harapo; el morro de los cañones 
de ocho pulgadas asomaba por toda la parte inferior del casco. El oleaje 
espeso y aceitoso hacía subir y bajar perezosamente el barco, meneando 
los finos mástiles. En la vacía inmensidad de la tierra, el cielo y el agua, 
allí estaba la fragata incomprensible, disparándole a un continente. 
¡Bum! Retumbaba uno de los cañones de ocho pulgadas, una pequeña 
llamarada que salía disparada y se perdía entre los arbustos, una fina 
humareda blanca que no tardaba en desaparecer, el silbido endeble de 
un proyectil… y no ocurría nada. Nada podía ocurrir. Había un toque 
de locura en ese procedimiento, cierto desvarío tétrico en la imagen; 
algo que no se disipó cuando un compañero de a bordo me aseguró, 
muy serio, que había un campamento de nativos –¡“enemigos” fue la 
palabra que usó!– escondido por ahí en algún lugar. 

»Entregamos la correspondencia en la fragata (oí que la tripula-
ción se estaba muriendo de fiebre a razón de tres hombres por día) y 
seguimos navegando. Nos detuvimos en unos cuantos lugares más, 
bautizados con nombres de farsa, donde la gozosa danza de la muerte y 
el comercio se ejecutaba en medio de una atmósfera inmóvil y telúrica, 
como en el interior de una catacumba recalentada; todo ello a lo largo 
de la costa informe azotada por el terrible oleaje, como si la propia 
naturaleza hubiera intentado mantener a raya a los intrusos, entrando 
y saliendo por ríos, torrentes de muerte en vida cuyas orillas estaban 
llenas de barro putrefacto, cuyas aguas, espesas como babas, invadían 
la contorsión de los manglares, que ante nuestros ojos parecían retor-
cerse al extremo de la impotencia y la desesperación. En ningún sitio 
nos detuvimos el tiempo suficiente para hacernos una impresión defi-
nida, pero la sensación general de vaga y opresiva irrealidad iba pesando 
más y más. Era como una tediosa peregrinación en la que iba reco-
giendo indicios de una pesadilla. 

»Tendrían que pasar más de treinta días para que pudiera ver la 
desembocadura del gran río. Anclamos al pie de la sede del gobierno. 
Sin embargo mi trabajo no empezaría sino hasta unas doscientas millas 
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más adelante. En cuanto me fue posible, partí rumbo a un lugar que se 
hallaba treinta millas río arriba.

»Conseguí embarcar en un pequeño vapor. Su capitán era un sueco 
y, al enterarse de que yo era marinero, me invitó a subir al puente. Era un 
hombre joven, delgado, rubio y parsimonioso, de aspecto desgarbado, 
que caminaba arrastrando los pies. Mientras nos alejábamos del mísero 
muelle, sacudió despectivamente la cabeza mirando hacia la orilla. “¿Ha 
estado viviendo allí?”, preguntó. Yo asentí. “Menudos elementos los 
tipos del gobierno, ¿no le parece?”. Y prosiguió, hablando en inglés con 
gran precisión y considerable acritud: “Es gracioso ver lo que alguna 
gente es capaz de hacer por unos pocos francos al mes. Me pregunto 
qué será de esta clase de tipos cuando vuelven a su país”. Le contesté que 
esperaba poder averiguarlo pronto. “¿Pronto?”, exclamó, mirándome de 
arriba abajo, aunque sin perder de vista el agua. “Yo no estaría tan 
seguro”, continuó. “El otro día llevé a bordo a un hombre que se colgó 
durante el viaje. También era sueco”. “¿Se colgó, dice? Por todos los san-
tos, ¿y por qué?”, exclamé yo, mientras él no despegaba los ojos del 
camino. “Quién sabe”, dijo. “Quizás se hartó del sol. O del país”. 

»Al fin llegamos a un recodo del río. Un acantilado rocoso apare-
ció ante nosotros; había montículos de tierra removida junto a la orilla, 
unas pocas casas en una colina, y otras más, con techo de zinc, en medio 
de los escombros de una excavación, o al borde del precipicio. El ruido 
constante de una cascada pendía sobre toda esta escena de devastación 
habitada. Mucha gente, la mayoría negros desnudos, iba y venía por el 
lugar como un hormiguero. Un muelle se proyectaba sobre el río. Por 
momentos el sol cegador sumergía todo esto en el repentino recru-
decimiento de un resplandor. “Allí está la estación de su Compañía”, 
dijo el sueco, señalando tres barracas de madera construidas sobre la 
pendiente rocosa. “Le haré llegar sus cosas. ¿Cuatro bultos, dijo? Muy 
bien. Adiós”.

»Me topé con una caldera abandonada en medio de la hierba antes 
de hallar el sendero que conducía a lo alto de la colina. El camino pasaba 
junto a las rocas y también frente a una pequeña locomotora volcada en 
el suelo, con las ruedas al aire (le faltaba una). Aquella cosa parecía 
más muerta que el cadáver de un animal. Encontré por el sendero varias 
piezas más de maquinaria en desuso, un montículo de rieles oxidados. 
A la izquierda vi un puñado de árboles que conformaban una enramada 
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sombría donde un montón de cosas oscuras y endebles parecían agi-
tarse. Me froté los ojos. El sendero se empinaba en este punto. Una 
sirena ululó a mi derecha y entonces vi correr a un montón de gente 
negra. La detonación sorda y pesada hizo temblar el suelo, una huma-
reda brotó de los riscos y eso fue todo. No se apreció ningún cambio en 
la faz de la roca. Estaban construyendo un ferrocarril. Los riscos no 
interrumpían el trazado, pero estas explosiones sin sentido eran al 
parecer la única obra en marcha. 

»Un ligero tintineo a mis espaldas me hizo volver la vista atrás. 
Seis hombres negros avanzaban en fila, caminando esforzadamente 
por el sendero. Andaban muy erguidos, a paso lento, soportando sobre 
sus cabezas pequeñas cestas llenas de tierra y el tintineo seguía el ritmo 
de sus pasos. Llevaban el torso envuelto en unos harapos negros cuyos 
extremos se meneaban en sus espaldas como colas. Se les marcaban 
todas las costillas y las articulaciones de sus miembros eran como 
nudos en una cuerda. Cada uno tenía un collar de hierro y todos iban 
conectados por una cadena cuyos eslabones se balanceaban entre los 
cuerpos, tintineando rítmicamente. De repente otro estallido prove-
niente de los riscos me trajo a la memoria aquel barco de guerra que 
disparaba contra un continente. Era el mismo tipo de rugido aciago. 
Sin embargo, ni siquiera con un esfuerzo de la imaginación les cabía a 
estos hombres el apelativo de enemigos. Preferían llamarlos crimina-
les y la ley implacable, al igual que los explosivos, había llegado hasta 
ellos desde el otro lado del mar como otro misterio insondable. Sus 
magros pechos se hinchaban a la vez, las aletas de la nariz se les dilata-
ban, temblorosas y los ojos miraban atónitos hacia los peñascos. 
Pasaron a unos pocos centímetros de mí, sin mirarme, con esa indife-
rencia letal y absoluta de los salvajes infelices. A la cola de este carga-
mento de materia prima, uno de los elegidos, producto de las nuevas 
fuerzas al mando, marchaba sin entusiasmo con un rifle cruzado sobre 
el pecho. Tenía una casaca militar a la que le faltaba un botón y ante la 
proximidad de un hombre blanco, se apresuró a apoyar el cañón del 
rifle sobre su hombro. Lo hizo por pura precaución, pues, vistos desde 
la distancia, todos los blancos eran tan parecidos entre sí que aquel 
hombre no tenía manera de saber quién podría ser yo. No tardó en 
bajar la guardia y con una sonrisa amplia, muy blanca y llena de picar-
día, no sin antes echarle un vistazo a la carga, el hombre pareció 
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hacerme partícipe de su exaltada confianza. Al fin y al cabo, yo también 
formaba parte de esa gran causa que empleaba tan elevados y justos 
procedimientos. 

»En lugar de subir tras ellos, me desvié para bajar por la izquierda, 
con la sola intención de esperar a que el grupo de encadenados desapa-
reciera de mi vista antes de trepar por la cuesta. Ya sabéis que no soy 
particularmente sensible; siempre he tenido que luchar y defenderme. 
He tenido que resistir e incluso atacar, que no es más que un modo de 
resistir, sin medir las consecuencias, respondiendo a las exigencias del 
tipo de vida que el azar me hubiera deparado. He conocido al demonio 
de la violencia y al demonio de la codicia y al demonio del ardiente 
deseo; pero ¡por todas las estrellas del cielo!, éstos eran unos diablos 
poderosos, lascivos y de ojos rojos que dominaban a otros hombres. 
Hombres, os digo. Y aun así, mientras esperaba allí en la ladera, pude 
prever que, a plena luz del día, bajo el mismo sol de esa tierra, me las 
vería con un diablo rechoncho, simulador y de ojos taimados, un diablo 
delirante, avaro y despiadado. Cuán pérfido e insidioso podía ser es 
algo que sólo descubriría varios meses más tarde y dos mil millas tierra 
adentro. Por unos instantes me sentí desmoralizado, como bajo el 
efecto de una advertencia. Finalmente decidí volver a bajar por la 
cuesta, oblicuamente, en dirección a los árboles que había visto antes. 

»Rodeé un enorme agujero que alguien había estado cavando en la 
pendiente y cuya función me resultó imposible adivinar. No era una 
cantera ni un arenal, no. Era simplemente un hueco. Tal vez tuviera que 
ver con el deseo filantrópico de darles a los criminales algo que hacer. 
No lo sé. Luego estuve a punto de tropezar en una grieta muy delgada, 
apenas una cicatriz en la pendiente. Entonces descubrí que un montón 
de tubos de drenaje importados para el asentamiento habían sido depo-
sitados allí. No había uno solo que no estuviera roto. No era más que un 
amasijo de chatarra sin sentido. Al fin llegué a la enramada bajo los 
árboles. Mi idea era pasear a la sombra durante un rato. Pero tan pronto 
me hallé en aquel sitio tuve la impresión de que había penetrado en el 
horrendo círculo de un pequeño Infierno. La cascada estaba cerca y un 
estruendo incesante, uniforme y desbocado llenaba la luctuosa quietud 
del bosquecillo, donde no soplaba ni un suspiro, donde no se movía ni 
una hoja, en medio de ese misterioso sonido: parecía como si los ritmos 
exaltados de esta tierra errante se hubieran vuelto audibles de repente.



El corazón de las tinieblas está considerada por muchos como la mejor y más enigmática na
rración de Joseph Conrad, que se basó en su propia experiencia traumática como navegante 
por el Congo Belga para escribir esta oscura alegoría de la condición humana. Charles Marlow 
relata el viaje que realizó como empleado de un vapor, remontando el río Congo en busca 
del misterioso señor Kurtz, un hombre blanco que había logrado dominar los insondables 
secretos de la selva africana más espesa, creando tras de sí una leyenda que lo colocaba como 
una especie de superhombre, temido y admirado por igual, que conseguía para la Compa
ñía abundantes cantidades de marfil. 

El poder simbólico y psicológico de la novela desnuda la perversidad que acecha tras la ilu
sión de progreso y civilización, pues además de la barbarie, el oprobio y los terribles efectos 
depredadores del colonialismo, muestra la inconsistencia del pensamiento que pretende 
justificarlo. Conrad nos sumerge en pleno corazón de las tinieblas, donde el hombre es des
pojado de todo aquello que le da sentido a su vida, donde los nombres no son sino sonidos 
y las posesiones adquieren un ridículo talante que se encuentra a merced del rugido salvaje 
de la naturaleza en ebullición. 

Esta edición se presenta a los lectores con una renovada traducción a cargo del escritor y 
traductor Juan Sebastián Cárdenas, y se acompaña de imágenes y collages elaborados por uno 
de los artistas contemporáneos más importantes, Abraham Cruzvillegas.

Joseph Conrad es ampliamente considerado uno de los escritores más importantes de la 
literatura universal. Aunque nació en Berdychiv (población que perteneció a Polonia pero 
que en la actualidad forma parte de Ucrania), adoptó el inglés como su lengua literaria y en 
este idioma escribió más de veinte novelas, entre las que destacan El agente secreto, Lord Jim 
y La línea de sombra, entre muchas otras. Murió el 3 de agosto de 1924 en Bishopsbourne, 
Inglaterra, tras rechazar un título nobiliario que le ofreció el gobierno británico.

Abraham Cruzvillegas nació en la Ciudad de México en 1968. Es uno de los artistas más im
portantes en la actualidad. Ha expuesto en galerías y museos como la Tate Modern en Londres, 
el Walker Art Center en Minneapolis, el New Museum en Nueva York, el centro Pompidou 
de París, la Haus der Kunst de Múnich y el MoCA de Los Ángeles, por mencionar algunos. 

Su vasta obra, compuesta de esculturas, dibujos, grabados, vídeos y libros, tiene en el pro
yecto Autoconstrucción su eje más emblemático. 




