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1
Woodrow Wilson llega a Europa

El 4 de diciembre de 1918, el George Washington zarp6 de Nueva
York con la delegacién estadounidense en la Conferencia de Paz a
bordo. Los cafiones dispararon salvas, las multitudes congregadas en
los muelles prorrumpieron en vitores, los remolcadores hicieron sonar
sus sirenas, y aviones y dirigibles del ejército volaron en circulo. Robert
Lansing, el secretario de Estado estadounidense, soltd varias palomas
con mensajes dirigidos a sus parientes en los que expresaba sus pro-
fundas esperanzas de paz duradera.! El barco, que habia sido un trans-
atlantico alemdn, pasé por delante de la estatua de la Libertad y entrd
en el Atlantico, donde una escolta de destructores y acorazados espe-
raba para acompaiar al George Washington y su cargamento de grandes
expectativas hasta Europa.?

A bordo se encontraban los mejores expertos disponibles, salidos
de las universidades y del gobierno, con cajones llenos de material de
consulta y estudios especiales, los embajadores francés e italiano en
Estados Unidos y Woodrow Wilson. Ningun presidente estadouniden-
se habia ido a Europa durante su mandato. Los adversarios de Wilson
le acusaban de infringir la constitucion; hasta sus partidarios pensaban
que tal vez era una imprudencia. ¢Perderia el presidente su gran auto-
ridad moral participando en el ajetreo de las negociaciones? La opi-
nién del propio Wilson era clara. Firmar la paz era tan importante
como lo habia sido ganar la guerra. Se lo debia a los pueblos de Euro-
pa, que pedian a gritos un mundo mejor; se lo debia a los miembros
de las fuerzas armadas estadounidenses. «Ahora es mi obligacién», dijo
a un Congreso meditabundo justo antes de emprender el viaje, «inter-
pretar hasta el fin mi papel, para hacer realidad aquello por lo que die-
ron la vida.» Un diplomatico britdnico fue més cinico: dijo que Wil-
son se sentia atraido por Paris como «una debutante se siente extasiada
ante la perspectiva de su primer baile».?

Wilson escribi6 a su gran amigo Edward House, que ya se encon-
traba en Europa, que contaba con permanecer en el viejo continente
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s6lo el tiempo necesario para trazar las lineas generales de los acuer-
dos de paz. No era probable que se quedara hasta que tuviera lugar la
Conferencia de Paz oficial con el enemigo.* Se equivocd. La confe-
rencia preliminar se convirti, sin quererlo nadie, en la definitiva y
Wilson se qued6 durante la mayor parte de los seis meses cruciales
comprendidos entre enero y junio de 1919. La cuestién de si debia o
no haber ido a Paris, que preocupd a tantos de sus contemporaneos,
parece ahora poco importante. Desde Franklin Roosevelt en Yalta,
hasta Jimmy Carter en Camp David o Bill Clinton en Wye River, los
presidentes estadounidenses se han sentado a trazar fronteras y nego-
ciar acuerdos de paz. Wilson habia establecido las condiciones para
los armisticios que pusieron fin a la Gran Guerra. {Por qué no debia
participar también en la forja de la paz?

Aunque al ser elegido presidente en 1912 Wilson no mostraba
gran interés por la politica exterior, las circunstancias y sus propios
principios politicos progresistas le habian hecho cambiar de postura.
Al igual que muchos de sus compatriotas, habia acabado viendo la
Gran Guerra como una lucha entre las fuerzas de la democracia, por
mas que estuvieran representadas imperfectamente por Gran Bretafia y
Francia, y las de la reacciéon y el militarismo, representadas demasiado
bien por Alemania y Austria-Hungria. Con el saqueo de Bélgica, la
guerra submarina sin limitaciones y su osadia al tratar de inducir a
México a hacer la guerra contra Estados Unidos, Alemania habia
empujado a Wilson y a la opinién publica estadounidense hacia los
Aliados. Al producirse en Rusia una revoluciéon democrética en febre-
ro de 1917, desaparecié una de las tltimas reservas: que entre los Alia-
dos hubiera una autocracia. Aunque en su campaifia de 1916 habia
prometido que el pais seguiria siendo neutral, Wilson meti6 a Estados
Unidos en la guerra en abril de 1917. Estaba convencido de hacer lo
correcto. Lo cual tenia su importancia para el hijo de un pastor pres-
biteriano que compartia la profunda conviccién religiosa de su padre,
aunque no su vocacion.

Wilson naci6é en Virginia en 1856, justo antes de la guerra civil
estadounidense. Aunque durante toda su vida siguié siendo un hom-
bre del sur en muchos aspectos —la insistencia en el honor y sus acti-
tudes paternalistas ante las mujeres y los negros—, también acepté el
resultado de la guerra. Abraham Lincoln era uno de sus grandes héro-
es, junto con Edmund Burke y William Gladstone.’ El joven Wilson
era a la vez muy idealista e intensamente ambicioso. Después de cua-
tro aflos muy felices en Princeton y una temporada poco grata ejer-
ciendo la abogacia, encontré su primera vocacién como maestro y
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escritor. En 1890 volvia a estar en Princeton, como miembro destaca-
do del cuerpo docente. En 1902 se convirtié en rector de la universi-
dad, con el apoyo practicamente undnime del patronato, el profesora-
do y los estudiantes.

Durante los ocho afos siguientes Wilson transformé Princeton,
que dejé de ser una letdrgica escuela universitaria para caballeros y se
convirtié en una gran universidad. Cambié el plan de estudios, recau-
d6 importantes cantidades de dinero e introdujo en el profesorado a
los jévenes més brillantes y mejores de todo el pais. En 1910 ya era
una figura nacional y el Partido Democrata de Nueva Jersey, contro-
lado por dirigentes conservadores, le invitd a presentarse a las elec-
ciones a gobernador. Wilson accedid, pero insistié en concurrir con
un programa progresista que incluia el control de las grandes empre-
sas y la extension de la democracia. Obtuvo una victoria arrolladora
y en 1911 ya empezaron a formarse clubes cuyo lema era «Wilson
para la presidencia». Wilson hablaba por los desposeidos, los priva-
dos del derecho a voto y todos aquellos que no se habian beneficia-
do del ripido crecimiento econémico de finales del siglo xix. En
1912, en una larga y refiida convencién, fue nombrado candidato
democrata a la presidencia de los Estados Unidos. En noviembre,
con los republicanos divididos por la decision de Teddy Roosevelt de
concurrir a las elecciones como progresista, Wilson fue elegido presi-
dente. En 1916 fue reelegido con una proporcién todavia mayor del
voto popular.

Su carrera fue una serie de triunfos, pero hubo momentos aciagos,
tanto en lo personal como en lo politico, depresiones y enfermedades
repentinas y desconcertantes. Asimismo, dejé tras de si una estela de
enemigos, muchos de los cuales antes eran sus amigos. «Un ingrato y
un embustero», dijo un dirigente demdécrata de Nueva Jersey en un
brindis.® Wilson nunca perdonaba a quienes no estaban de acuerdo
con él. «Odiar se le da muy bien», comenté su encargado de prensa y
devoto admirador Ray Stannard Baker.” También era tozudo. Tal como
dijo House en tono de admiracién:

«Siempre que se plantea un asunto se muestra absolutamente
imparcial y recibe con agrado todas las sugerencias o consejos que
lleven a una decisién correcta. Pero se muestra receptivo solo
durante el periodo en que estd sopesando el asunto y preparando-
se para tomar su decisiéon. Una vez la ha tomado, la decision es
definitiva y no quiere oir mas consejos ni sugerencias. A partir de
entonces no hay forma de hacerle cambiar de opinién».?
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Lo que algunos consideraban admirable era egoismo peligroso a
ojos de otros. El embajador francés en Washington vio a «un hombre
que, de haber vivido hace un par de siglos, habria sido el mayor tira-
no del mundo, porque no parece tener la mas leve idea de que algu-
na vez pueda estar equivocado».’

Esta faceta del caricter de Wilson se manifesté en el momento de
escoger a los demds comisionados o plenipotenciarios, como se llama-
ba a los delegados principales, que debian acompanarle en la Confe-
rencia de Paz. El mismo era uno. House, «mi alter ego», como le gus-
taba decir a Wilson, era otro. Escogi6 a regafadientes a Lansing, su
secretario de Estado, como tercer plenipotenciario, principalmente
porque hubiera sido embarazoso dejarle en casa. Mientras que en otro
tiempo Wilson habia admirado el inmenso cimulo de conocimientos
de Lansing, su meticulosa mente de hombre de leyes y su aparente
disposicion a permanecer en segundo plano, en 1919 la simpatia de
antes ya habia dado paso a la irritacion y el desdén. Resultd que Lan-
sing tenia opiniones, a menudo muy firmes, que se contradecian con
las del presidente. «<No tiene imaginacién», se quejé6 Wilson a House
—que tomd nota con entusiasmo—, «ni capacidad constructiva, y muy
poca verdadera capacidad, del tipo que sea.»!® El cuarto plenipoten-
ciario, el general Tasker Bliss, ya se encontraba en Francia en calidad
de representante estadounidense en el Consejo Supremo de la Guerra.
Personaje reflexivo e inteligente, a quien encantaba pasar el tiempo en
la cama con una petaca de licor leyendo a Tucidides en griego, era
también un hombre que, segin crefan muchos de los miembros subal-
ternos de la delegacién estadounidense, hacia ya mucho tiempo que
habia dado lo mejor de si. Quizéds eso no importaba, ya que Wilson
sélo hablaria con él en cinco ocasiones durante la Conferencia de
Paz.!! El ultimo elegido por el presidente, Henry White, era un diplo-
matico retirado, encantador y afable, cuya carrera habia alcanzado su
apogeo mucho antes de la contienda. A la sefiora Wilson le resultaria
util en Paris para resolver cuestiones de protocolo.!?

La seleccion que hizo Wilson provocod un escandalo en Estados
Unidos en aquel momento y ha suscitado polémicas desde entonces.
«Un hatajo de tacafios», dijo el ex presidente republicano William
Taft; «Lo diria bajo juramento si sirviese de algo».!> Wilson habia des-
airado deliberadamente a los republicanos, la mayoria de los cuales
habia apoyado la guerra con entusiasmo a la vez que muchos de ellos
compartian ahora su visiéon de una Sociedad de Naciones. El humo-
rista Will Rogers simulé que Wilson decia a los republicanos: «¢Saben
lo que les digo? Vamos a medias. Yo iré y ustedes pueden quedarse en
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casa». Incluso sus partidarios mas acérrimos le habian instado a nom-
brar a hombres como Taft o al senador republicano de més edad en el
importante Comité de Relaciones Exteriores, Henry Cabot Lodge.
Wilson se negd, aduciendo diversas excusas poco convincentes.!* La
verdadera razén era que no le gustaban los republicanos y no se fiaba
de ellos. Pagd cara su decision, porque debilitd su posicion en Paris y
perjudicéd su sueio de un nuevo orden mundial con Estados Unidos
en el centro.

Wilson continuaba siendo desconcertante, a diferencia de Lloyd
George y Clemenceau, sus colegas intimos en Paris. ¢Qué cabe pensar
de un lider que hacia uso del lenguaje mas noble de la Biblia y, pese
a ello, era tan despiadado con quienes le contrariaban? Que amaba la
democracia, aunque despreciaba a la mayor parte de los politicos de
la oposicién; que queria servir a la humanidad, pero tenia tan pocas
relaciones personales... ¢Era, como pensaba Teddy Roosevelt, «el opor-
tunista mas insincero e insensible que hemos tenido en la presiden-
cia»?® ¢O se trataba, como creia Baker, de uno de aquellos raros idea-
listas, como Calvino o Cromwell, «que de vez en cuando han
aparecido en la tierra y durante un momento, en un arrebato de extra-
fo poder, han elevado temporalmente a la humanidad errada a un
nivel de satisfaccion superior al que le correspondia»?'®

Wilson queria poder y queria hacer grandes obras. Lo que unia las
dos facetas de su caricter era su capacidad, tal vez engafiosa, de for-
mular sus decisiones de manera que fueran no sélo necesarias, sino
correctas desde el punto de vista moral. Del mismo modo que la neu-
tralidad de Estados Unidos en los primeros afios de la guerra habia
sido correcta para los estadounidenses, y de hecho para la humanidad,
la entrada final del pais en el conflicto se convirtié en una cruzada
contra la codicia y la insensatez humanas, contra Alemania y a favor
de la justicia, la paz y la civilizaciéon. Con todo, esa conviccion, sin la
cual Wilson no hubiera podido intentar hacer lo que hizo en Paris,
empujo al presidente a no tolerar las diferencias y a cerrar los ojos
ante los intereses legitimos de los demas. Los que se oponian a él no
s6lo estaban equivocados, sino que eran perversos.

Como los alemanes. La decisiéon de entrar en guerra habia sido
muy dolorosa para Wilson. Habia trabajado por una paz negociada
entre los Aliados y las potencias centrales. Incluso cuando rechazaron
su oferta de mediacidn, cuando los submarinos alemanes habfan hun-
dido barcos estadounidenses, cuando adversarios como Roosevelt
habian atacado su cobardia y cuando su propio gabinete se habia mos-
trado unanimemente partidario de entrar en guerra, Wilson se habia
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limitado a esperar. Al final se decidid, porque, a su modo de ver, Ale-
mania no le dejaba otra opcién. «Es aterrador», dijo al comparecer
ante el Congreso en abril de 1917 para pedir una declaracién de
guerra, «conducir a este gran pueblo pacifico a la guerra, a la mas terri-
ble y desastrosa de todas las guerras, porque parece que la civilizacién
misma estd pendiente de un hilo.»'” En opinién del presidente, Ale-
mania —o al menos sus lideres— llevaba una pesada carga de culpa. Se
podia redimir a los alemanes, pero también habia que castigarles.

En las fotografias tomadas en 1919, Wilson parece un enterrador
cadavérico, pero en persona era un hombre guapo, de rasgos finos y
bien proporcionados y cuerpo enjuto y erguido. Habia en su porte
algo que recordaba a un pastor protestante o a un profesor universita-
rio. Tenia mucha fe en la razén y los hechos, pero le parecié auspi-
cioso desembarcar en Europa el viernes 13 de diciembre. El 13 era su
nimero de la suerte.’® Hombre profundamente emocional, desconfia-
ba de la emocién en los demds. Era buena cuando hacia que las per-
sonas desearan lo mejor; peligrosa cuando, como el nacionalismo, las
embriagaba. Lloyd George, que nunca acabd de tomarle la medida,
enumerd las cualidades de Wilson a un amigo —«bondadoso, sincero,
sin dobleces»— y a continuacién afiadio: «carente de tacto, obstinado
y vanidoso»."

En publico Wilson era rigido y ceremonioso, pero con sus intimos
era encantador e incluso amigo de las bromas. Se sentia especialmen-
te a gusto con las mujeres. Solia mostrar un gran dominio de si mismo,
pero durante la Conferencia de Paz perdié los estribos con frecuencia.
(Es posible que sufriera un derrame cerebral en Paris.) Le encantaban
los juegos de palabras y las quintillas jocosas, y le gustaba ilustrar sus
razonamientos con anécdotas desenfadadas. Disfrutaba imitando acen-
tos: escocés o irlandés, como sus antepasados, o de los negros del sur,
como la gente que trabajaba para él en Washington. Era frugal en sus
hébitos y a lo sumo bebia un vasito de whisky al caer la noche. Le
encantaban los artilugios y le gustaban las peliculas, que a la sazén
eran un invento reciente. Durante el viaje a Europa acostumbraba a
asistir a las sesiones de cine que tenian lugar después de la cena. Una
noche la pelicula principal llené a todos de consternacién, porque era
un melodrama titulado 7he Second Wife (La segunda esposa).?

Las relaciones de Wilson con las mujeres siempre habian dado pie
a algunas habladurias. Durante su primer matrimonio tuvo amistad
estrecha, posiblemente incluso roméntica, con varias mujeres. Su pri-
mera esposa, a la que habia amado de manera profunda aunque no
con pasion, habia muerto en 1914; a finales de 1915 volvia a estar
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casado, con una viuda rica de Washington que era unos diecisiete
aflos mas joven que él. Que eso fuera motivo de chismorreos le des-
concertaba y enfurecia. Nunca perdoné a un diplomético britanico
por un chiste que circulé por Washington: «¢Qué hizo la nueva sefio-
ra Wilson cuando el presidente se le declar6?» «Se cay6 de la cama
debido a la sorpresa». La familia y los amigos de Wilson eran miés cari-
tativos. «¢Verdad que es maravilloso ver a papa tan feliz?», exclamé
una de sus hijas. House, que mas adelante se convertiria en enemigo
implacable de la senora Wilson, escribié en su diario que era un alivio
que el presidente tuviera a alguien que compartiese sus preocupacio-
nes: «Su soledad es patética».”!

Edith Bolling, la nueva sefiora Wilson, acompai6 al presidente a
Europa, privilegio que no se concedi6é a esposas menos importantes.
Era afectuosa, alegre y reia mucho. Le encantaban el golf, ir de com-
pras, las orquideas y las fiestas. Todo el mundo estaba de acuerdo en
que tenia unos ojos maravillosos, pero algunos la encontraban regor-
deta y decian que su boca era demasiado grande. En Paris opinaban
que llevaba vestidos excesivamente cefiidos y escotados, y las faldas
demasiado cortas.”> A Wilson le parecia hermosa. Al igual que él, era
oriunda del sur. La sefiora Wilson dijo a una compatriota que no que-
ria acostumbrar mal a su doncella llevindosela a Londres, porque los
ingleses trataban demasiado bien a los negros.”® Aunque era propensa
a flirtear, como correspondia a una dama del sur, era una astuta mujer
de negocios. Después de la muerte de su primer marido, habia llevado
la joyeria de la familia. Al casarse con Wilson, éste dejo bien claro que
esperaba de ella que compartiera su trabajo. Edith acepté el ofreci-
miento con entusiasmo. No tenia nada de intelectual, pero era lista y
decidida.?* También era ferozmente leal a su nuevo esposo. Wilson la
adoraba.

A bordo del George Washington los Wilson hacian vida aparte, co-
mian casi siempre en su camarote y paseaban por cubierta cogidos del
brazo. Los expertos estadounidenses estaban ocupados con sus mapas
y sus papeles y se preguntaban unos a otros, con cierta inquietud, cual
seria la politica de su pais. Wilson habia hablado mucho de principios
generales, pero habia mencionado pocos detalles. Un joven llamado
William Bullitt se atrevié a abordar al presidente y decirle que su silen-
cio los tenia confundidos a todos. Wilson se mostré sorprendido, pero
accedié amablemente a reunirse con una docena de los principales
expertos. «Por primera, por primerisima vez», dijo después uno de
ellos, «el presidente ha hecho saber a todos cudles son sus ideas y cuél
es su politica.» Habria pocas ocasiones parecidas.” Los expertos salie-
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ron de la reunién animados e impresionados. Wilson se mostrd acce-
sible y amistoso. Hablé de la pesada tarea que les aguardaba y les dijo
que contaba con que le proporcionasen la mejor informacién. Afa-
di6 que podian acudir a él en cualquier momento. «Ustedes me dicen
lo que esta bien y yo lucharé por ello.» Se disculpd por hablar de sus
propias ideas: «no eran muy buenas, pero las consideraba mejores que
todas las cosas que habia oido».?

Wilson senialé que, en lo que se referia a negociar la paz, su pais
desempefiaria el papel que en justicia le correspondia: el de érbitro.
Debian estar a la altura de las grandes tradiciones estadounidenses de
justicia y generosidad. Al fin y al cabo, serian «las tnicas personas
imparciales que participarian en la Conferencia de Paz». Advirtié que
habia algo més: «Los hombres con los que ibamos a negociar no repre-
sentaban a su propio pueblo». Esta era una de las hondas conviccio-
nes de Wilson, lo cual es curioso si se tiene en cuenta que en aquellos
momentos el Congreso de su propio pais estaba dominado por sus
contrincantes politicos. Durante toda la Conferencia de Paz se aferrd
a la creencia de que hablaba en nombre de las masas y de que, si
lograba llegar a ellas —ya fueran francesas, italianas o incluso rusas—,
aceptarian sus puntos de vista.”

Toco6 otro de sus temas favoritos: asegurd a sus oyentes que Esta-
dos Unidos no habia entrado en guerra por razones egoistas. En esto,
como en tantas otras cosas, se diferenciaba de otras naciones, porque
no queria territorios, tributos ni siquiera venganza. (Como sefial de
que la participacién estadounidense en la contienda era diferente de la
de los europeos, Wilson siempre habia insistido en que Estados Uni-
dos era un asociado y no un aliado.) Estados Unidos actuaba general-
mente sin egoismo: al ocupar Cuba, por ejemplo. «Habiamos entrado
en guerra con Espafia», recalcd, «no por la anexidn, sino para ofrecer
a la desamparada colonia la oportunidad de ser libre.»?

Wilson tendia a echar mano de ejemplos latinoamericanos, porque
la mayoria de sus experiencias formativas en el campo de las relacio-
nes exteriores habian estado relacionadas con América Latina. Habia
reformado, al menos a su propio gusto, la Doctrina Monroe, aquel
desafio famoso lanzado a los europeos en 1823 para que se abstuvie-
ran de todo intento de colonizar el Nuevo Mundo otra vez. La doc-
trina se habia convertido en un precepto fundamental de la politica
exterior de Estados Unidos, una capa —al decir de muchos— debajo de
la que se ocultaba la dominacién estadounidense de sus vecinos. Wil-
son la veia méds bien como el marco dentro del cual todas las nacio-
nes de América colaboraban pacificamente y un modelo para las nacio-
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nes europeas en guerra. Lansing tenia sus dudas al respecto, como era
habitual con las ideas de Wilson: «la doctrina es exclusivamente una
politica nacional de Estados Unidos y tiene que ver con su seguridad
nacional y sus intereses vitales».?’

Wilson prestaba poca atencién a lo que veia como objeciones quis-
quillosas de Lansing.*® Tenia muy claro que sus intenciones eran bue-
nas. Cuando tropas estadounidenses desembarcaban en Haiti, Nicara-
gua o la Republica Dominicana, era para defender el orden y la
democracia: «Voy a ensefiar a las republicas sudamericanas», habia
dicho en su primer mandato presidencial, «a elegir a hombres bue-
nos».’! Raramente mencionaba que también estaba protegiendo el
canal de Panama vy las inversiones estadounidenses. Durante su presi-
dencia, Estados Unidos intervino repetidamente en México para tratar
de imponer alli el tipo de gobierno que queria Washington. «El pro-
pésito de Estados Unidos», dijo Wilson, «es unica y exclusivamente
garantizar la paz y el orden en América central aseguraindose de que
los procesos de autogobierno alli no sean interrumpidos o dejados de
lado.»*? Se llev6 una sorpresa cuando los mexicanos no vieron de igual
manera el desembarco de tropas estadounidenses y las amenazas de la
misma procedencia.

La aventura mexicana también demostr6 la propension de Wilson,
tal vez inconsciente, a hacer caso omiso de la verdad. La primera vez
que envid tropas a México dijo al Congreso que era en respuesta a
provocaciones e insultos repetidos a Estados Unidos y sus ciudadanos
por parte del general Huerta, el hombre que empez6 la revolucién
mexicana. En realidad Huerta habia puesto mucho cuidado en evitar
lo que Wilson le imputaba.*® En la Conferencia de Paz de Paris, el
presidente afirmaria no haber visto jamds los acuerdos secretos que los
Aliados habian tomado durante la guerra y que, por ejemplo, prome-
tian territorio enemigo a Italia. El ministro de Exteriores britnico,
Arthur Balfour, se los habia ensefiado en 1917.3* Lansing, refiriéndose
a su presidente, dijo en tono agrio: «Incluso se pasaban por alto hechos
comprobados si no encajaban en su intuicién, esa facultad semidivina
de elegir lo que estd bien».*

Como puso de manifiesto el embrollo mexicano, Wilson no temia
utilizar el considerable poder de su pais, ya fuera econémico o militar.
Al terminar la Gran Guerra, Estados Unidos era una nacién mucho
mas poderosa que en 1914. Entonces contaba con un ejército mi-
nusculo y una marina de guerra mediana; ahora tenia mas de un
millén de soldados sélo en Europa y su marina de guerra rivalizaba
con la britdnica. De hecho, los estadounidenses tendian a dar por sen-
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tado que habian ganado la guerra para sus aliados europeos.*® La eco-
nomia de Estados Unidos habia avanzado mucho a medida que los
campesinos y las fibricas del pais producian grandes cantidades de
trigo, carne de cerdo, hierro y acero para los Aliados. Mientras la parte
estadounidense de la produccion y el comercio mundiales crecia inexo-
rablemente, la de las potencias europeas se estancaba o decafa. Lo més
importante de todo para sus relaciones futuras era que Estados Unidos
habia pasado a ser el banquero de los europeos. Los aliados europeos
debian en total mds de siete mil millones de délares al Gobierno de
Washington y alrededor de la mitad de esa suma a los bancos esta-
dounidenses. Wilson daba por seguro, y luego se vio que pecaba de
exceso de confianza, que Estados Unidos se saldria con la suya por el
sencillo procedimiento de ejercer presiones econémicas.”” Como dijo
David Hunter Miller, su asesor juridico:

«Europa estd arruinada econdémicamente y sus gobiernos lo estan
moralmente. La mera insinuacidén de una retirada estadounidense,
debida a la oposicién a sus deseos de justicia, de equidad y de paz,
provocaria la caida de todos los gobiernos de Europa sin excep-
cién, y una revolucién en todos los paises europeos con una sola
posible excepcion.»®®

En la reunién celebrada en el George Washington, Wilson también
hablé brevemente de las dificultades con que tropezarian en el caso
de las naciones surgidas de las ruinas de Europa central: polacos, che-
cos, yugoslavos y muchos mas. Podian tener la forma de gob1erno
que qulsleran pero debian incluir en sus nuevos estados s6lo a quienes
quisieran formar parte de ellos. «Criterio no [es] quiénes son lideres
intelectuales, sociales o econémicos, sino quiénes forman masa del
pueblo», anotd uno de sus oyentes. «<Deben tener libertad... ésa es la
clase de gobierno que quieren.»*

De todas las ideas que Wilson trajo a Europa, este concepto de la
autodeterminacion era, y ha seguido siendo, uno de los mas contro-
vertidos y opacos. Durante la Conferencia de Paz, el jefe de la misiéon
estadounidense en Viena pidié varias veces a Paris y Washington una
explicacion de los términos. No recibié ninguna respuesta.® Nunca ha
sido facil determinar el sentido de las afirmaciones de Wilson. «De-
sarrollo auténomo», «el derecho de quienes se someten a la autoridad
a tener voz en sus propios gobiernos», «los derechos y las libertades de
las naciones pequefias», un mundo seguro «para todas las naciones
amantes de la paz que, como la nuestra, deseen vivir su propia vida,
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decidir sobre sus propias instituciones»:*! las frases habian salido de la
Casa Blanca e inspirado a los pueblos de todo el mundo. Pero équé
significaban? ¢Se referia Wilson, como a veces parecia, tan sélo a una
extension del autogobierno democritico? ¢Queria decir realmente que
cualquier pueblo que se considerara nacién debia tener su propio Esta-
do?* En una declaracién que redactd, pero nunca llegd a utilizar, para
persuadir al pueblo estadounidense de apoyar los acuerdos de paz,
afirmé: «decimos ahora que todas estas personas tienen derecho a vivir
su propia vida bajo los gobiernos que ellas mismas elijan formar. Ese
es el principio estadounidense».* Sin embargo, no sentia ninguna sim-
patia por los nacionalistas irlandeses y su lucha por liberarse de la
dominacién britdnica. Durante la Conferencia de Paz insistié en que
la cuestion irlandesa era un asunto interno de los ingleses. Cuando
una delegacién de nacionalistas irlandeses le pidié apoyo, le entraron
ganas, segun dijo a su asesor juridico, de mandarlos al cuerno. Opina-
ba que los irlandeses vivian en un pais democratico y podian resolver
las cosas por medios democriticos.*

Cuanto mas se examina el concepto de autodeterminacion de Wil-
son, mas dificultades aparecen. Lansing se pregunté: «Cuando el pre-
sidente habla de “autodeterminacién” den qué piensa? ¢(Se refiere
a una raza, un territorio o una comunidad?». Lansing opinaba que
era una calamidad que la palabra se le hubiera ocurrido un dia a Wil-
son. «Infundird esperanzas que nunca podran cumplirse. Me temo que
costard miles de vidas. Forzosamente acabard quedando desacreditada
y dirdn que fue el suefio de un idealista que no se percaté del peligro,
hasta que ya era demasiado tarde para detener a los que intentaban
convertir el principio en una realidad».* Tal como se pregunt6 Lan-
sing, {qué constituia una nacién? ¢Era una ciudadania compartida,
como Estados Unidos, o una etnicidad compartida, como Irlanda? Si
no se autogobernaba, ¢debia hacerlo? Y en tal caso, ¢qué grado de
autogobierno era suficiente? ¢Podia una nacién, fuera cual fuese su
definicion, existir felizmente dentro de un Estado plurinacional
mayor? A veces parecia que el presidente pensaba que si. Después de
todo, provenia de un pais que albergaba a muchas nacionalidades dife-
rentes y que habia hecho una guerra terrible, que Wilson recordaba
muy bien, para preservar su unidad.

Al principio no queria desmembrar los grandes imperios plurina-
cionales como Austria-Hungria o Rusia. En febrero de 1918 habia
dicho al Congreso que las aspiraciones nacionales «bien definidas»
debian satisfacerse, pero sin «introducir nuevos elementos de discordia
y antagonismo, o perpetuar los que ya existian, que con el tiempo
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probablemente alterarian la paz de Europa y, por consiguiente, del
mundo».*

Eso dio pie a otra serie de interrogantes. ¢Qué era un nacionalis-
mo «bien definido»? ¢El polaco? Obviamente. Pero {y el ucraniano?
¢O el eslovaco? ¢Y las subdivisiones, los catdlicos ucranianos, por
ejemplo, o los polacos protestantes? Las posibilidades para dividir a
los pueblos eran infinitas, especialmente en Europa central, donde la
historia habia dejado una rica mezcla de religiones, lenguas y culturas.
Alrededor de la mitad de sus habitantes podia contarse como miem-
bros de una minoria nacional u otra.¥ ¢Cémo iban a asignarse los
pueblos a tal o cual pais, cuando las lineas divisorias entre una nacién
y otra eran tan poco claras? Una solucién consistia en dejar que los
expertos se encargasen de ello. Que estudiaran la historia, recopilaran
estadisticas y consultaran con los habitantes de la region. Otra solu-
cion, en apariencia mas democrética, que ha estado flotando en las
relaciones internacionales desde la Revolucidn francesa, era dar a los
habitantes la oportunidad de elegir por medio de un plebiscito, con el
voto secreto, administrado por algun organismo internacional. Parece
ser que el propio Wilson no daba por sentado que la autodetermina-
cién entrafase plebiscitos, pero en 1918 mucha gente ya crefa que asi
era. ¢Quién debia votar? ¢So6lo los hombres o también las mujeres?
{Solo los residentes o cualquier persona que hubiera nacido en la zona
en litigio? (Los franceses rechazaron con firmeza la idea de un plebis-
cito sobre los territorios que habian perdido, Alsacia y Lorena, ale-
gando que el voto seria injusto, porque Alemania habia expulsado a
los habitantes francéfonos y habia introducido alemanes.) ¢Y si los
habitantes del lugar no sabian a qué nacién pertenecian? En 1920, al
preguntar un investigador independiente a un campesino de Bielorru-
sia —en las fronteras donde se mezclaban rusos, polacos, lituanos, bie-
lorrusos y ucranianos— qué era, la Unica respuesta que obtuvo fue:
«Soy un catélico de estos pagos».*® Expertos estadounidenses en Carin-
tia, en los Alpes austriacos, preguntaron qué habia que hacer al en-
contrar personas «que no quieran formar parte de la nacién de sus
hermanos de sangre o muestren una indiferencia absoluta ante todas
las cuestiones nacionales».*’

A finales de 1919 Wilson, escarmentado, dijo al Congreso: «Cuan-
do pronuncié aquellas palabras [“que todas las naciones tenian dere-
cho a la autodeterminacién”] fue sin saber que existian las nacionali-
dades, las cuales acuden a nosotros dia tras dia».’® Wilson no fue
responsable de la propagaciéon de movimientos nacionales que busca-
ban sus estados propios —esa busqueda habia empezado en las postri-
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merias del siglo xvill—, pero, como dijo Sidney Sonnino, el ministro
de Exteriores italiano, «<no cabe duda de que la guerra habia surtido el
efecto de exacerbar el sentimiento de nacionalidad... Tal vez Estados
Unidos lo foment6 al plantear los principios de manera tan clara».’!

Wilson pasé la mayor parte del tiempo en la conferencia con sus
expertos dedicado a lo que mds importancia tenia para él: la necesidad
de encontrar una nueva manera de dirigir las relaciones internaciona-
les. No fue una sorpresa para sus oyentes. En sus famosos Catorce
Puntos de enero de 1918 y en discursos posteriores habia esbozado sus
ideas. El equilibrio de poder, segun dijo al Congreso estadounidense
en su discurso de los «Cuatro Principios» en febrero de 1918, estaba
desacreditado para siempre como medio de preservar la paz. No habria
mas diplomacia secreta del tipo de la que habia llevado a Europa a
hacer pactos calculadores, promesas imprudentes y alianzas compro-
metedoras, asi como otras cosas que conducian a la guerra. Los acuer-
dos de paz no debian dejar el camino abierto a guerras futuras. No
debia haber castigo ni reclamaciones injustas, ni los vencidos debian
pagar multas enormes —indemnizaciones— a los vencedores. Ese habia
sido el error de Prusia después de derrotar a Francia en 1870. Los fran-
ceses nunca habian perdonado a Alemania por el dinero que habian
pagado y la pérdida de sus territorios de Alsacia y Lorena. Era necesa-
rio poner mds trabas a la guerra. Tenia que haber controles de arma-
mento, incluso un desarme general. Los barcos debian navegar libre-
mente por los mares del mundo. (Los ingleses sabian muy bien que
eso significaba el fin de su arma tradicional —que consistia en estran-
gular la economia del enemigo bloqueando sus puertos y confiscando
sus barcos— que habia provocado la caida de Napoledn vy, segun pen-
saban ellos, acelerado la victoria aliada sobre Alemania.) Habia que
bajar las barreras comerciales para que las naciones del mundo fueran
mas interdependientes.

En el centro de la visiéon de Wilson habia una Sociedad de Nacio-
nes que aportaria la seguridad colectiva que, en una sociedad civil
bien dirigida, proporcionaba el gobierno, sus leyes, sus tribunales y su
policia. «El viejo sistema de poderes, de equilibro de poder, habia
fallado con demasiada frecuencia», anot6 un experto mientras hablaba
el presidente. La Sociedad debia tener un consejo que pudiera «entro-
meterse» en caso de surgir disputas. «Si no conseguia nada la nacién
culpable seria proscrita... “Y ahora los proscritos no gozan de popula-
ridad”.»*?

La visién de Wilson era liberal y cristiana. Ponia en entredicho la
opinién de que la mejor forma de preservar la paz era fomentar el
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equilibro entre las naciones, por medio de alianzas si hacia falta, y de
que la fuerza, y no la seguridad colectiva, era el medio de impedir el
ataque. Wilson también ofrecia una réplica a la opcién que proponian
los bolcheviques rusos: que la revolucién traeria un mundo tGnico
donde no habria conflictos. El presidente creia en las naciones inde-
pendientes y en la democracia, como mejor forma de gobierno y tam-
bién como fuerza beneficiosa en el mundo. Cuando los gobiernos fue-
ran elegidos por el pueblo, no lucharian —de hecho no podrian luchar—
unos contra otros.” «Estos principios son estadounidenses», dijo al
Senado en 1917. «No podriamos defender otros. Y son también los
principios y las ideas politicas de los hombres y las mujeres de miras
amplias de todas partes, de todas las naciones modernas, de todas las
comunidades progresistas. Son los principios de la humanidad y deben
prevalecer.»* Wilson crefa hablar en nombre de la humanidad. Los
estadounidenses tendian a considerar que sus valores eran universales y
que su sociedad y su gobierno eran modelos para el resto del mundo.
Después de todo, Estados Unidos era un pais que habian fundado per-
sonas que querian dejar un viejo mundo atras y el objetivo de su revo-
lucién habia sido, en parte, crear un mundo nuevo. La democracia de
Estados Unidos, su constitucién, incluso la forma en que ese pais hacia
las cosas, eran ejemplos que otros debian seguir por su propio bien.
Como dijo uno de los mas jévenes estadounidenses que se trasladaron
a Paris: «Antes de que hayamos terminado con estos tipos de aqui, les
ensefiaremos a hacer las cosas y a hacerlas rapidamente».”

La actitud de los estadounidenses ante los europeos era compleja:
una mezcla de admiracién por sus logros en el pasado, el convenci-
miento de que los Aliados se hubieran visto perdidos sin Estados Uni-
dos y la sospecha de que, si no tenian cuidado, los arteros europeos
volverian a atraparles en sus redes. Mientras hacian sus preparativos
para la Conferencia de Paz, los delegados estadounidenses sospecha-
ban que los franceses y los ingleses ya estaban preparando sus tram-
pas. Quizas el ofrecimiento de una colonia africana o un protectorado
sobre Armenia o Palestina tentaria a Estados Unidos... y entonces, de
pronto, seria demasiado tarde. Los estadounidenses se encontrarian
envileciéndose bajo la mirada gozosa de los europeos.®

El excepcionalismo estadounidense siempre ha tenido dos vertien-
tes: una ansia arreglar el mundo; la otra estd dispuesta a girar la espal-
da con desprecio, si no se hace caso de su mensaje. Wilson dijo a sus
compafieros de viaje que los acuerdos de paz debian basarse en los
nuevos principios: «Si no sale bien, el mundo pondra el grito en el
cielo». Afiadié medio en broma que él irfa a alguna parte «a esconder
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la cabeza, quizds a Guam».”” La fe en su propio excepcionalismo a
veces ha llevado a los estadounidenses a cierta cerrilidad, a la tenden-
cia a predicar a las demds naciones en lugar de escucharlas, asi como
a dar por sentado que los motivos estadounidenses son puros mientras
que los ajenos no lo son. Y Wilson era muy estadounidense. Acudid
a la Conferencia de Paz, segun dijo Lloyd George, como un misione-
ro dispuesto a rescatar a los paganos europeos, con sus «sermoncillos»
llenos de comentarios mas bien obvios.’

Resultaba facil burlarse de Wilson y muchos lo hicieron. También
es facil olvidar lo importantes que eran sus principios en 1919 y cuin-
tas personas, y no solo en Estados Unidos, querian creer en su gran
suefio de un mundo mejor. Al fin y al cabo, tenian un terrible punto
de referencia en las ruinas que dejara la Gran Guerra. Wilson mante-
nia viva la esperanza de que la sociedad humana, a pesar de la evi-
dencia, estuviera mejorando; de que algin dia las naciones vivirian en
armonia. En 1919, antes de que cundiera la desilusién, el mundo esta-
ba muy dispuesto a escucharle. Lo que Wilson tenia que decir tocd
una fibra sensible, no sélo en los liberales o los pacifistas, sino tam-
bién en las elites politicas y diplomaticas de Europa, las cuales, segin
se diria falsamente mas adelante, no quisieron saber nada del asunto.
Sir Maurice Hankey, secretario del Gabinete de Guerra britanico vy,
luego, de la propia Conferencia de Paz, siempre llevaba un ejemplar
de los Catorce Puntos en la cartera que reservaba al material de con-
sulta crucial. Decia que eran el «trasfondo moral».* En toda Europa
habia plazas, calles, estaciones de ferrocarril y parques que ostentaban
el nombre de Wilson. En las paredes habia carteles que clamaban
«Queremos una paz de Wilson». En Italia los soldados se arrodillaban
ante su fotografia; en Francia el periddico izquierdista L'Humanité sacd
un namero especial en el que las lumbreras de la izquierda francesa
rivalizaban alabando el nombre de Wilson. Los lideres de la revuelta
rabe en el desierto, los nacionalistas polacos en Varsovia, los rebeldes
de las islas griegas, los estudiantes de Pekin, los coreanos que trata-
ban de sacudirse la dominacién japonesa: todos ellos se inspiraban en
los Catorce Puntos.®® El mismo Wilson lo encontraba estimulante,
pero aterrador. «Me pregunto», dijo a George Creel, su brillante jefe
de propaganda, que se hallaba a bordo del George Washington, «si, sin
darse cuenta, ha tejido usted una red para mi de la cual es imposible
escapar.» Agregé que el mundo entero tenia los ojos puestos en Esta-
dos Unidos, pero ambos sabian que unos problemas tan grandes no
podian resolverse enseguida. «<Lo que me parece ver, y espero de todo
corazén que esté equivocado, es una tragedia de decepcidn.»®!
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El George Washington arribé al puerto francés de Brest el 13 de
diciembre de 1918. Habia pasado s6lo un mes desde el fin de la guerra.
Con Wilson de pie en el puente, el barco entré6 poco a poco por una
avenida de acorazados de las marinas de guerra britanica, francesa y
estadounidense. El sol lucia por primera vez desde hacia dias. Las
calles estaban adornadas con coronas de laurel y banderas. Los carteles
pegados en las paredes rendian homenaje al presidente; los proceden-
tes de la derecha por salvarles de Alemania y los de signo izquierdista
por el nuevo mundo que prometia. Gran nimero de personas, muchas
de ellas luciendo la indumentaria tradicional bretona, abarrotaban las
calles, las azoteas, los arboles; hasta las farolas estaban ocupadas. Lle-
naban el aire el sonido de las cornamusas bretonas y repetidos gritos
de «Vive [Amérigue, vive Wilson». El ministro de Exteriores francés, Sté-
phen Pichon, dio la bienvenida a Wilson diciendo: «le estamos tan
agradecidos por venir a darnos la paz que necesitamos». Wilson res-
pondi6 sin comprometerse a nada y el grupo de estadounidenses subid
al tren nocturno con destino a Paris. A las tres de la madrugada, el
médico de Wilson miré casualmente por la ventanilla de su comparti-
mento. «Vi no s6lo hombres y mujeres, sino también nifios de corta
edad que esperaban con la cabeza descubierta y prorrumpian en vito-
res al pasar el tren especial.»*

La acogida que Wilson encontr6 en Paris fue un triunfo todavia
mayor, con multitudes ain mas numerosas, «la mas notable demos-
tracidén», dijo un estadounidense que residia en la ciudad, «de entu-
siasmo y afecto por parte de los parisinos de la que haya oido hablar,
y no digamos ver». El tren que llevaba al presidente entr6 en la esta-
ci6n de Luxemburgo, que aparecia engalanada con banderolas y ban-
deras y grandes masas de flores. Clemenceau, el presidente del Gobier-
no francés, estaba alli con sus ministros y su antiguo adversario, el
presidente de la republica, Raymond Poincaré. Mientras los cafiones
retumbaban en todo Paris anunciando la llegada de Wilson, las multi-
tudes empezaron a apretujarse contra los soldados que cubrian la carre-
ra. El presidente y su esposa cruzaron la Plaza de la Concordia en un
carruaje descubierto y subieron por los Campos Eliseos hasta llegar a
su residencia en medio de los gritos de entusiasmo de la multitud.
Aquella noche, durante una tranquila cena en familia, Wilson afirmé
que estaba muy complacido con el recibimiento que le habian tribu-
tado. Dijo a los demds comensales que habia «observado atentamente
la actitud del gentio y estaba convencido de que era de lo mas amis-
tosa».®
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