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

E L  L I B R O  D E  G Ó N G O R A

No deja de ser curiosa la rareza del término libro en la obra 
de Góngora: su uso está prácticamente limitado al plural 
generalizador, ya sea para designar los tomos de estudio de 
un abogado, como en el romance de 1590  «Dejad los libros 
ahora, | señor licenciado Ortiz» (oc , i , 82 ), o para adornar 
el convencional elogio de una obra ajena, como en el poe-
ma dedicado a Francisco de Castro: «cuantos en culto es-
tilo nos ha dado | libros vuestra Retórica excelente» (oc , i , 
235 ). Además, en este segundo caso se refiere, como confir-
ma la versión latina que lo acompañaba, a las partes o subdi-
visiones internas de los cuatro diálogos De arte rhetorica. Si 
fuesen gongorinos los célebres endecasílabos de cabo roto 
contra Lope de Vega («Hermano Lope, bórrame el soné-») 
habría que añadir el diminutivo mofador de «un librillo que 
llaman del Arcá-», pero la única ocasión en que don Luis pa-
rece implicado y aun orgullosamente ilusionado con los li-
bros que lo rodeaban es la de la famosa paronomasia del so-
neto compuesto En la partida del conde de Lemos y del du-
que de Feria a Nápoles y a Francia (oc , i , 234 ): «Con pocos 
libros libres (libres digo | de expurgaciones) paso y me pa-
seo, | ya que el tiempo me pasa como higo».

Por más que recoja desembarazadamente los ideales de la 
aurea mediocritas vivida en un «pobre albergue» («un libro y 
un amigo, un sueño breve» anhelará por las mismas fechas el 
capitán Andrada), el poeta, despechado con los dos «prínci-
pes» que no requirieron de sus servicios, no parece retratarse 
únicamente como lector, pues el contexto incluye cuestiones 
como el mecenazgo y la difusión de la obra propia («Como so-
bran tan doctos españoles, | a ninguno ofrecí la Musa mía»), 
que apuntan más bien a un desengañado refugio en «sus tran-
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

el texto y sus contextos 

quilos quehaceres literarios» (Dámaso Alonso), rodeado de 
volúmenes que representan y encarnan su libertad.

Conocemos muchos testimonios contemporáneos de la 
exigencia creativa de Góngora, y pueden resumirse en una 
de las frases que, según el Escrutinio, «solía decir: El mayor 
fiscal de mis obras soy yo». Sin embargo, entre los volúmenes 
de su biblioteca no parece que hubiera, ni antes ni después de 
escribir las Soledades, ninguna recopilación manuscrita com-
pleta y ordenada de sus obras: por Antonio Chacón sabemos 
que «fueron raras las que escribió de su mano» y que «en 
su poder jamás conservó alguna», y ya muchos gongoristas 
han recordado y comentado la ansiedad con que, al final de 
su vida, pensando en imprimir sus versos para satisfacer su 
doble necesidad de dinero y favor, Góngora pidió a Cristó-
bal de Heredia que le consiguiese un buen cartapacio de los 
que circulaban por Córdoba: «El cartapacio suplico a vuesa 
merced me lo busque vuesa merced y me lo compre» (oc , ii , 
115 , primero de julio de 1625 ); «El cartapacio suplico a vue-
sa merced se compre por un ojo que sea de la cara» (oc , ii , 
116 , 8  de julio). El amigo cumplió y una semana después lo 
tenía don Luis entre las manos: «El cartapacio llegó muy a 
buen tiempo» (oc , ii , 117 , 15  de julio).

El contraste entre el rigor en la elaboración de los poe-
mas y el desinterés por su conservación manuscrita o su di-
fusión impresa—«el dicho don Luis de Góngora no gustaba 
de que en su vida se imprimiese», declaró Vicuña ante la In-
quisición—no debería parecernos exageradamente extraño. 
Para empezar, la idea misma de libro es algo difícil de defi-
nir o de precisar para un hombre de la edad de Góngora, y 
en el terreno de la lírica apenas tenía otros precedentes que 
el Canzoniere de Petrarca, concebido como un todo trabado 
y estructurado y que, a pesar de su inevitable condición mis-
celánea y de la constante reorganización de sus partes, tiene 
una configuración distinta de las colecciones poéticas de los 
clásicos y de los cancioneros trovadorescos.
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

el libro de góngora

En realidad son pocos los libros de esta guisa, manuscritos 
o impresos, que encontramos en la poesía del Siglo de Oro, 
y en vano buscaremos algo parecido en la obra de Góngora, 
quien, a diferencia del autor de los Rerum vulgarium frag-
menta, no pensó nunca en someter una parte significativa de 
sus poemas a una estructura superior cohesionada y autóno-
ma. Los dos conceptos básicos de libro (por un lado como 
entidad material, y por otro como reunión organizada de un 
conjunto de textos, sea cual fuere su aspecto final) son aje-
nos al caso de don Luis. Góngora fue autor de poemas, no 
de libros, y sus composiciones están desprovistas de vínculos 
que permitan organizarlas en torno a una idea post-petrar-
quista de libro o cancionero, y aun el socorrido término de 
Rimas con que se editaron los versos de algunos de sus con-
temporáneos (Espinel, los Argensola, Medrano, Lope, Jáu-
regui, Bocángel…) se nos antojaría forzado e inadecuado en 
el caso del autor del Polifemo.

La ausencia de una idea de libro hace que cada poema de 
Góngora requiera a efectos hermenéuticos y textuales una 
atención individualizada, y que la transmisión oral, hoy natu-
ralmente inasequible e improcedente para el establecimien-
to del texto, pueda depararnos por vía indirecta alguna cu-
riosidad, como en el caso de las Nenias en la muerte del Señor 
Rey don Filipe III (oc , i , 363), escritas en 1621 , y cuyo ver-
so 36 , aparentemente correcto, decía en casi todas las versio
nes manuscritas e impresas «suplió magnificencia tanta ape-
nas». El manuscrito Chacón acabó recogiendo la lectura co-
rrecta, pero en su ausencia nos hubiese podido auxiliar el 
precioso testimonio de Salcedo Coronel: «El último verso 
desta estancia se lee diferente en todas las ediciones, donde 
en lugar de munificencia se lee magnificencia; pero yo, que oí 
repetir al mesmo don Luis esta canción, lo he puesto como 
él lo escribió».

La despreocupación por la conservación y difusión de la 
obra propia sólo fue rectificada en los últimos años de la vida 
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

el texto y sus contextos 

de Góngora a causa de impulsos muy concretos («ganan-
cia y más influjo en la Corte», como resumió Dámaso Alon-
so), y basta ver algunas confesiones de su epistolario, como 
la de otra carta a Cristóbal de Heredia anterior a las ya cita-
das, para comprender su situación de aquellos años y la cau-
sa económica de su interés por la difusión impresa (11  de ju-
lio de 1623 ; oc , ii , 105):

Yo trayo en buen punto la […]ción y enmienda de mis borrones, 
que estarán estampados para Navidad, porque, señor, fallo que 
debo de condenar y condeno mi silencio, pudiendo valerme dine-
ros y descanso alguna vergüenza que me costarán las puerilidades 
que daré al molde.

Antes de eso, y por raro que pueda parecernos en el crea-
dor más exigente de la poesía española, el despego de Gón-
gora tiene su lógica. Primero, porque en aquellos tiempos la 
memoria personal era un buen conservante, y con su auxilio 
un creador de la prodigiosa capacidad de don Luis podría 
restaurar sin demasiados problemas unos textos que al fin y 
al cabo habían salido de su cabeza. Dio buena prueba de ello 
en la vejez, cuando de memoria reconstruyó para Chacón las 
fechas y circunstancias precisas de muchas de sus composi-
ciones: el señor de Polvoranca explica que «le pedí me in-
formase de los casos particulares de algunas cuya inteligen-
cia depende de su noticia, me dijese los sujetos de todas y los 
años en que hizo cada una».

A pesar de que, dadas estas y otras contingencias, no nos 
han llegado los autógrafos poéticos, sería absurdo pensar 
que no conservaba por escrito ni uno solo de sus versos: algu-
nos habría por los cajones de su casa, tal vez en hojas sueltas 
y en pliegos sin encuadernar, especialmente en las épocas de 
mayor creatividad y al menos en fase de borrador, pero todo 
parece indicar que en sus precarias manos «nunca guardó 
original» de los poemas que compuso (así lo dijo Vicuña en 
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

el libro de góngora

su advertencia «Al lector» de las Obras en verso). Tampoco 
esto es demasiado extraño, porque nos conduce en el fondo 
a otra evidencia: Góngora podía despreocuparse de la con-
servación y difusión de su obra porque ya se ocupaban los de-
más de conservarla y difundirla. Se trata, como observó hace 
bastantes años Antonio Rodríguez-Moñino, del

único poeta lírico español cuyas obras manuscritas se explotan 
mercantilmente por profesionales de la librería. Existen hoy nu-
merosos volúmenes, aproximadamente con el mismo contenido, 
algunos de ellos con idéntico título, todos extensos, que demues-
tran el enorme interés que hubo por leer y poseer su obra.

Los poemas de Góngora correrían al principio como los 
de otros muchos autores, en cartapacios misceláneos, colec-
tivos, regionales o temáticos, pero la difusión del Polifemo 
y las Soledades y la consiguiente polémica lo convirtieron en 
autor de culto y—por usar una vez más la socorrida expre-
sión, pocas veces tan justa—en un clásico en vida. La me-
jor arma de sus defensores, enzarzados en disputas teóricas 
para contrarrestar los efectos de las críticas de Lope, Jáure-
gui, Cascales y otros escépticos o rivales, acabó siendo la pu-
blicación sistemática y organizada de sus obras, al principio 
sin necesidad alguna de contar con la imprenta, en forma de 
volúmenes que podemos llamar manuscritos integri y de los 
que se conocen hoy cerca de treinta, repartidos en distintas 
bibliotecas públicas y privadas, de España, Italia y Norte
américa. Varios de ellos pueden haber salido de un taller es-
pecializado, como han hecho suponer la similitud de su ca-
ligrafía, su frecuente correspondencia a plana y renglón, la 
adscripción genérica de los poemas, y el orden que siguen 
dentro de cada grupo.

Es un método poco novedoso de transmisión de textos 
poéticos (comparable al de los viejos y buenos cancioneros 
de autor de los mejores trovadores medievales) que sin em-
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

el texto y sus contextos 

bargo refleja una actitud renovadora si la comparamos con 
la difusión de otros poetas del Siglo de Oro y que nos ayuda 
a comprender la singularidad—para empezar, sociológica—
de la literatura de don Luis. Bastantes de esos códices, cuan-
do llevan título o portada, escogen o copian la formulación, 
que puede resultar engañosa, de Quaderno de varias poesías 
de don Luis de Góngora, pues son o pretenden ser lo que 
nosotros llamaríamos unas poesías completas. El sustantivo 
cuaderno indica aquí su integridad e individualidad material, 
y el adjetivo varias, más que implicar una parcialidad reduc-
tora, pondera la diversidad del contenido. No se nos ofrece, 
pues, una simple ‘selección de poemas’, sino algo que podría-
mos definir como ‘conjunto o recopilación de los poemas en 
diversos estilos de don Luis de Góngora y Argote’. Lleven o 
no ese título u otros parecidos (Poesías, Varias poesías, Obras 
varias poéticas, Tratado de las obras…), sus compiladores sue-
len insistir en que han hecho todo lo posible para ofrecer una 
recopilación exhaustiva: «Contiene este volumen las Obras 
que se han podido adquirir…» (ms. Estrada), Varias poesías, 
y casi todas las que compuso… (ms. Angulo y Pulgar). Inclu-
so cuando se excluye deliberadamente una parte de la obra, 
como los poemas mayores en el caso de Faría, el título da fe 
del propósito sistemático del compilador: Obras de don Luis 
de Góngora, exceptos Polifemo, Soledades y Panegírico, escri-
tas de mano de Manuel de Faría y Sousa.

Del esfuerzo y tino de aquel no pequeño ejército de re-
colectores—una variopinta escuadra en la que, como en el 
caso de los comentaristas, se despertaron antagonismos y se 
declararon hostilidades—no es necesario tratar ahora, por-
que nos obligaría a entretenernos en cuestiones de atribu-
ción que ya han sido estudiadas o a señalar curiosidades y 
aberraciones textuales cuyo espacio natural es el de una edi-
ción crítica. Sin embargo, la preparación del corpus gongo-
rino obligaba desde el primer momento a ordenar y a jerar-
quizar los materiales, a incidir en el paratexto y el macrotex-
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

el libro de góngora

to—si queremos decirlo «más a lo moderno»—, y en ese te-
rreno sería importante saber, tan importante como difícil es 
decirlo, cuál fue exactamente el papel del autor en la orde-
nación de sus poemas.

Desde este punto de vista cobran un interés particular las 
advertencias de Chacón sobre la «Disposición destas obras». 
Debe tenerse en cuenta, nos dice,

que aunque la eminencia de las Obras de don Luis permitía sa-
carlas de lo común y que en la disposición de su orden sucesiva 
se atendiese, como en los Poetas Latinos, a la diferencia de los 
estilos, el temor de que este nuevo modo de colocación no las 
confunda, y la imitación del Maestro Francisco Sánchez Brocense 
y de Hernando de Herrera, que en impresiones de las obras de 
Garcilaso han seguido en esto las de los Poetas Italianos, ha obliga-
do a dividir y graduar estas Obras según los géneros de sus versos. 
Si bien en cada uno van subdivididas las materias y colocadas en el 
lugar que parece se debe a cada una.

Aplica, pues, una primera agrupación métrica y formal 
(«según los géneros de sus versos») y, dentro de ella, una 
agrupación temática y modal (según «las materias» o, como 
ha dicho antes y a la manera de los latinos, atendiendo «a la 
diferencia de los estilos»). La última frase contiene una dis-
culpa implícita por los posibles errores («en el lugar que pa-
rece se debe a cada una»), y es precisamente en la asignación 
de la modalidad temática de los poemas donde se presen-
tan las principales disensiones con otros testimonios, más 
por circunstancias terminológicas que por razones temáti-
cas, como veremos enseguida. El criterio declarado se aplica 
de manera consecuente, distinguiendo siete secciones (apar-
te del teatro, incluido en el tomo tercero): «Sonetos», «Oc-
tavas y tercetos» (con el Panegírico y el Polifemo), «Cancio-
nes y madrigales», «Silvas» (con las Soledades), «Décimas, 
quintillas y redondillas», «Letrillas» y «Romances». Dentro 
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