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EL LIBRO DE GONGORA

No deja de ser curiosa la rareza del término /zbro enla obra
de Géngora: su uso esta practicamente limitado al plural
generalizador, ya sea para designar los tomos de estudio de
un abogado, como en el romance de 1590 «Dejad los libros
ahora, | sefior licenciado Ortiz» (0c, 1, 82), 0 para adornar
el convencional elogio de una obra ajena, como en el poe-
ma dedicado a Francisco de Castro: «cuantos en culto es-
tilo nos ha dado | libros vuestra Retérica excelente» (oc, 1,
235). Ademds, en este segundo caso se refiere, como confir-
ma la version latina que lo acompanaba, a las partes o subdi-
visiones internas de los cuatro dialogos De arte rhetorica. Si
fuesen gongorinos los célebres endecasilabos de cabo roto
contra Lope de Vega («kHermano Lope, bérrame el soné-»)
habria que afadir el diminutivo mofador de «un librillo que
llaman del Arcd-», perolaGinica ocasién en que don Luis pa-
rece implicado y aun orgullosamente ilusionado con los /i-
bros que lo rodeaban es la de la famosa paronomasia del so-
neto compuesto En la partida del conde de Lemos y del du-
que de Feria a Ndpoles y a Francia (oc, 1, 234): «Con pocos
libros libres (libres digo | de expurgaciones) paso y me pa-
seo, | ya que el tiempo me pasa como higo».

Por mas que recoja desembarazadamente los ideales de la
aurea mediocritas vivida en un «pobre albergue» («un libroy
un amigo, un suefio breve» anhelara por las mismas fechas el
capitan Andrada), el poeta, despechado con los dos «princi-
pes» que no requirieron de sus servicios, no parece retratarse
Unicamente como lector, pues el contexto incluye cuestiones
como el mecenazgo yla difusion dela obra propia («Como so-
bran tan doctos espafioles, | a ninguno ofreci la Musa mia»),
que apuntan mds bien a un desenganado refugio en «sus tran-
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EL TEXTO Y SUS CONTEXTOS

quilos quehaceres literarios» (Damaso Alonso), rodeado de
volimenes que representan y encarnan su libertad.

Conocemos muchos testimonios contemporaneos de la
exigencia creativa de Géngora, y pueden resumirse en una
de las frases que, segn el Escrutinio, «solia decir: El mayor
fiscal de mis obras soy yo». Sin embargo, entre los volimenes
de su biblioteca no parece que hubiera, ni antes ni después de
escribir las Soledades, ninguna recopilacién manuscrita com-
pletay ordenada de sus obras: por Antonio Chacén sabemos
que «fueron raras las que escribié de su mano» y que «en
su poder jamds conservé alguna», y ya muchos gongoristas
han recordado y comentado la ansiedad con que, al final de
su vida, pensando en imprimir sus versos para satisfacer su
doble necesidad de dinero y favor, Géngora pidié a Cristé-
bal de Heredia que le consiguiese un buen cartapacio de los
que circulaban por Cérdoba: «El cartapacio suplico a vuesa
merced me lo busque vuesa merced y me lo compre» (oc, 11,
115, primero de julio de 1625); «El cartapacio suplico a vue-
sa merced se compre por un ojo que sea de la cara» (oc, 11,
116, 8 de julio). El amigo cumplié y una semana después lo
tenia don Luis entre las manos: «El cartapacio llegé muy a
buen tiempo» (oc, 11, 117, 15 de julio).

El contraste entre el rigor en la elaboracién de los poe-
mas y el desinterés por su conservacién manuscrita o su di-
fusion impresa—«el dicho don Luis de Géngora no gustaba
de que en su vida se imprimiese», declard Vicuna ante la In-
quisicion—no deberia parecernos exageradamente extrano.
Para empezar, la idea misma de /7bro es algo dificil de defi-
nir o de precisar para un hombre de la edad de Gongora, y
en el terreno de la lirica apenas tenia otros precedentes que
el Canzoniere de Petrarca, concebido como un todo trabado
y estructurado y que, a pesar de su inevitable condicién mis-
celdnea y de la constante reorganizacion de sus partes, tiene
una configuracion distinta de las colecciones poéticas de los
clasicos y de los cancioneros trovadorescos.
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En realidad son pocos los libros de esta guisa, manuscritos
o impresos, que encontramos en la poesia del Siglo de Oro,
y en vano buscaremos algo parecido en la obra de Gongora,
quien, a diferencia del autor de los Rerum vulgarium frag-
menta, no pensd nunca en someter una parte significativa de
sus poemas a una estructura superior cohesionada y auténo-
ma. Los dos conceptos bésicos de /zbro (por un lado como
entidad material, y por otro como reunién organizada de un
conjunto de textos, sea cual fuere su aspecto final) son aje-
nos al caso de don Luis. Gongora fue autor de poermas, no
de libros, y sus composiciones estan desprovistas de vinculos
que permitan organizarlas en torno a una idea post-petrar-
quista de libro o cancionero, y aun el socorrido término de
Rimas con que se editaron los versos de algunos de sus con-
temporaneos (Espinel, los Argensola, Medrano, Lope, Jau-
regui, Bocangel...) se nos antojaria forzado e inadecuado en
el caso del autor del Polifenzo.

La ausencia de una idea de /zbro hace que cada poema de
Gongora requiera a efectos hermenéuticos y textuales una
atencion individualizada, y que la transmision oral, hoy natu-
ralmente inasequible e improcedente para el establecimien-
to del texto, pueda depararnos por via indirecta alguna cu-
riosidad, como en el caso de las Nenias en la muerte del Seiior
Rey don Filipe 111 (oc, 1, 363), escritas en 1621, y cuyo ver-
$0 36, aparentemente correcto, decia en casi todas las versio-
nes manuscritas e impresas «suplié magnificencia tanta ape-
nas». El manuscrito Chacén acabé recogiendo la lectura co-
rrecta, pero en su ausencia nos hubiese podido auxiliar el
precioso testimonio de Salcedo Coronel: «El dltimo verso
desta estancia se lee diferente en todas las ediciones, donde
en lugar de munificencia se lee magnificencia; pero yo, que oi
repetir al mesmo don Luis esta cancién, lo he puesto como
él 1o escribié».

La despreocupacién por la conservacion y difusion de la
obra propia sélo fue rectificada en los tltimos afios de la vida
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de Géngora a causa de impulsos muy concretos («ganan-
cia y mas influjo en la Corte», como resumié Ddmaso Alon-
s0), y basta ver algunas confesiones de su epistolario, como
la de otra carta a Cristébal de Heredia anterior a las ya cita-
das, para comprender su situacién de aquellos anos y la cau-
sa econdémica de su interés por la difusién impresa (11 de ju-
lio de1623; 0c¢, 11, 105):

Yo trayo en buen punto la [...]cién y enmienda de mis borrones,
que estardn estampados para Navidad, porque, sefior, fallo que
debo de condenar y condeno mi silencio, pudiendo valerme dine-
ros y descanso alguna verglienza que me costaran las puerilidades
que daré al molde.

Antes de eso, y por raro que pueda parecernos en el crea-
dor mas exigente de la poesia espafola, el despego de Gén-
gora tiene su logica. Primero, porque en aquellos tiempos la
memoria personal era un buen conservante, y con su auxilio
un creador de la prodigiosa capacidad de don Luis podria
restaurar sin demasiados problemas unos textos que al fin y
al cabo habian salido de su cabeza. Dio buena prueba de ello
en la vejez, cuando de memoria reconstruyé para Chacon las
fechas y circunstancias precisas de muchas de sus composi-
ciones: el sefior de Polvoranca explica que «le pedi me in-
formase de los casos particulares de algunas cuya inteligen-
cia depende de su noticia, me dijese los sujetos de todas y los
anos en que hizo cada una».

A pesar de que, dadas estas y otras contingencias, no nos
han llegado los autdgrafos poéticos, seria absurdo pensar
que no conservaba por escrito ni uno solo de sus versos: algu-
nos habria por los cajones de su casa, tal vez en hojas sueltas
y en pliegos sin encuadernar, especialmente en las épocas de
mayor creatividad y al menos en fase de borrador, pero todo
parece indicar que en sus precarias manos «nunca guardé
original» de los poemas que compuso (asi lo dijo Vicuna en
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su advertencia «Al lector» de las Obras en verso). Tampoco
esto es demasiado extrafio, porque nos conduce en el fondo
a otra evidencia: Géngora podia despreocuparse de la con-
servacion y difusion de su obra porque ya se ocupaban los de-
mas de conservarla y difundirla. Se trata, como observé hace
bastantes afios Antonio Rodriguez-Mofino, del

Gnico poeta lirico espafol cuyas obras manuscritas se explotan
mercantilmente por profesionales de la libreria. Existen hoy nu-
merosos volimenes, aproximadamente con el mismo contenido,
algunos de ellos con idéntico titulo, todos extensos, que demues-
tran el enorme interés que hubo por leer y poseer su obra.

Los poemas de Gongora correrian al principio como los
de otros muchos autores, en cartapacios misceldneos, colec-
tivos, regionales o temadticos, pero la difusion del Polzferno
y las Soledades y la consiguiente polémica lo convirtieron en
autor de culto y—por usar una vez mas la socorrida expre-
sién, pocas veces tan justa—en un clasico en vida. La me-
jor arma de sus defensores, enzarzados en disputas tedricas
para contrarrestar los efectos de las criticas de Lope, Jaure-
gui, Cascales y otros escépticos o rivales, acabd siendo la pu-
blicacién sistematica y organizada de sus obras, al principio
sin necesidad alguna de contar con la imprenta, en forma de
volimenes que podemos llamar manuscritos zzzegri y de los
que se conocen hoy cerca de treinta, repartidos en distintas
bibliotecas publicas y privadas, de Espana, Italia y Norte-
américa. Varios de ellos pueden haber salido de un taller es-
pecializado, como han hecho suponer la similitud de su ca-
ligrafia, su frecuente correspondencia a plana y rengldn, la
adscripcion genérica de los poemas, y el orden que siguen
dentro de cada grupo.

Es un método poco novedoso de transmision de textos
poéticos (comparable al de los viejos y buenos cancioneros
de autor de los mejores trovadores medievales) que sin em-
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bargo refleja una actitud renovadora si la comparamos con
la difusion de otros poetas del Siglo de Oro y que nos ayuda
a comprender la singularidad—para empezar, sociol6gica—
de laliteratura de don Luis. Bastantes de esos cédices, cuan-
do llevan titulo o portada, escogen o copian la formulacion,
que puede resultar enganosa, de Quaderno de varias poesias
de don Luis de Gdngora, pues son o pretenden ser lo que
nosotros llamariamos unas poesias completas. El sustantivo
cuaderno indica aqui su integridad e individualidad material,
y el adjetivo varias, mas que implicar una parcialidad reduc-
tora, pondera la diversidad del contenido. No se nos ofrece,
pues, unasimple ‘seleccién de poemas’, sino algo que podria-
mos definir como ‘conjunto o recopilacion de los poemas en
diversos estilos de don Luis de Géngora y Argote’. Lleven o
no ese titulo u otros parecidos (Poesias, Varias poesias, Obras
varias poéticas, Tratado de las obras...),sus compiladores sue-
len insistir en que han hecho todo lo posible para ofrecer una
recopilacién exhaustiva: «Contiene este volumen las Obras
que se han podido adquirir...» (ms. Estrada), Varias poesias,
y casi todas las que compuso... (ms. Angulo y Pulgar). Inclu-
so cuando se excluye deliberadamente una parte de la obra,
como los poemas mayores en el caso de Faria, el titulo da fe
del propésito sistematico del compilador: Obras de don Luis
de Gdngora, exceptos Polifemo, Soledades y Panegirico, escri-
tas de mano de Manuel de Faria y Sousa.

Del esfuerzo y tino de aquel no pequefo ejército de re-
colectores—una variopinta escuadra en la que, como en el
caso de los comentaristas, se despertaron antagonismos y se
declararon hostilidades—no es necesario tratar ahora, por-
que nos obligaria a entretenernos en cuestiones de atribu-
cién que ya han sido estudiadas o a sefalar curiosidades y
aberraciones textuales cuyo espacio natural es el de una edi-
cién critica. Sin embargo, la preparacion del corpus gongo-
rino obligaba desde el primer momento a ordenar y a jerar-
quizar los materiales, a incidir en el paratexto y el macrotex-
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to—si queremos decirlo «mas a lo moderno»—, y en ese te-
rreno seria importante saber, tan importante como dificil es
decirlo, cual fue exactamente el papel del autor en la orde-
nacion de sus poemas.

Desde este punto de vista cobran un interés particular las
advertencias de Chacén sobre la «Disposicion destas obras».
Debe tenerse en cuenta, nos dice,

que aunque la eminencia de las Obras de don Luis permitia sa-
carlas de lo comtn y que en la disposicién de su orden sucesiva
se atendiese, como en los Poetas Latinos, a la diferencia de los
estilos, el temor de que este nuevo modo de colocacién no las
confunda, y la imitacién del Maestro Francisco Sanchez Brocense
y de Hernando de Herrera, que en impresiones de las obras de
Garcilaso han seguido en esto las de los Poetas Italianos, ha obliga-
do a dividir y graduar estas Obras segtin los géneros de sus versos.
Si bien en cada uno van subdivididas las materias y colocadas en el
lugar que parece se debe a cada una.

Aplica, pues, una primera agrupacion métrica y formal
(«segiin los géneros de sus versos») y, dentro de ella, una
agrupacién tematica y modal (segtin «las materias» o, como
ha dicho antes y a la manera de los latinos, atendiendo «a la
diferencia de los estilos»). La tltima frase contiene una dis-
culpa implicita por los posibles errores («en el lugar que pa-
rece se debe a cada una»), y es precisamente en la asignacién
de la modalidad tematica de los poemas donde se presen-
tan las principales disensiones con otros testimonios, mas
por circunstancias terminoldgicas que por razones temati-
cas, como veremos enseguida. El criterio declarado se aplica
de manera consecuente, distinguiendo siete secciones (apar-
te del teatro, incluido en el tomo tercero): «Sonetos», «Oc-
tavas y tercetos» (con el Panegirico y el Polifemno), «Cancio-
nes y madrigales», «Silvas» (con las Soledades), «Décimas,
quintillas y redondillas», «Letrillas» y «KRomances». Dentro
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