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1. EL CALIFA HABLA

La distancia cultural espacio-tiempo que nos se-
para del yihadismo califal salió a la luz pública en el 
verano de 2014, cuando Europa se volcaba en los 
grandes acontecimientos deportivos del cricket en 
Lord’s, del tenis en Wimbledon, del fútbol en Brasil y 
del Tour de France. En ese mismo momento se fundó 
el Califato.

Al Bagdadi1 compareció y entonó la homilía de la 
refundación del Califato, en la gran mezquita de Mosul, 
el equivalente de la catedral de Reims de las entroniza-
ciones reales,2 y se convirtió en el califa Ibrahim. Lejos 
de los estadios, se hizo una coronación musulmana que 
sacudió el yihadismo a la antigua y abrió de par en par 
las nuevas puertas de la guerra.

En mayo de 2015, en el momento en que Mad Max 
(una ficción que ha sido superada por la actualidad) 
deslumbraba en el Festival de Cannes, el califa Ibrahim 
pronunciaba su segundo discurso urbi et orbi, con el 
que abría la vía de la Hégira, la de la emigración de los 
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buenos musulmanes hacia «la sombra protectora del 
Califato».3

Tras su primera comparecencia, todos, desde Le 
Monde hasta el Wall Street Journal, se rieron de Al Bag-
dadi por proclamar la restauración del Califato: una 
«mascarada», una «representación».4 Y luego han menu-
deado las burlas. A la predicación y a lo sagrado respon-
demos con la más infantil de las retóricas: el sarcasmo.

¿Qué sucedió exactamente en Mosul, el viernes  
4 de julio de 2014, día del aniversario de la indepen-
dencia de Estados Unidos (coincidencia no casual, sino 
al contrario)?5

Una estrategia de acción simbólica

Una situación retórica nunca se manifiesta de gol-
pe. Para comprender su complejidad hay que explicar-
la en detalle. 

La aparición del califa

Los fieles de todas las edades y de todas las condi-
ciones se mantienen en pie, en filas, frente a una pared 
con el mihrab orientado hacia La Meca. El que asume 
el Califato, vestido de negro, como un monje benedic-
tino o un pope griego, sube lentamente las escaleras 
que llevan al púlpito del predicador. Se sienta de cara 
a los fieles. Un reloj da la hora. Las doce y veinte mi-
nutos. A la una menos veinte el desconcertante anuncio 
habrá concluido. Y el Califato habrá sido restaurado.
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No hay nada teatral, ninguna escenificación, nada 
de aspavientos. Al contrario, un porte digno y una 
naturalidad en la actitud que de inmediato evocan las 
del Profeta según la tradición de sus dichos y gestas. El 
efecto retórico de esta aparición es magistral.

Es el primer tiempo de una estrategia de acción 
simbólica: un hombre se convierte en califa. 

En efecto, la vida del califa es conocida, pero su 
biografía de antes de la asunción de la sucesión maho-
metana es simplemente eso, una «biografía», un curri-
culum vitae, unas fichas llenas de datos.6 Con la procla-
mación, esa biografía se convierte en una hagiografía, 
una tradición de dichos y gestas que a partir de ese 
momento se incorporan a una historia sagrada. Su vida 
cambia de la ficha informativa a la leyenda de santidad.7

Naturalmente, a nuestros oídos este tipo de argu-
mento religioso suena escandaloso, pero ¿es diferente 
de lo que dicen nuestros libros de texto sobre Napoleón 
o sobre Jaurès? Siempre hay un antes y un después, y 
en la cesura entre ambos, un acontecimiento memora-
ble que hace cambiar una biografía hacia la hagiografía. 
Eso conlleva que investigar los detalles de la biografía 
del hombre no sirva de nada: lo que importa es que a 
partir de ahora habla como califa.

El discurso del califa

Después de una breve invocación, Ibrahim se le-
vanta y pausadamente pronuncia su plegaria.8 Asume 
ipso facto la función de imán, es decir, dirige la plega-
ria. Además nombra explícitamente la imama, pues 

PALABRAS ARMADAS.indd   27 21/04/16   12:51



28

ésa es la función fundamental de un soberano musul-
mán: es imán el que «está de pie ante» (sentido del 
término) los creyentes para mostrarles la vía, y anun-
ciarles el esfuerzo espiritual y el camino a seguir, la 
yihad.

Su elocuencia es sobria, y pronuncia el discurso, 
sin apuntes ni teleprompter, de un tirón. El único ges-
to oratorio que el califa se permite es elevar la mano 
para subrayar un concepto, pero sin exceso. Así, la 
plegaria se desarrolla según normas de estilo clásicas, 
alternando las órdenes de combate por la fe y las citas 
coránicas, pronunciadas según una dicción elocuente 
y ceremoniosa, cultivada por la dicción coránica.9 Un 
gran arte oratorio que constituirá el modelo retórico 
de muchas arengas y proclamas del Califato.

La dignidad de la acción oratoria es, en efecto, la 
propia de una entronización, porque mientras habla y 
dirige la plegaria mediante una reflexión sobre el «po-
liteísmo», sobre la necesidad de extinguir la increduli-
dad, y contra la tentación de sucumbir a ella, se con-
vierte en Comendador de los Creyentes. En retórica, a 
esta operación se la llama «performativa». Al decir lo 
que dice el Corán, el que lo dice bien, mostrando que 
los otros son «politeístas», asume el Califato. Ha «per-
formado» el Califato. El Califato existe.

Hablar a los politeístas, nosotros

El «politeísmo» es un elemento clave: el término 
define al otro público, no a ese público fiel que está en 
la mezquita, sino a ese que es el enemigo.
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