Primera parte

NECESIDAD Y RECONOCIMIENTO






CarituLo 1

Las emociones como juicios de valor

Las emociones, argumento aqui, comportan juicios relativos a cosas
importantes, evaluaciones en las que, atribuyendo a un objeto externo
relevancia para nuestro bienestar, reconocemos nuestra naturaleza ne-
cesitada e incompleta frente a porciones del mundo que no controla-
mos plenamente. En consecuencia, comienzo con un relato de tales
evaluaciones, una narracién que trata del temor, la esperanza, la aflic-
cién, lairay el amor.

I. NECESIDAD Y RECONOCIMIENTO

En abril de 1992 me encontraba en Dublin impartiendo clases en el
Trinity College.! Como mi madre convalecia en el hospital tras una
operacidn seria pero corriente, yo llamaba por teléfono con regulari-
dad para informarme sobre su estado. Una de esas llamadas me trajo la
noticia de que habia sufrido una complicacién grave durante la noche:
la rotura de la incisién quirtrgica entre el eséfago y el estomago. Se ha-
bia producido una infeccién interna general, tenia fiebre y, aunque es-
taba recibiendo los mejores cuidados en un hospital excelente, su vida
corria peligro. La noticia me hizo sentir como si me perforaran el esté-
mago con un clavo. Con la ayuda de mis anfitriones, hice los prepara-
tivos para regresar en el proximo vuelo, que no salia hasta el dia si-
guiente. Esa tarde imparti la clase programada sobre el tema de las
emociones (un proyecto para la serie de charlas en la que se basa este li-
bro). Yo no era la fil6sofa entusiasta y autosuficiente que impartia una

1. Nussbaum (1998) reelabora este material en forma de didlogo filoséfico; éste
serd revisado nuevamente para incluirlo en un libro sobre el tema de la forma del did-
logo en el que me encuentro trabajando.
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clase o, mis bien, no era sélo eso, sino también una persona traspasada
por el mundo y que a duras penas contenia las ligrimas. Esa noche
soné que mi madre aparecia en mi cuarto del Trinity College, en su
cama del hospital, muy demacrada y encogida, en posicién fetal. La
miré sintiendo una efusién de afecto y le dije «mami guapa». De re-
pente se levantd, joven y bella como en las viejas fotografias de cuando
yo tenia 2 o 3 afios. Me sonri6 con su caracteristico y célido ingenio y
me dijo que los demds podian llamarla maravillosa, pero que ella pre-
feria de lejos que la llamaran guapa. Me desperté y lloré, sabiendo que
la realidad era otra.

Durante el vuelo transatldntico del dia siguiente, contemplé con es-
peranza esa imagen de salud. Pero también pasd ante mi, con mayor
frecuencia, la imagen de su muerte, y mi cuerpo queria interponerse
frente a ella, negarla. Me temblaban las manos mientras escribia unos
parrafos de una charla sobre la clemencia y la comprensién narrativa
de los criminales. Y sentia, todo el tiempo, una célera intensa pero im-
precisa: contra los médicos, por permitir que la crisis se produjera;
contra los auxiliares de vuelo, por sonreir como si todo fuese normal;
sobre todo contra mi misma, por no haber sido capaz de impedir que
esto sucediese o por no haber estado con ella cuando ocurrid.

Al llegar a Filadelfia llamé a la unidad de cuidados intensivos del
hospital y la enfermera me comunicé que mi madre habia muerto ha-
cia veinte minutos. Mi hermana, que vivia alli, estaba con ella y le ha-
bia dicho que yo estaba de camino. La enfermera me alenté a ir y ver
c6mo la amortajaban. Me apresuré por las sucias calles del centro como
si se pudiera hacer algo. Al final de un laberinto de pasillos, pasada la
cafeteria en la que los trabajadores del hospital charlaban y refan, en-
contré la unidad quirdrgica de cuidados intensivos. Conducida por
una enfermera vi, tras una cortina, a mi madre acostada boca arriba, tal
como la habia visto a menudo dormir en casa. Llevaba puesta su mejor
bata, la del cuello de encaje. Estaba impecablemente maquillada (las
enfermeras, que le habfa tomado mucho carifio, me dijeron que sabian
lo importante que siempre habia sido para ella llevar bien pintados los
labios). Tenfa un tubo apenas visible en la nariz, pero no estaba conec-
tado a nada. Lloré de forma incontrolable, y mientras, las enfermeras
me trafan vasos de agua. Una hora después iba hacia mi hotel en una
furgoneta del hospital, llevando su pequefa maleta roja con su ropa y
los libros que yo le habia dado para leer en el hospital, extrafios vesti-
gios que parecian no pertenecer ya al mundo, como si hubieran debido
desaparecer con su vida.

En las semanas siguientes, pasé por periodos de llanto angustioso;
dias enteros de una fatiga aplastante; pesadillas en las que me sentia ala
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vez desprotegida y sola, y parecia notar como si un extrafio animal ca-
minara por mi cama. También experimenté ira: contra las enfermeras,
por no prolongarle la vida hasta que yo llegara, aunque sabia que se-
guian sus instrucciones escritas de no tomar «medidas extraordinarias»;
contra los médicos, por dejar que una operacién comun desencadenara
una catdstrofe, aunque no tenia motivos para sospechar que habia habi-
do una mala praxis; contra la gente que me hacia llamadas de trabajo
como si no pasase nada, aunque sabia que era imposible que estuviesen
al tanto. Pero es que lo apropiado en ese caso parecia que era estar enfa-
dada, y es imposible estarlo con la mortalidad misma. Sobre todo, sen-
tia rabia contra mi misma por no haber estado con ella a causa de mi in-
tensa dedicacién profesional y de mi inquebrantable determinacién de
trabajar, que siempre me habian impedido verla tanto como mi herma-
na. Y aunque me recordaba a mi misma que de hecho la habia visto a
menudo en los tltimos meses y que me habia informado bien, pregun-
tando concienzudamente a los médicos sobre su estado, antes de ir a Ir-
landa, me seguia culpando por mi desatencidn, mis enfados y todas las
faltas de amor que podia hallar en mi relacion con ella; y otras que qui-
z4 me inventé. Mientras completaba mi conferencia sobre la clemencia
y el perd6n, me culpaba a mi{ misma con el mdximo rigor.

No obstante, acabé mi disertacién y la lef poco después de viajar
con mi hija al funeral. Y adverti lo siguiente: que la estructura continua
de la vida diaria con mi hija, con mi trabajo, con mis amigos, con mis
companeros de trabajo y las personas a las que quiero, la estructura re-
lativamente inalterada de mis expectativas acerca de lo que ocurriria en
esa vida cotidiana el dia siguiente y el posterior a éste, hacia que la aflic-
cién resultase menos cadtica para mi que para mi hermana, la cual ha-
bia vivido cerca de mi madre y la habia visto casi a diario. Aunque con-
sidero que la querfamos por igual, habia una asimetria en el modo en
que la vida trataba ese amor, lo cual originaba una asimetria en la dura-
ci6n de la emocién. Por otra parte, aunque mi vida en ese momento es-
taba menos trastornada, tenia la extrafia sensacién de haber sido des-
poseida de su historia, de ya no ser alguien que contaba con un pasado
familiar. Por esta raz6n me llené de alegria ver a mi ex marido en el fu-
neral, pues reconocia en él veinte afios de vida con mi madre, y sabia
que él los reconocia en mi y evidenciaba su existencia. Durante el ofi-
cio las intervenciones de muchas personas a las que habia ayudado
también me animaron, ya que probaban la continuidad de su influen-
cia en el mundo. Y hacer algo similar a lo que constituye mi actividad
profesional habitual, pronunciar unas palabras en nombre de la fami-
lia, me hizo sentir menos indefensa, pese a lo cual abrigué sospechas
sobre el propio acto en tanto posible signo de imperfecciéon de mi amor.
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En este relato podemos distinguir diversas caracteristicas de las emo-
ciones de las cuales mi argumentacion tratard de dar cuenta: su apremio
y su calor; su inclinacién a apoderarse de la personalidad e impulsarla
ala accidn con una fuerza arrolladora; su relacién con vinculos impor-
tantes, con respecto a los cuales la persona define su vida; la sensacién
de pasividad ante ellas; su aparente relacién de confrontacién con la
«racionalidad», en el sentido de un célculo frio o de un anilisis del tipo
coste-beneficio; el estrecho vinculo entre ellas, pues la esperanza alter-
na de modo titubeante con el temor, o un solo acontecimiento trans-
forma la esperanza en afliccidn, o la afliccidn, en busca de una causa, se
expresa en forma de ira, a la vez que todas ellas pueden ser el vehiculo
de un amor subyacente.

A la luz de las caracteristicas precedentes, podria parecer muy ex-
trafio sugerir que las emociones son formas de juicio. No obstante,
algo cercano a esa tesis serd lo que defenderé. Argiiiré que todos esos
rasgos son compatibles, e incluso pueden explicarse mejor, con una
versién modificada de la concepcién de los antiguos estoicos griegos
segtin la cual las emociones son una forma de juicio valorativo que atri-
buye a ciertas cosas y personas fuera del control del ser humano una
gran importancia para el florecimiento del mismo. De esta manera, las
emociones son efectivamente un reconocimiento de nuestras necesida-
des y de nuestra falta de autosuficiencia. Mi objetivo en esta primera
parte consiste en examinar este planteamiento y los argumentos que lo
apoyan, afadiendo algunas distinciones y argumentaciones adicionales
al punto de vista original.?

2. Se encontraran algunos elementos de una postura filoséfica relacionada con ésta
en Lyons (1980), Gordon (1987) y de Sousa (1987). Ninguno de ellos, sin embargo,
hace hincapié en la naturaleza evaluativa del contenido cognitivo de las emociones. Tal
aspecto de las emociones fue subrayado en Pitcher (1965), una de las primeras y més
radicales criticas de la vision humeana dominante, y todavia una de las explicaciones
mas interesantes de la intencionalidad de las emociones; véase también Kenny (1963) y
Thalberg (1964). Otro trabajo pionero que destaca el nexo entre emociones y valora-
ciones es el de Solomon (1976, 2* ed. 1993). Asimismo Solomon acentta la intenciona-
lidad que caracteriza a las emociones (pags. 111-119) y censura los modelos dominan-
tes «hidrdulico» y «sensible» (pigs. 77-88, 96-102). Pero su aproximacién, en otros
puntos, es muy diferente de la adoptada aqui. Muy influido por el existencialismo,
considera que las emociones suponen atribuciones de valor que son intencionales y
completamente subjetivas y, en consecuencia, se refiere a las emociones como «la fuen-
te de nuestros valores», cosas que «crean nuestros intereses y objetivos» o que incluso
«constituyen nuestro mundo» (todas en pag. 15). Mi planteamiento no toma partido
en cuanto a la naturaleza del valor, sino que pretende mostrar la naturaleza evaluado-
ra de nuestras valoraciones desde el punto de vista interno de la persona que experi-
menta la emocién. Recientemente Ben-Ze’ev (2000), en un libro excelente y compre-



Las emociones como juicios de valor 45

Como argumentaré en el capitulo 2, hemos de reemplazar el interés
de los primeros estoicos por la comprension de proposiciones lingtiis-
ticamente formuladas por un planteamiento de mayor alcance y capa-
cidad. Tal modificacién se hace necesaria para dar cuenta adecuada de
las emociones de los nifios y de los animales, asi como de muchas emo-
ciones de los seres humanos adultos. Otras alteraciones supondrin
examinar el papel de las normas sociales en las emociones (capitulo 3)
y explicar el desarrollo de las emociones en la primera infancia y en los
comienzos de la nifiez (capitulo 4). No obstante, argumentaré que las
emociones siempre suponen la combinacién del pensamiento sobre un
objeto y el pensamiento sobre la relevancia o importancia de dicho ob-
jeto; en este sentido, encierran siempre una valoracién o una evalua-
cién. En consecuencia, me referiré a mi concepcién con el término
«cognitivo-evaluadora» y a veces, mds brevemente, como «cognitiva».
Pero mediante el término «cognitiva» no quiero expresar nada mds que
«relativa a la recepcidn y al procesamiento de informacién». No deseo
sugerir la presencia de célculo elaborado o cémputo, ni siquiera de au-
toconciencia reflexiva.

Me centraré en el desarrollo de una explicacién filos6fica adecuada.
Pero dado que toda teoria apropiada en esta drea ha de ser coherente,
en mi opinién, no s6lo con los datos de la propia experiencia y los re-
latos de las experiencias ajenas, sino también con los de los mejores tra-
bajos de sistematizacién y explicacién de la experiencia emocional
efectuados en los campos de la psicologia y la antropologia, también
me acercaré a esas disciplinas, en la cuales resulta que los planteamien-
tos relacionados con el mio se han estado imponiendo recientemente:
en psicologia cognitiva, tanto en la investigacién sobre la indefensién y
el control como en la investigacion sobre la emocién como «valora-
cién» de lo que pertenece al «bienestar» del ser; en antropologia, en el
trabajo relativo a la emocidn en tanto «construccién social» evaluado-
ra; y en psicoandlisis, en el estudio de las relaciones de objeto tempra-
nas y sus dimensiones evaluativas.

hensivo, ha concedido en su explicacién una posicién prominente a la valoracién y ha
defendido las concepciones valorativas frente a sus oponentes (véase, en particular, su
eficaz réplica de las pags. 541-542, n. 49, a las objeciones a tales planteamientos reali-
zadas por Griffiths (1997), con cuyos puntos coincido plenamente). Pese a que su acer-
camiento presenta una textura més abierta que el defendido aqui, y aunque él niega que
el elemento evaluativo resulte imprescindible para distinguir las emociones de las no
emociones (pag. 70), también asegura, refiriéndose a este libro, que si la explicacién de
la valoracién o evaluacién es lo suficientemente compleja, las objeciones que él formu-
la no se sostendrin (pdg. 70 y pag. 540, n. 44). Otra perspectiva reciente de relevancia
es la de Green (1992).



46  Necesidad y reconocimiento

Alolargo del libro, el explanandum serd el género cuyas especies son,
entre otras, la afliccidn, el temor, el amor, la alegria, la esperanza, laira, la
gratitud, el odio, la envidia, los celos, la compasién y la culpa. Los miem-
bros de este conjunto son, como argumentaré en el capitulo 2, significa-
tivamente distintos tanto de los apetitos corporales, como el hambre y la
sed, como de estados de dnimo sin objeto, como la irritacién o la depre-
si6n enddgena. Hay muchas diferencias internas entre los integrantes del
grupo, pero tienen lo suficiente en comin como para ser estudiados de
manera conjunta; y una larga tradicion de la filosofia occidental, que se
remonta a Aristételes, los ha agrupado de este modo. Tal agrupacién no
es una peculiaridad de la tradicién occidental: también se han dado clasi-
ficaciones similares, aunque no idénticas, en otras tradiciones de pensa-
miento.” Encontramos asimismo este grupo en la experiencia cotidiana,
en la que tratamos de modo efectivamente distinto las emociones y los
estados de dnimo, los apetitos y los deseos, aunque es posible que carez-
camos de una buena explicacion tedrica de por qué lo hacemos. Asi pues,
disponemos al menos, demarcada a grandes trazos, de una categoria de
fenémenos que se pueden examinar para descubrir sus rasgos comunes,
aunque también debemos estar dispuestos a encontrarnos con que los
contornos de la clase son borrosos y con casos periféricos que s6lo com-
parten algunas de las caracteristicas de los ejemplos principales.* No de-
bemos esperar que una teoria explicativa sostenga o preserve todos los fe-
némenos; pero partiré del supuesto de que el criterio de correccién para
una teoria sobre esta cuestion es que debe preservar la verdad «del mayor
ntimero y de las mds basicas» de tales experiencias,’ y que debe poder pro-
veer de una explicacién convincente de cualquier error en la clasificacién
atribuido eventualmente a la experiencia.

II. EL ADVERSARIO: INTENCIONALIDAD,
CREENCIA, EVALUACION

La concepcidn estoica de las emociones cuenta con un adversario. Se
trata de la perspectiva segun la cual las emociones son «movimientos

3. Véase Marks y Ames (1995) sobre las tradiciones orientales. Agradezco las con-
versaciones que mantuve con Lothar von Falkenhausen, acerca de las tradiciones chinas,
con Kwasi Wiredu, sobre el pensamiento ghanés y con Unni Wikan (sobre cuyo trabajo
véase también el capitulo 3) acerca de las emociones en Bali. Estoy en deuda con ellos. Una
caracteristica sobresaliente del planteamiento ghanés es que trata las emociones desde un
principio como una subcategoria del pensamiento; al parecer, lo mismo sucede en Bali.

4. Véase Pitcher (1965) para una excelente exposicién de este asunto.

5. Véase Aristételes, Etica Nicomdquea 1147a.



