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Por la fe Abel ofrecié a Dios un sacrificio
mejor que el de Cain; por la fe, Dios mismo,
al recibir sus dones, lo acredité como justo;
por ella sigue hablando después de muerto.

Hebreos,11,4
LIBRO DE LOS DISPARATES
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Cuando el senor, también conocido como dios, se dio
cuenta de que a adan y eva, perfectos en todo lo que
se mostraba a la vista, no les salia ni una palabra de la
boca ni emitian un simple sonido, por primario que
fuera, no tuvo otro remedio que irritarse consigo mis-
mo, ya que no habia nadie mas en el jardin del edén
a quien responsabilizar de la gravisima falta, mientras
que los otros animales, producto todos ellos, asi como
los dos humanos, del hagase divino, unos a través de
mugidos y rugidos, otros con grufiidos, graznidos, sil-
bos y cacareos, disfrutaban ya de voz propia. En un
acceso de ira, sorprendente en quien todo lo podria
solucionar con otro rapido fiat, corrié hacia la pareja
y, auno y luego al otro, sin contemplaciones, sin medias
tintas, les meti6 la lengua garganta adentro. En los
escritos en los que, a lo largo de los tiempos, se han
ido consignando de forma mas o menos fortuita los
acontecimientos de esas remotas épocas, tanto los de
posible certificacién candnica futura como los que eran
fruto de imaginaciones apdcrifas e irremediablemen-
te heréticas, no se aclara la duda de a qué lengua se
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referia, si al masculo flexible y humedo que se mueve
y remueve en la cavidad bucal y a veces fuera, o al
habla, también llamado idioma, del que el sefor la-
mentablemente se habia olvidado y que ignoramos
cudl era, dado que no quedo el menor vestigio, ni tan
siquiera un corazon grabado en la corteza de un 4rbol
con una leyenda sentimental, algo tipo te amo, eva.
Como una cosa, en principio, no va sin la otra, es
probable que otro objetivo del violento empellon que
el sefior les dio a las mudas lenguas de sus retonos
fuese ponerlas en contacto con las interioridades mas
profundas del ser corporal, las llamadas incomodida-
des del ser, para que, en el porvenir, y con algin co-
nocimiento de causa, se pudiera hablar de su oscura
y laberintica confusion, a cuya ventana, la boca, ya
comenzaban a asomar. Todo puede ser. Como es 16-
gico, por escrupulos de buen artifice que sélo le fa-
vorecian, ademas de compensar con la debida humildad
la anterior negligencia, el sefior quiso comprobar que
su error habia sido corregido, y asi le pregunt6 a adan,
T4, como te llamas, y el hombre respondid, Soy adan, tu
primogénito, sefior. Después, el creador se dirigi a la
mujer, Y td, como te llamas t, Soy eva, sefior, la pri-
mera dama, respondié ella innecesariamente, dado
que no habia otra. El sefior se dio por satisfecho, se
despidié con un paternal Hasta luego, y se fue a su
vida. Entonces, por primera vez adan le dijo a eva,
Vamonos a la cama.
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Set, el hijo tercero de la familia, sélo vendr4 al
mundo ciento treinta anos después, no porque el em-
barazo materno necesitase tanto tiempo para rema-
tar la fabricacion de un nuevo descendiente, sino por-
que las génadas del padre y de la madre, los testiculos
y el Utero respectivamente, tardaron mas de un siglo
en madurar y desarrollar suficiente potencia genera-
dora. Hay que decirles a los impacientes que el fiat ocu-
rrié una vez y nunca més, que un hombre y una mujer
no son maquinas de rellenar chorizos, las hormonas
son cosas muy complicadas, no se producen en un ir
y venir, no se encuentran en las farmacias ni en los
supermercados, hay que dar tiempo al tiempo. Antes
de set llegaron al mundo, con escasa diferencia de edad
entre ellos, primero cain y luego abel. Un asunto que no
puede dejarse sin inmediata referencia es el profundo
aburrimiento que supusieron tantos aflos sin vecinos,
sin distracciones, sin un nifio gateando entre la cocina
y el salon, sin otras visitas que las del sefior, e incluso
ésas poquisimas y breves, espaciadas por largos perio-
dos de ausencia, diez, quince, veinte, cincuenta afos,
imaginemos qué poco habra faltado para que los solita-
rios ocupantes del paraiso terrenal se viesen a si mismos
como unos pobres huérfanos abandonados en la selva
del universo, aunque no hubieran sido capaces de ex-
plicar qué era eso de huérfanos y abandonados. Es
verdad que dia si dia no, y éste no con altisima frecuen-
cia también era si, adan le decia a eva, Vamonos a la
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cama, pero la rutina conyugal, agravada, en el caso de
estos dos, por la nula variedad de posturas atribuible
a la falta de experiencia, se demostrd ya entonces tan
destructiva como una invasion de carcoma royendo las
vigas de la casa. Desde fuera, salvo algunos montonci-
tos de polvo que van cayendo aqui y alli por mindscu-
los orificios, el atentado apenas se nota, pero por den-
tro la procesion es otra, no faltara mucho para que se
venga abajo lo que tan firme antes parecia. En situa-
ciones como ésta, habra quien defienda que el naci-
miento de un hijo puede tener efectos reanimadores,
si no de la libido, que es obra de quimicas mucho mas
complejas que aprender a mudar unos panales, al me-
nos de los sentimientos, lo que, recondzcase desde
ya, no es ganancia pequefa. En cuanto al sefior y a sus
esporadicas visitas, la primera fue para ver si adan y
eva habian tenido problemas con la instalacion domés-
tica, la segunda para saber si se habian beneficiado
algo de la experiencia de la vida campestre y la tercera
para avisar de que no esperaba volver tan pronto, pues
tenia que hacer ronda por los otros paraisos existentes
en el espacio celeste. De hecho, sélo acabaria apare-
ciendo mucho mas tarde, en una fecha de la que no
quedo registro, para expulsar a la infeliz pareja del
jardin del edén por el crimen nefando de haber comi-
do del fruto del arbol del conocimiento del bien y del
mal. Este episodio, que dio origen a la primera defini-
cion de un hasta entonces ignorado pecado original,
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nunca ha quedado bien explicado. En primer lugar,
porque incluso la inteligencia m4ds rudimentaria no
tendria ninguna dificultad en comprender que estar
informado siempre es preferible a desconocer, sobre
todo en materias tan delicadas como son estas del bien
y del mal, en las que uno se arriesga, sin darse cuenta,
a la condenacion eterna en un infierno que entonces
todavia estaba por inventar. En segundo lugar, clama
a los cielos la imprevision del sefior, ya que, si realmen-
te no queria que le comiesen del tal fruto, facil remedio
tendria la cosa, habria bastado con no plantar el arbol,
o con haberlo puesto en otro sitio, o con rodearlo de
una cerca de alambre de espino. En tercer lugar, no
fue por haber desobedecido la orden de dios por lo
que adéan y eva descubrieron que estaban desnudos.
Desnuditos, en pelota viva, ya estaban ellos cuando se
iban a la cama, y si el sefior nunca habia reparado en
tan evidente falta de pudor, la culpa era de su ceguera
de progenitor, la misma, por lo visto incurable, que nos
impide ver que nuestros hijos, al fin y al cabo, son tan
buenos o tan malos como los demis.
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