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Plata azul

.Ea superficie de agua que se extiende a metro y medio sobre
mi cuando me sumerjo veloz hacia el suelo marino con aletas
en los pies es color azul plata en movimiento. Nadando de es-
paldas y a través de las gafas de buceo, veo la cola blanca de las
pequenias olas. Al acercarme, los peces huyen rdpidos hacia el
coral del fondo. Se acab¢: las vacaciones de verano han termi-
nado. Hoy acompafaremos a mi hermana mayor Alison al ae-
ropuerto de Kilimanjaro, se marcha a Inglaterra. En unos pocos
dias volveré al internado sin ella. Me doy impulso para salir a la
superficie e inhalo oxigeno. El mundo es ruidoso. Me quito las
gafas y parpadeo debajo del agua. Agua salada, asi no verdn que
he llorado.

Subo por la pendiente. En el hotel Baobab reina el silencio.
Esta compuesto por un edificio principal que alberga la recep-
cién y el restaurante y luego estan los bungalows, repartidos
entre los arboles baobab. No hay muchos clientes. Alison esta
en casa, haciendo las maletas. Vivira con la hermana de mi pa-
dre y estudiara turismo en una escuela de Birmingham durante
medio afo, para luego hacer précticas en un hotel. Me apoyo en
el marco de la puerta de su habitacion.

—; Vas a dejarme aqui sola con los viejos? —le pregunto.

—Si —responde Alison.

—NMe van a matar.

—Voy a tener que salir a aprender algo.

Pap4d pasa por el pasillo. Lo sigo con la mirada.

—No he estado en Inglaterra en tres afios. Hemos vivido
aqui doce, acabaré siendo tanzana... —le digo en voz alta.

El contintia caminando por el pasillo.
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—Ya irds a Inglaterra —concluye sin volverse.

—Pues estaria de puta madre ir ahora.

Papa se para y me mira.

—Tranquilizate. Ya te he dicho que no digas palabrotas en
casa. Irds a visitar a Alison el préximo afio.

Irse de casa

Mamy4 sirve langosta para cenar y Alison nos prepara unos cre-
pes Suzette que luego flambea con Cointreau ante nosotras.

—Ya vuela del nido la primera cria, sefiora Richards —dice
papa a mama.

—Si, es triste —comenta mama y sonrie. Estd un poco
bebida.

Alison pone su brazo sobre mis hombros. Me abraza.

—Espero que se porten bien mientras estoy fuera —dice.

—;Quién? —pregunta papa.

—Vosotros —contesta ella.

—Por suerte, estaré en la escuela casi todo el tiempo
—digo yo.

—Tan malos no somos —se defiende papa. Le quito el ciga-
rrillo de la mano y doy una calada.

—Samantha —me recrimina mama4, arisca.

—Bah, déjala —dice papa.

—Solo tiene quince afios.

—Yo hacia cosas peores a su edad.

—Si, pero la idea no es que ella sea como ti —le replica
Alison.

—Samantha es dura de pelar, igual que su padre —dice papa
mirando a mamd—. Nuestras dos nifias se marcharan de casa
pronto. Hemos cumplido con nuestro deber, asi que podemos ir
cada cual por nuestro camino.

—iPapa! —dice Alison.

—Tsk —digo yo.

Mamad empieza a lloriquear.

Africa

Me despierto temprano con sangre en las sdbanas, dolor de ca-
beza y las articulaciones doloridas. Oigo a la sirvienta en la co-
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cina. Nos iremos a media mafiana. Quito las sdbanas y las tiro
al cubo de la ropa sucia. Entro en el salon. Alison estd plantada
en el centro, con cara de dormida y enfundada en una enorme
camiseta.

—;Donde esta papd? —pregunta.

—No lo sé —respondo yo.

Miro fuera y su Land Rover no esta. La tnica pista es que no
esta ni su cepillo de dientes, ni el dentifrico, ni su arma. Sin de-
cir nada, sin siquiera escribir una nota. Sencillamente se ha
marchado. ; Por cudnto tiempo? Quién sabe.

Mama estd tomando café en el porche.

—No soporta tener que despedirse de Alison —dice.

Bajo la pendiente corriendo, entro en la caseta y salgo en
barco a pescar. Llevo el tubo, las gafas y el arpon. Estoy bu-
ceando a tres metros de profundidad cuando empieza a llover
con fuerza, aunque la época corta de lluvias terminé hace ya
meses. Da miedo. La lluvia azota la superficie del agua. Vuelvo
a tierra con rapidez. Gris y gris.

Mama sigue sentada en el porche. La lluvia ha parado.

—;No vas a hacer nada? —le pregunto.

— Por qué?

—Porque...

—Estdis a punto de iros de casa las dos y Douglas estd fuera
todo el tiempo. Yo me he pasado cada dia de los dltimos mil
anos persiguiendo a los empleados, explicindoles siempre lo
mismo. Y solo hacen lo que les pido si me quedo alli mirdndo-
les. Estoy cansada. Estoy cansada de la humedad, de los mos-
quitos, del hotel, de...

—De Douglas, de nosotras... —anado.

Mam4 parece asustada.

—De vosotras no —dice.

Alison aparece por la puerta que da al salon.

—Estds cansada de ti misma —interviene.

—Si—dice mama—. Y de Africa. Africa me estd matando. Si
me marchara a Inglaterra, jvendrias conmigo? —me pregunta.

—; Quieres ir de vacaciones?

—No, querria quedarme alli.

—;En Inglaterra?

—Si.

—No —respondo yo.
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Inglaterra. ;Qué iba yo a hacer alli?
Nos iremos en un rato.

La fiebre del dengue

Casi todo el tramo de la carretera hacia el oeste hasta Road
Junction es terrible y tardamos seis horas en recorrer los
350 kilémetros que hay de trayecto hasta Moshi, que estd en el
interior. La escuela estd ubicada al pie del Kilimanjaro. Por
suerte, faltan un par de dias para que terminen las vacaciones,
asi que continuamos conduciendo una hora mas en direccién al
oeste hasta llegar casi a Arusha. Es maravilloso adentrarse en
el interior del pais y librarnos del calor himedo de Tanga.

Unos kilémetros antes de alcanzar Arusha abandonamos la
carretera asfaltada y giramos por un camino de tierra en la pen-
diente del monte Meru hacia el hotel Mountain Lodge. Vamos
a visitar a Mick, que va dos cursos por encima de mi. Hace cua-
tro meses enfermd y estuvo ingresado en el hospital durante
un periodo de tiempo corto, justo antes de hacer el examen de
décimo curso. Tengo ganas de verlo.

Mountain Lodge era una plantacion de café alemana cons-
truida en 1911, y ahora es un hotel de lujo. Lo dirige la madre
de Mick, que también tiene montada una empresa de safaris
con el hermano de Mick y la mujer de este. El padrastro tiene
una agencia de viajes en Arusha.

Mahmoud sale a recibirnos y nos cuenta que el tnico que
esta en casa es mi amigo. El resto estd de safari con unos japo-
neses en el Serengueti. Qué pena, me hubiera gustado ver a So-
fie, la cufiada de Mick, que es muy divertida.

—Pero entren a tomar un té —dice Mahmoud.

Pasa delante de nosotras en su atuendo arabe con turbante y
cimitarra en el cinturén; todo para los turistas. Es un hombre
muy digno, y dirige a los empleados locales del hotel con mano
dura. Le seguimos hasta el porche del edificio principal, que estd
pintado de blanco. Un hombre delgado acostado en una tum-
bona nos mira fijamente.

i Mick? —pregunta Alison.

El sonrie hasta que la piel se le arruga en el craneo, y se in-
corpora despacio.

—;Realmente eres ti? —dice mama.
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—Soy yo, sefiora Richards —contesta Mick.

Parece un cadaver. Le abrazamos por turnos y con delicadeza.

—No te preocupes —me tranquiliza y me abraza con
fuerza—. No me voy a romper.

—; Cudntos kilos has perdido? —pregunta Alison.

—Dieciséis. Primero tuve dengue: estuve a cuarenta de fie-
bre durante dos semanas, tuve una erupcion cutdnea roja por
todo el cuerpo, dolor muscular bestial y también una hemorra-
gia interna. En el hospital de Arusha me tuvieron que bajar la
fiebre con hielo y suero en vena, porque estaba completamente
deshidratado.

Mick enciende un cigarrillo y fuma despacio; incluso sus de-
dos se ven delgados. Afortunadamente estaba rellenito antes,
porque si no estaria dos metros bajo tierra.

—Pero con el goteo me infecté de tifus. Sudaba y vomitaba.
Estuve a punto de morirme de tanto cagar. El hospital casi me
mata. Entonces mi madre me trajo a casa y contratd una enfer-
mera para cuidarme.

—Es peligroso estar enfermo aqui —dice mama sacudiendo
la cabeza. Es verdad. A los expertos europeos los mandan en
avion a casa si enferman. Ninguno de nuestros padres puede
permitirse el lujo de pagar un seguro médico, pero sabemos so-
bornar a los doctores.

—Y ahora, jqué? —pregunta Alison.

—Haré el examen y luego me iré a Europa —contesta
Mick—. No sé exactamente adonde.

Mick tiene pasaporte aleman por su madre, que creo que es
austriaca pero estuvo casada con un germano. Mick no habla
alemdn y su padrastro es francés. Su padre bioldgico era inglés,
pero murié de peste negra hace muchos afios.

—Me tienes que venir a visitar, si viajas a Europa —dice
Alison.

—Eso haré —asegura Mick.

Mahmoud trae té y pastelitos.

—Lo siento, pero no puedo ofreceros alojamiento —se ex-
cusa Mick—. Llegan un montén de japoneses esta noche.

—No, no tenéis que hacerlo —dice mamé—. Hemos acor-
dado quedarnos en el Arusha Game Sanctuary.

Todos los blancos que vivimos permanentemente aqui so-
mos viejos amigos y cuando viajamos por el pais tenemos siem-
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pre la opcion de alojarnos en casa de alguien. El Arusha Game
Sanctuary pertenece a la familia de Angela. Son italianos. An-
gela va dos cursos por encima de mi y la conozco desde que era
pequeia. Iba al colegio griego con Mick hasta que los interna-
ron en la escuela de Moshi. Pero yo prefiero quedarme aqui en
el hotel.

—; Y td, Samantha? —pregunta Mick.

—Pues parece que tengo que quedarme en el Arusha Game
Sanctuary hasta que empiece la escuela. No vale la pena viajar
con mama de vuelta a Tanga.

—Ven a visitarnos —dice Mick—. A ti siempre podemos
buscarte un hueco.

La despedida

Después de tomar el té conducimos hasta el Arusha Game
Sanctuary, que gestiona la madre de Angela. Es igual que el ho-
tel Baobab, con restaurante y bungalows para los clientes. Pero
ellos ademds tienen un pequetio zooldgico con diferentes tipos
de animales, desde pajaros hasta leones.

Angela se ha ido a casa de unos amigos en Arusha, pero su
madre estd en el hotel y nos da un par de habitaciones. Dice que
me puedo quedar hasta que empiece la escuela. Paseo con Ali-
son por el camino que lleva al hotel Tanzanite, que estd justo al
lado. Nos metemos en el agua pero es asqueroso porque le po-
nen demasiado cloro.

Nos sentamos en unas tumbonas y bebemos cola y fuma-
mos cigarrillos. Casi no hablamos.

—No estés triste —dice Alison.

—Tu también estds triste —replico yo.

Ella asiente.

A la manana siguiente llevamos a Alison al aeropuerto, que
esta entre Arusha y Moshi. Me doy cuenta de que mamad bebi6
demasiado ayer.

—Hablaré con papd para ver si Samantha y yo podemos ir a
visitarte por Navidad.

—Si —dice Alison. Luego se queda callada.

No creo que haya dinero para comprar mds billetes de avidn.
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Unas golondrinas revolotean dentro del mismo aeropuerto.
Nos despedimos de Alison en el check-in. Mama llora, mi her-
mana aprieta los dientes, yo carraspeo y trago saliva.

—No hagas tonterias mientras esté fuera —me susurra a la
oreja. Me suelta y empieza a andar, pero luego se gira—. Subi-
réis a despedirme, jno? —pregunta con un hilillo de voz.

Trago saliva de nuevo y mama asiente y Alison desaparece
tras la puerta. Subimos a la azotea por las escaleras. Todo el te-
jado es un gran mirador.

—La voy a echar mucho de menos —dice mama.

—Si —contesto, y enciendo un cigarrillo.

—No deberias fumar, Samantha.

—Ahora mismo lo necesito.

—Bueno —concede mama y esperamos en silencio mientras
observamos a los pasajeros que se dirigen al avion hasta que Ali-
son sale de la parte inferior del edificio en el que estamos.

—iAdios, Alison, cuidate mucho! —grita mama.

—iNo tomes rehenes, matalos a todos! —grito yo.

Alison no dice nada, nos manda un beso, saluda y se para al
llegar a la puerta del avion. Tras ella se forma una pequenia cola
y nos mira una tltima vez. Y de repente, se ha ido. Nos queda-
mos en silencio e intentamos verla a través de las diminutas
ventanas del avién, pero no hay suerte. Aun asi, esperamos y
seguimos saludando mientras el avion se desplaza hacia la soli-
taria pista de despegue, se posiciona y toma velocidad. Nos des-
pedimos de nuevo hasta que finalmente despega. Hemos volado
desde aqui muchas veces. Sabemos que se pueden ver las silue-
tas de las personas que estan en el mirador cuando se despega.
Y sabemos que ella estd alli sentada, divisaindonos y pensando
en cudndo volvera.

—Mam4, puedes dejarme en la carretera principal —le digo
cuando salimos del aeropuerto.

Mama va al este, a Tanga, y yo voy en direccion contraria, al
Arusha Game Sanctuary, para quedarme los dos dias que faltan
antes de volver a la escuela.

—No, carifio... ya te llevo de vuelta —dice mama.

—Cogeré un bus y podrds llegar a casa a una hora decente.

—Vale —dice y me da algo de dinero—. Acuérdate de lla-
marme, Samantha.

La abrazo, salgo del coche y observo como se aleja. Como
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cassava a la parrilla con salsa de mostaza en un puesto de venta
ambulante. Bebo té. Luego cojo un bus en direccién a Arusha y
acabo sentada con una nifia masdi en el regazo y una cria de ca-
bra entre los talones, hasta que me bajo en el Arusha Game
Sanctuary.

Cazadores de grandes presas

Angela ya ha vuelto. Esta en el patio trasero tomando el sol. No
la conozco muy bien, aunque sé que es bastante dura de pelar y
que no aguanta chorradas de nadie en la escuela. Cuando iba a
la de Arusha no estaba interna y en la de Moshi vive en otro
edificio, no en el mio. Angela es delgada, larguirucha, tiene las
tetas pequenas y nariz de halcon. Alison siempre dice que estd
«mal de la cabeza». Me acerco a ella.

—Hola, Angela.

Se quita las gafas y me mira. Tiene los ojos rojos, como si
hubiera llorado.

—Mi madre y yo nos hemos peleado —dice.

—; Por qué?

—Dice que flirteo con su novio.

—; Lo haces?

—Un poco. —Se pone las gafas de nuevo—. Es un cazador
de grandes presas de Arusha. Italiano.

—Y también es el novio de tu madre —apunto.

—Ahora mismo si. Pero no durardn mucho.

;Qué le digo?

—; Vienes a banarte? —le pregunto.

No quiere, asi que voy sola. Cuando vuelvo, Angela ha de-
saparecido y su madre no sabe donde estd, aunque por lo visto
tampoco le importa. Ceno algo, subo a la cama y lloro. Echo de
menos a Alison. Ojald hubiera regresado con mama a casa, a
Tanga. No quiero volver a la escuela.

La puerta de la perla

Angela ya se ha marchado cuando bajo a desayunar por la ma-
fiana, asi que le digo a su madre que subo al Mountain Lodge
para visitar a Mick y que yo misma cogeré el bus para ir a la es-
cuela en Moshi al dia siguiente.
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El hotel Mountain Lodge esté a solo dos kilometros por la
carretera y luego hay un buen trozo subiendo por la pendiente
del monte Meru. Se puede caminar toda la distancia sin proble-
mas. Ademds es temprano y la zona de Arusha esta elevada, asi
que aun hace fresco. Estoy acercindome. Entre los drboles veo
el garaje en el que Mick guarda sus motos Bultaco y su buggy,
que tiene los neumaticos desinflados. Frente al hotel baja un
pequefio arroyo de la montafa y junto al puente han cons-
truido unos grandes estanques para criar truchas. Mick estd
junto a un trabajador que las esta pescando con una red atada a
una larga cafia de bambt. Atn no me ha visto. Esta con el torso
desnudo, flaco.

—iMick! —le llamo.

Levanta la cabeza y sonrie. Viene hacia mi, jadeando. Coloca
su brazo sobre mi hombro.

—;Quieres ayudar a un hombre enfermo a volver a su
casa! —pregunta.

—Claro.

—; Ya se ha marchado Alison?

—Si. Angela estaba en casa, pero... realmente no la co-
nozco.

—Es una chica salvaje.

—; Te mola? —le pregunto.

—No, no me mola. Dice demasiadas palabrotas.

Llegamos a la casa. Mahmoud nos sirve comida y té en el
porche. Fumamos unos cigarrillos.

—Necesito entrar a descansar un poco —dice Mick—. Aun
no estoy del todo bien. Pero puedes venir conmigo. —Me guifia
el ojo.

—Ya te gustaria —replico y me quedo sentada.

—Pero te quedas hasta mafana, ;no?

Asiento. El entra y yo doy una vuelta por el jardin. Tengo
quince afos, Mick diecisiete. Atn soy virgen. Entro en la
casa. En la planta baja estd el salén con chimenea y el come-
dor para los turistas, repleto de trofeos de caza y pieles. La fa-
milia vive en el primer piso. Subo las escaleras. La puerta de
Mick estd entreabierta. Me acerco.

—Entra —me dice Mick.

Es muy cauteloso, va muy bien. Se me pone la piel de ga-
llina cuando me quita la ropa. Vamos con mucho cuidado hasta
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que Mick usa las manos y la lengua en ese sitio especial y es
maravilloso. Levanta la cabeza y me mira.
—Esta es la puerta de la perla —dice.

Cigarrillo matutino

Primer dia de escuela. A las 7:30 salgo disparada de mi edificio,
Kiongozi, y voy al comedor. Los alumnos del internado estamos
repartidos por edades y sexos en diferentes bloques. Algunas
casas estan mds alejadas de los edificios principales, pero Kion-
gozi estd justo al lado del parque infantil donde juegan los
alumnos més pequenios. Siempre salgo en el Gltimo momento,
despeinada y con los libros bajo el brazo. Tengo un cuarto de
hora para zamparme el desayuno.

—;Qué tal estds, Samantha? —pregunta Shakila mientras
sale del comedor. Es hija de un profesor que dirige un hospital
privado en Dar, y va dos cursos por encima de mi. Fue mi super-
visora cuando me internaron en Arusha, en cuarto curso. Empa-
rejan a los alumnos nuevos con un alumno mayor que les ayuda
a integrarse, les ensefia a hacer la cama, recoger la habitacion y
hacer los deberes. A mi me toc6 Shakila y, aunque ya hace cuatro
anos de eso, todavia me pregunta algunas veces qué tal me va.

—DBien, ;y tu?

—Bien.

;Por qué me lo pregunta? Porque Alison se ha ido. Ahora
estoy sola en la escuela. Por primera vez en mi vida no tengo ni
a mis padres ni a Alison cerca. El comedor estd medio vacio. Los
chicos més grandes de Kijito y las chicas de Kilele y Kipepeo
tienen su propia cocina para prepararse el desayuno, mientras
que los mayores de Kijana y los de Kishari comen en la escuela.

Panos estd sentado con Tazim, Truddi y Gretchen, que es mi
compafiera de habitacion. Todos empezamos octavo hoy. Panos
esta engullendo pan y zumo. Es mulato y su padre cultiva ta-
baco en Iringa. Por el rabillo del ojo veo a Jarno, el finlandés,
mirdndome fijamente con sus ojos de color pis, escondido de-
trds de las palidas rastas que se estd dejando crecer.

—; Estés bien, Samantha? —me pregunta Tazim.

—Pues claro que esta bien —contesta Panos—. Mira como
zampa.

Conozco a Panos desde que empecé la escuela en Arusha en
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1976, hace ya siete afios. Yo estaba en cuarto curso y Alison en
séptimo. Panos es muy fuerte, grande como un armario y odia
los libros. Tenemos que estar fuera del comedor antes de las
7:45: la primera clase es a las ocho.

—;Un cigarrillo? —pregunta Panos sin mirarme, mientras
se levanta escudrifiando el lugar.

—Claro —contesto con la boca llena.

—En casa de Owen. —Sale fuera.

Owen es el director de la escuela y su casa esta justo detras
del comedor. A Panos se le ha ocurrido fumar en ese lugar por-
que cree que es imposible que a nadie se le ocurra buscar alum-
nos incumpliendo reglas alli; ademds, Owen ya debe de estar en
su despacho y su mujer en la sala de profesores. Salgo disparada
detrés de Panos, zigzagueando entre los arboles, y levanto la ca-
beza para ver el Kilimanjaro. Aun se ve la capa de nieve en la
cumbre del Kibos. Més tarde, hacia el mediodia, quedara en-
vuelta en nubes, cuando el sol haga que se evapore el agua de la
selva tropical que se encuentra un poco més abajo de la mon-
taia. Nunca he subido, aunque es una de las actividades de la es-
cuela. Esas cosas no me interesan mucho, la verdad. Panos si ha
ascendido, aunque vomito varias veces antes de llegar a Gilman’s
Point y no fue capaz de bordear el criter para alcanzar la cima, el
Uhuru. Antes de que los primeros blancos coronaran la cumbre,
los negros pensaban que su blanca corona era de plata.

Panos se oculta en unos arbustos densos que hay detrds de
la casa de Owen.

—; Estés bien? —me pregunta.

—~Quiero largarme de aqui.

—No me digas.

Encendemos, fumamos tan rapido que nos mareamos y
compartimos un trozo de chicle Big G para disimular el olor.
Luego bajamos corriendo a las aulas. Son las 7:55. Hay una es-
pecie de invasion de nifios pequefios: son los alumnos de dfa. La
escuela se llama ISM: International School Moshi, Escuela In-
ternacional Moshi. Cubre los doce cursos escolares, y tras pasar
por ella estds preparado para ir a la universidad.

Los alumnos de dia no saben nada de la vida. Cada tarde
vuelven a sus casas para que sus mamds y papas les limpien el
culo y les sequen los mocos. La mayoria de los alumnos inter-
nos son blancos, hijos de diplomédticos o expertos que trabajan
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en cooperacion, o hijos de familias con granjas o negocios dedi-
cados al turismo en Tanzania. Y después hay los alumnos inter-
nos negros, los vastagos de empresarios o politicos corruptos.
Entre los alumnos de dia hay muchos hinddes. Originalmente
la escuela era cristiana, fundada en la época en que unos cristia-
nos blancos construyeron el hospital KCMC, el Kilimanjaro
Christian Medical Centre (Centro Médico Cristiano Kiliman-
jaro). Segun dicen, es el mejor hospital del pais. Atin hay un
montén de profesores religiosos, pero también alumnos hin-
dtes, sijs y musulmanes. Por lo menos no tenemos que ir con
uniforme, como en la escuela de Arusha.

Empieza la primera clase. Otro dia malgastado de mi vida.

Mick, el Pancontinental

En el patio todos andan correteando de un lado a otro, saludan-
dose porque hoy es el primer dia. Yo busco a Christian, el amigo
de Panos, pero no esta. Christian vive en la plantacion de aztcar
TPC, al sur de Moshi. Su hermana pequefia murié en un acci-
dente de trafico hace casi un afo, quizds hayan vuelto a su pats.
Después de eso fue novio de Shakila, pero no funciong, y le
echaron de la escuela durante una semana por fumar cigarrillos
sin parar y en todos lados.

Savio se me acerca durante la pausa larga y pregunta por
Mick. Me sube un calor dentro del cuerpo con solo escuchar su
nombre. Es un chico corpulento, su familia es originaria de Goa
y son catdlicos. Viven en Arusha.

—Volverd pronto para hacer el examen que no pudo hacer
porque estaba enfermo —le explico.

—Mick, jeres tii? —pregunta Savio mirando por encima de
mi hombro.

Me giro. Mick viene por el pasillo.

—iSavio, tio! —dice—. Samantha.

—TJoder, qué delgado estas —observa Savio y chocan las
manos.

Savio se pone hombro con hombro con Mick y se levanta la
camiseta; este hace lo mismo. Savio tiene barriga, Mick estd de-
macrado. Nos reimos. Shakila viene corriendo y abraza a Mick.
Fueron novios el curso pasado, antes de que €l enfermara.

—Has vuelto —dice Shakila sonriendo. Tazim esta algo ale-
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jada, con cara triste. Una vez se besé con Mick pero no llegé a
pasar nada mds.

—No he vuelto —contesta Mick.

Yo trago saliva.

—;Qué ha pasado? —pregunta Savio.

—No quieren hacerme el examen hasta noviembre. De he-
cho, prefieren que repita curso.

—Cabrones.

—;Qué vas a hacer? —pregunto yo.

—DMe las piro —dice Mick.

—;Adonde? —pregunta Savio.

—A Alemania.

—; Y qué vas a hacer alli? —le pregunto.

—Un tio alemdn que conozco se inscribird en una escuela
técnica en Colonia, pero cuando empiecen las clases iré yo en su
lugar y aprenderé lo que necesite.

—Qué guay —dice Savio.

—;De qué vas a vivir? —le pregunto.

—He heredado algo de dinero de mi abuela de Austria y con
eso podré comprar coches de segunda mano, arreglarlos y vol-
verlos a vender con algo de beneficio —explica.

Mick empez6 a desmontar motos incluso antes de saber
conducirlas. Y lo hace a la africana, con piezas impensables.

—Pero ; td hablas aleman? —pregunto yo.

—Suficiente como para tener el pasaporte aleman —con-
testa Mick y se rie—. Ademas sé pedir dos cervezas.

Aziz, un hindd escurridizo de la clase de Mick y Savio, se
acerca.

—;Llevas algo de bhangi de Arusha? —le susurra a Mick.

Aziz fuma demasiada hierba.

—No.

—Venga, amigo Mick. Sé que llevas algo encima. —Siem-
pre esta intentando negociar con algo.

—Desaparece —dice Mick.

Me gustaria que me besara ahora mismo.

Saco de mierda

Clases y mas clases. Arrastro mi bolso por el suelo agarrandolo
de la correa. Un suelo de cemento cubre toda la zona que va desde
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las aulas hasta el final del voladizo del edificio, evitando que
arrastremos barro al interior durante la temporada de lluvias.

—Samantha —dice el sefior Harrison a mis espaldas. Me
paro. No muevo ni un pelo y no me giro. Tampoco contesto—.
Camina bien con el bolso.

Me vuelvo lentamente.

—;Cémo se camina bien con un bolso? —le pregunto.

—Levantalo —contesta el sefior Harrison.

—Eso es algo que debo decidir yo porque el bolso es mio.

—Pero los libros que llevas dentro son de la escuela —argu-
menta.

— Esta seguro?

—; Quieres que te mande al despacho del director?

Yo me encojo de hombros. ;Qué puedo hacer? ;Quedar mal
delante de todos? Me quedo quieta y espero. Un mont6n de
gente nos observa a distancia. Y de repente Harrison se pone a
sonreir. Se me acerca, me quita la correa de la mano y la levanta
por encima de mi cabeza, me coge el brazo y lo mueve hasta po-
sicionarlo por encima del bolso. Ahora tengo la correa entre las
tetas.

—Asi. —Me da una palmadita en el hombro antes de subir
rdpidamente a la sala de profesores, sin mirar hacia atras.

Me quedo quieta durante un momento. Cojo la correa, la le-
vanto por encima de la cabeza y pongo el bolso en el suelo.

—Samantha... —me dice Gretchen sacudiendo la cabeza.

—; Tt abrazarias un saco de mierda? —le pregunto. Em-
piezo a caminar de nuevo, arrastrando la cartera por el suelo.

Noto una fuerte sacudida en el bolso. Svein le ha pegado
una patada, sale volando y se estampa contra el muro. Atn
tengo la correa en la mano.

—ilIdiota! —Le arreo con ella.

Svein salta a un lado y no acierto el tiro, pero tomo im-
pulso de nuevo y esta vez si le doy un golpe directamente en
la nuca.

—iSamantha! —suena la voz del sefilor Thompson, el sub-
director de la escuela. Todo el mundo se queda quieto. Vuelvo la
cabeza y lo miro a la cara—. Al despacho —dice con un movi-
miento de cabeza—. Tu también, Svein.

Svein protesta. Yo me encojo de hombros y empiezo a cami-
nar hacia el despacho. Arrastro el bolso por el suelo.
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Cruz de plata

Stefano me deja alucinada en la carrera de los entrenamientos
del equipo de fitbol. Un grupo de chicas y yo esperamos a que
vuelvan los chicos de correr los diez kilémetros. Estoy con mis
compafieras de habitacion: Tazim es originaria de Goa, simpa-
tica y dulce; Truddi es noruega y siempre va con su amiga
Diana, la hija de un miembro del Parlamento muy corrupto al
que llaman el sefior Diez por Ciento.

Stefano es italiano y llega el primero a toda pastilla en-
trando por el lateral mas ancho del campo de fatbol, que esta
rodeado por la pista de atletismo de cuatrocientos metros.
Ahora solo tiene que llegar a la porteria. Nosotras le anima-
mos. Baltazar aparece a muy poca distancia, por detrds; es
alto y negro como el carbon, hijo del capo de la Cdmara de
Comercio. Stefano es bajito y robusto, y no lleva camiseta...
Si que la lleva, pero se ha puesto la parte delantera por en-
cima de la cabeza para que le llegue a cubrir la nuca y asi se
protege del sol. Me fijo en c6mo se le mueven los musculos
del pecho y el vientre. No tiene ni un solo gramo de grasa.
Su torso brilla de sudor. Mira por encima de su hombro y
deja que Baltazar se le acerque, pero siempre mantiene un
par de metros de distancia. Llega el primero a la meta y le-
vanta los brazos para celebrar su victoria. Tiene vello oscuro
en las axilas, y lleva una cruz de plata colgada de una cadena
pegada a su pecho con cinta adhesiva, para que no se mueva
mientras corre.

—Oh, esta tan bueno —dice Truddi, que estd a mi lado.

Stefano camina hacia las espectadoras: nosotras.

—Hola, Samantha —me dice.

—Hola —saludo yo.

Se me acerca del todo y me levanta la mano.

—;Puedes arrancarme el celo del pecho?

—Bueno. —Estiro con cuidado de una esquina. Noto su piel
caliente y doy un tirén.

—Gracias.

—; Por qué no te la quitas para correr?

—DMe la regal6 mi madre cuando naci.

Y a mi me parece increiblemente guapo. Por la noche nos
morreamos detras de los establos.

N
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Sistah, sistah

—; Ya te has curado? —pregunto a Christian cuando me lo en-
cuentro el viernes. Parece un poco enfermo.

—; Curado? —dice él—. Si no he estado enfermo.

—; Y qué ha pasado toda la semana?

—Un mont6n de cosas... Es un caos. Nos hemos mudado a
Moshi y me han comprado una moto.

—Ah, entonces me puedes llevar a dar una vuelta —le
digo—. Y puedo pasar a visitarte los fines de semana si me in-
vitas a comer algo decente.

—Pues claro. —Me cuenta dénde vive ahora. Justo en la ca-
rretera que va de la escuela a la ciudad.

El sabado doy una vuelta con Tazim por el centro. Ella
quiere ir a la libreria Moshi para comprar folios. Después pasa-
mos por Kibo Arcade hasta Zukar’s para comprar samosas y
mandazi, una especie de donut: masa que se frie en aceite
y luego se reboza en azicar. Y té tanzano hervido con leche y
azlcar. Las chicas blancas no vienen por aqui. «Se nos pone
chungo el estémago porque todo estd muy sucio», dirfan.

Se nos va el tiempo y se nos escapa el pick-up. No tenemos
dinero para coger un taxi y decidimos ir caminando.

—Podriamos visitar a Christian de camino, y asi quiza nos
lleve a casa —propongo.

—Bueno, vale —dice Tazim y suspira.

Subimos a la rotonda de Arusha. Frente a nosotras hay un
grupo de chicos bastante mayores, veinteafieros y negros. Son
unos cinco. Nos ven desde lejos.

—; Por qué no vamos por otro camino? —propone Tazim.

—Este es el camino —digo yo.

—Si, pero...

—No te van a hacer nada.

—; Tt crees que no?

Su padre es empresario en Mwanza, transporta mercancias
por el lago Victoria hasta Uganda. Ella ha nacido aqui, pero los
hinddes no tienen mucho trato con los negros.

Nos acercamos a los chicos. Empiezan de inmediato:

—Sistah, sistah!

Cuando los pasamos empiezan a caminar detras de nosotras.
Me doy cuenta de que Tazim estd bloqueada por el panico: jadea
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con fuerza y sus movimientos son rigidos. No hay nadie mds
que nosotros en la calle. Uno de los chicos alarga su brazo y me
llega a tocar el pelo. Tazim parece alguien a quien acaban de
condenar a muerte, a punto de ser violada y mutilada y asesi-
nada y violada otra vez y mutilada atin mas para después ser
comida cruda. Me giro hacia ellos:

—Yo no soy tu hermana. No me toques —digo en suajili.

Esta situacion es jodidamente irritante y desagradable, pero
es de dia. Solo nos estan provocando. Los chicos paran y noso-
tras seguimos caminando; doblamos por una esquina. Tazim
empieza a llorar.

—;Qué te pasa? —pregunto y la abrazo.

—Tenia mucho miedo.

—Eran unos idiotas.

—Si, pero yo pensaba que iban a...

—;No pensarias que realmente iba a ocurrir algo?

—Si. Podria ocurrir...

Colonialista

Llegamos a casa de Christian. La Bultaco 350 cc estd aparcada
fuera. {Mick esta aqui! No, se ha ido a Alemania. Mick ha ven-
dido su mejor moto para tener algo de dinero en metalico alli.

Christian estd solo en casa. Lleva inmediatamente a Tazim a
la escuela, vuelve y deja la moto en el aparcamiento. Yo estoy
sentada en una silla cerca de la puerta de la casa.

—; Te subo a la escuela? —pregunta.

—No tengo prisa —respondo sin moverme de la silla.

—Vale. —Apaga el motor, se baja de la moto y pone el ca-
ballete—. ; Quieres tomar algo?
Cigarrillos y whisky.

El se rie.

—M i viejo cierra el armario de las bebidas con llave, pero ci-
garrillos si que puedo conseguir. ; Quieres una cola?

—Si.

Entra en la casa. Yo le sigo. Me coloco tras €l cuando abre la
nevera para buscar el refresco.

—~Quiero ver tu habitacion —le digo.

—Vale. —Me entrega la cola, pasa delante de mi y nos me-
temos por el pasillo.
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El cocinero estéd planchando en el salon. Meto la cabeza y le
saludo. Quiere saber si queremos comer algo.

—; T tienes hambre? —pregunta Christian.

—Claro.

Antes he visto que la nevera estaba bien equipada.

—Si, nos gustaria comer, gracias —dice Christian en un
suajili bastante decente.

Entramos en la habitacion. Es grande y tiene su propio
equipo de musica. También tiene un buen montén de discos y
muchisimos casetes. Lo enciende. Suena Eddy Grant.

—Cigarrillos. —Sefiala un enorme tambor de piel de vaca
que hace de mesa, frente a la cama—.Toma.

Son Marlboro. Enciendo uno. Son mucho mejores que los
cigarrillos tanzanos, que te desgarran la garganta, estan mal en-
rollados y son demasiado secos.

—Mmmmm. —Me estiro en la cama, e inhalo profunda-
mente hasta que mis pechos se elevan.

Noto que me esta observando, aunque solo estoy mirando
hacia arriba, estudiando los aros de humo que salen de mi boca.

—Son buenos. Marlboro.

El no dice nada.

—;Dénde estdn tus padres? —pregunto. Hace un par de
meses circulaba un rumor en la ciudad de que la madre andaba
por alli con un hombre que no era el padre de Christian. Mi
amigo sigue sin responder. Lo miro. Estd junto a la ventana y
me mira con 0jos inexpresivos mientras da una calada tan larga
que el humo le envuelve la cabeza. Finalmente exhala.

—Mi madre juega a ser colonialista en la finca de un agri-
cultor holandés en el oeste del Kilimanjaro, y mi padre bebe.

—;Tu madre se ha ido de casa? —pregunto.

La habia visto un par de veces cuando subia a la escuela. Es
una mujer alta y guapa, con los pechos grandes. Tiene clase.
Christian da una dltima calada y se acerca a la mesa.

—SI. Se ha pirado. —Destroza el cigarrillo en el cenicero—.
Ella opina que él... ; Y que cofio sé yo? Supongo que piensa que
ese agricultor es mas no sé qué que mi padre. Mds... humano.
O mas hombre.

— ;Lo es?

—;Cémo puedo saberlo? —contesta Christian—. Tengo
diecisiete afios. Solo soy un crio.
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—; Tu padre ya ha entrado en la zona negra?
—;Zona negra?!

—; Sale con seforas negras?

Christian se encoje de hombros.

—No lo sé.

La maquina

Oigo un Land Rover frenando abruptamente en el aparca-
miento. El motor se apaga y luego se oye un portazo. Christian
me mira, sonrie sutilmente y se pone a contar:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

La puerta de la entrada se abre y alguien grita en danés.

—Traduce —digo yo.

—; Cudntas veces te tengo que decir que no dejes la mierda
de moto en medio del aparcamiento? Joder, al final acabaré cho-
cando con ella —repite Christian mientras se oyen unos pasos
por el pasillo. La puerta se abre, es su padre y estd enfadado
hasta que me descubre y de repente se queda perplejo.

—Buenos dias —dice y da dos pasos para entrar en la habi-
tacion. Me da la mano—. Niels —se presenta.

Me incorporo de la cama y le saludo. Christian dice algo en
danés. Apago mi cigarrillo. Niels es miembro de la junta escolar,
que son los que deciden si van a echarte de la escuela durante
una semana o catorce dias, o para siempre. ; Tengo autorizacion
para fumar firmada por mis padres? No. Pero eso él probable-
mente no lo sabe o por lo menos no lo menciona. Solamente se
dedica a mirarnos fijamente. Tiene mal aspecto, la mirada des-
trozada por el alcohol, la resaca y el cansancio.

—Karibuni chakula —dice el cocinero desde el pasillo. Ya
esta servida la comida.

—;Quieres comer con nosotros? —pregunta el padre.

—Claro que va a comer con nosotros —contesta Christian.

Vamos a la cocina, nos sentamos a la mesa, comemos. La
conversacion es forzada. Algo acerca de hacer los deberes, el ho-
tel en Tanga y jugar al golf. Pero la comida es buena.

Después salimos con la moto. Yo la conduzco mejor que
Christian, pero no se lo digo. Nos acercamos a Lema Road. No
tengo ganas de volver a la escuela.

—; Vamos al club Moshi? —le pregunto gritando.
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Christian desacelera y se para en el cruce donde Lema Road
empieza, girando por la derecha.

—Yo paso —dice—. En un rato estard alli mi padre ponién-
dose como una cuba.

—;Pues damos una vuelta con la moto? —pregunto.

—Vale. —Acelera.

Sigue recto. Pasamos de largo la salida para ir al club Moshi
y bajamos al viejo puente de hierro para cruzar el rio Karanga.
La calzada del puente esta hecha de diversas capas de planchas
que no estan bien sujetadas y en algunos sitios hay aberturas a
través de las cuales podemos ver pasar el agua del rio a unos
diez metros por debajo de nosotros. Christian conduce despacio
hasta que alcanza el asfalto del otro lado y entonces acelera. Se
me va el cuerpo hacia atrds y rdpidamente entrelazo los dedos
sobre su barriga para sujetarme. Puedo notar sus abdominales a
través de la fina tela de la camiseta.

Su padre. Mi madre. Bebiendo a diario.

Conducimos la moto a toda pastilla. Nos envuelven el ru-
gido de la moto y el viento. No tiene sentido intentar mantener
una conversacion. Vamos a toda velocidad, bordeamos la parte
de atrds de la prision de Karanga y seguimos hacia el oeste. Pa-
samos al lado de unos prisioneros enfundados en ropa blanca
desgastada, que caminan vigilados por dos guardias vestidos
con uniformes verdes y equipados con rifles. Los prisioneros
cavan grandes agujeros en los arcenes de la carretera, para evi-
tar que la corriente de agua que baja con fuerza en la temporada
de lluvias cave tineles bajo el asfalto. Si no, este se acabaria
rompiendo bajo el peso de los neumaticos, sobre todo cuando
hubiera mucho tréfico. Llevan ropa blanca porque asi es mas fa-
cil apuntarles y alcanzarles en medio del verde. Si seguimos
mucho rato por este camino llegaremos a la carretera que va al
norte, hacia el oeste del Kilimanjaro, donde vive la madre de
Christian.

Reyes blancos

La carretera atraviesa un pueblo un par de kilometros mas
tarde. Christian detiene la moto cerca de un quiosco.

—; Tienes dinero? —le pregunto, porque yo no llevo nada
encima.
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—Siempre llevas dinero.

—Se lo robo al viejo.

—;No tienes miedo de que te descubra?

—Tiene demasiada resaca como para darse cuenta. Le robo
unos délares de vez en cuando y a veces también le robo libras.
Me los cambia Phantom, ese que tiene un quiosco en la entrada
del mercado.

—;El rasta?

—Exacto.

Bebemos refrescos y fumamos cigarrillos.

—En realidad no estan aqui —dice Christian.

—;Quién?

—Mis padres. Los... blancos. Esto no tiene nada que ver con
Africa. Se mueven entre la casa, el trabajo, el club y las casas de
los demds blancos. Lo més fuerte que les puede pasar es que sa-
quen a pasear al cocinero o al jardinero al mercado, para que les
cargue las compras hasta el coche.

—;Y qué hay de malo en eso? —pregunto yo.

Suena mucho como nuestra vida en Tanga.

—Viven en Africa, pero su vida no tiene nada que ver con la
de los africanos —dice.

—; Crees que se estan perdiendo algo?

—Si, bueno...

—Bueno... jqué?

—~Que para eso podrian haberse quedado en sus casas.

—No, porque aqui viven como reyes.

—Bueno, pero entonces no tiene nada que ver con ayudar a
Africa.

Sin comentarios. Yo no estoy aqui para ayudar a Africa.

—;Has visto a tu madre? —le pregunto.

—Le pedi a Marcus, un amigo, que me llevara hasta alli.

—;Y?

—Ahora es la mujer de un granjero. Megacolonialista. Se lo
toma en serio. —Enciende otro cigarrillo para no tener que mi-
rarme a la cara, creo.

Fuma un rato en silencio. jDeberia hablarle de mis padres?
Creo que tiene suficiente con su propia vida. Estd sentado en el
banco con los codos en los muslos, encorvado. Habla de nuevo,
mirando al frente:

31
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—De repente resulta que mis padres son unos idiotas. O
sea, son unos... crios. Unos jodidos y esttipidos crios.

—Si —confirmo—. Yo no quiero ser asi cuando sea mayor.
Para eso prefiero no llegar a mayor.

—Si —asiente categoricamente.

—Me arrastran hasta aqui y ahora, después de tantos afios,
hablan de mandarme a Inglaterra. ; TG quieres ir a Dinamarca?

—Pues realmente no lo sé.

—Es dificil saber como es aquello, ;jverdad?

—Frio —dice él.

—Si.

Vuelve la cabeza, me mira de reojo y sonrfe.

—;Nos vamos?

—Vale.

Ahora son sus manos las que se agarran a mi barriga. Le doy
gas y subimos por Lema Road. Si vamos lo suficientemente ré-
pido los neumaticos no llegan a hundirse en el fondo de los
agujeros: simplemente volamos por encima.

El rio

Paso la tarde del sabado fumando cigarrillos con Panos en la
orilla del rio.

—; Te trata bien Stefano? —me pregunta.

—;Bien?

— Te presiona? —insiste.

—No.

—Vale.

—Por qué preguntas eso?

—Conozco a Stefano de toda la vida. Es un auténtico mila-
gro cuando no se comporta como un cabréon —dice Panos y se
marcha.

Cuando vuelvo a Kiongozi se me acerca Stefano, que esta
jugando al fatbol con unos chavales. Me toca la cadera y me
besa.

—Nos vemos esta noche, nena —dice.

—Si. —Por el rabillo del ojo veo que Truddi nos observa.

—Lo pasaremos bien —dice él.

Yo no digo nada.

—No quiero verte por ahi con Panos y Christian —anade.
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—Panos es mi amigo —argumento.

Las tierras de los padres de Panos colindan con las de la fa-
milia de Stefano.

—Si, pero ahora estds conmigo.

—Sj, si, claro.

Owen se coloca frente a mi durante la cena, pone sus manos
en la mesa y se inclina hacia delante, mirdndome a la cara. Toda
la gente que esta sentada cerca de mi se queda en silencio para
poder escuchar.

—Samantha, hoy te he visto yendo en moto. Esta es una
primera advertencia. La proxima vez te castigaremos sin salir
de casa.

Me mira, le miro.

—Vale —digo.

Observo mi plato, atravieso una patata frita con el tenedor,
me la meto en la boca y mastico. Owen sigue alli, frente a mi.
No me digno ni a mirarle. No voy a bailar al son de su necesi-
dad de mierda de infundir autoridad.

—La proxima vez te castigaremos sin mas —continua.

—Vale.

Y se va.

Una advertencia por ir en moto. Qué absurdo.

Las hormonas

—Venga, Samantha, técala solo un poquito —dice Stefano. Es-
tamos acostados en medio del campo de fitbol y solo podemos
vislumbrar un poco de luz que viene de la escuela.

—; Por qué? —le pregunto.

—Si lo haces, te querré para siempre.

—; Solo si lo hago?

—No, pero solo... Venga, hazlo.

—; Lo hago... con la mano?

—Si, cogela.

—No quiero tocartela.

—; Por qué no? Esta limpia.

—Pues tdcatela ti mismo, yo prefiero un cigarrillo. —Me
siento de espaldas a él.

;Por qué no puede simplemente abrazarme? ;Darme un
beso? Solo piensa en follarme, en tocarme las tetas y en con-
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seguir que yo le toque la polla. No tiene nada que ver con
sentimientos, eso si que lo tengo claro. No es capaz de con-
trolarse.

—Un cigarrillo —dice retorciéndose en el césped del campo
de fitbol. Al final consigue sacar uno del bolsillo—. Vale, toma.

—;Dénde esta?

—TJoder, te lo estoy dando.

Me desplaza la mano.

—TJoder, qué asco.

Me ha puesto su polla tiesa en la mano. El ruido que of an-
tes era que se habia bajado los pantalones. Me levanto. A él le
parece muy divertido.

—TJodida Samantha. Venga, tia. Prometiste que lo harias.

—Nunca he dicho eso. —Me pongo de pie con los brazos
cruzados. —Yo no he prometido nada, ya te gustaria. Encién-
deme el cigarrillo.

; Por qué no puede ser un poco carifioso conmigo? Lo nece-
sito. No tengo a nadie con quien hablar. Papa siempre esta en
uno de sus viajes de negocios, como los llama él. Mama esta a
punto de descomponerse en Tanga vy, cuando estdn juntos, dis-
cuten. Alison esta en Inglaterra, Mick en Alemania. Mick si sa-
bia lo que se hacia. Me acariciaba, me decia cosas bonitas, me
excitaba. Stefano es tonto.

El crujido y silbido de la cerilla rompe la oscuridad de la no-
che. Veo a Stefano iluminado por el resplandor del azufre en
llamas. Se ha puesto los pantalones de nuevo, ha encendido el
cigarrillo y sacude la cerilla hasta que se extingue la llama.
Vuelve la oscuridad. ;Se habra visto el brillo desde lejos? Si
viene un profesor seguro que me castigaran. Ya he recibido una
advertencia. ; Y qué? Seguramente la brasa del cigarrillo parece
una luciérnaga.

—Toma.

Me alcanza el pitillo con la brasa escondida en el hueco de la
mano. Lo cojo. «Stefano —pienso yo—. Es un cabrén y un ca-
beza hueca, pero estd realmente bueno. Es musculoso y fuerte,
tiene el pelo negro negrisimo y va un curso por encima de mi.»
Hay movimiento en la oscuridad. Pasos. Me siento en el suelo,
de golpe. No exhalo el humo. Stefano esta quieto, pone su mano
en mi muslo. Ahora el tema es no decir nada, ni hacer ningtin
ruido. Si no, nos oiran. Exhalo el humo con cuidado. La oscuri-
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dad es densa. Solo puedo ver las siluetas porque se mueven ha-
cia la claridad de la lejania. Los pasos se acercan.

—Todo el rato me pide para salir —dice una voz.

Es Truddi, compartimos habitacién y vamos al mismo curso,
en diferentes clases, pero no nos llevamos bien.

—Pero a ti te gusta, ;no? —dice otra voz de chica.

Es Diana, de la otra clase.

—Si, pero no me puede pedir para salir si estd enrollado con
Samantha —dice Truddi.

Stefano quita su mano de mi muslo.

—Samantha es una puta —dice Diana.

—Espera —dice Truddi—. Aqui huele a humo.

—Idos a la mierda —espeto yo, grufiendo.

—Uy, uy, perdona —se disculpa mofandose Diana y suelta
una risilla con Truddi, mientras siguen caminando y se mar-
chan. No creo que hayan reconocido mi voz.

Me levanto y fumo una calada. Cojo impulso con una pierna
y le doy una patada a Stefano en algtin lugar del cuerpo.

—iJoder, Samantha, eres una hija de la gran puta! —dice ja-
deando—. Eres una puta psicopata.

—iCerdo! —Le tiro la colilla y empiezo a caminar. Hago un
movimiento rdpido para escupirle. No puedo contener las lagri-
mas. Doy un rodeo por Kijana para no llegar a Kiongozi desde
el campo de futbol, porque puede que me vean Truddi y Diana
y entonces deducirian que era yo la de antes. En un rato tene-
mos que entrar.

Truddi y Diana estan charlando en la escalera, delante de la
puerta.

—Hola, Samantha —dice Truddi dulcemente—. ;Dénde
has estado?

—;Y a ti qué te importa? —La empujo para poder pasar.

Entro en la habitacion.

Gretchen es alemana. Ademas es una chica inteligente, pa-
lida y muy modesta. Esta tumbada en su cama con esas grandes
gafas puestas, leyendo un libro. Siempre esté leyendo.

—Hola. —Me dirijo a coger mi cepillo de dientes.

—; Estés peleada con Truddi? —me pregunta Gretchen.

—~Un poco.

—; Por qué os llevdis tan mal?

—Es tan... dofia perfecta.

W

Q1



36

www.elboomeran.com

JAKOB EJERSBO

—No lo diras en serio, Samantha.

—Si. A veces me dan ganas de vomitarle a la cara.

Me paso el domingo encerrada en la habitacion, esperando a
que Stefano mande a alguien a buscarme para pedirme perdén.
Los chicos no pueden entrar en las casas de las chicas. Y nadie
entra.

Ebenezer

Cada tarde, de siete a ocho, dedicamos una hora a hacer los de-
beres en las habitaciones. Le digo a Minna, la gobernanta de mi
edificio, que tengo que ir a la biblioteca para documentarme
para un trabajo de sociales. Minna lo apunta en su lista y des-
pués tengo que registrarme en la biblioteca para demostrar que
estoy alli en vez de estar haciendo los deberes en mi habitacion.
Pero he descubierto que no contrastan la informacion los unos
con los otros, o por lo menos nadie me ha pillado hasta ahora.

Yendo por los pasillos hacia la biblioteca no me cruzo con
nadie, asi que giro por Breezeway, que es el pasillo principal y
conecta las tres aulas principales. Sigo caminando y doblo por la
esquina de la dltima. Me apalanco y enciendo un cigarrillo.
Oigo que alguien camina sobre las hojas secas y escondo la
brasa en el hueco de mi mano.

—;Nani? —dice la voz—. ; Quién es?

Es Ebenezer, uno de los vigilantes.

—Soy yo, Samantha —contesto—. Ven a fumar un ciga-
rrillo.

Se me acerca en la oscuridad y noto que me sube un olor
fuerte a sudor viejo y a humo.

—Eres muy gamberra. —Se rie por lo bajo.

Se le iluminan los dientes en la oscuridad.

—Si —afirmo yo. Le doy un cigarrillo que €l enciende con
la brasa del mio.

Pasamos un rato asi, hablando de su familia y de sus campos
de cultivo. Ebenezer fue soldado durante la invasion de Uganda
en 1979. Lleva una porra masdi atada al cinturén y un arco col-
gado de un hombro con su aljaba en la espalda. Va armado por-
que es vigilante nocturno.

—; Serfas capaz de darle a alguien con esas flechas de no-
che? —le pregunto.





