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NOTA DEL AUTOR

No he elegido un orden cronolégico de las obras para or-
ganizar los textos de este libro. He pensado que serfa me-
jor algo mds intuitivo. Todos estos textos estdn creados
para ser llevados a escena por El Conde de Torrefiel, y
précticamente estdn escritos hacia el final del proceso de
ensayos, cuando sabemos mds o menos de qué va la pieza.

CARA A

La primera pieza del libro es Escenas para una conver-
sacion después del visionado de una pelicula de Michael
Haneke. Este texto fue escrito en enero de 2012 y estd
editado por Teatron.Tinta. La pieza son historias reales
mds o menos poetizadas durante el aflo que se empe-
z6 a comprobar en Espafia cémo todo se iba desmo-
ronando. El titulo me lo inventé un ano antes de saber
que finalmente escribirfa esta pieza. Como dice el ita-
liano Romeo Castellucci, el titulo es lo primero que hay
que tener claro antes de un proceso de creacién. A ve-
ces es asl.

La posibilidad que desaparece frente al paisaje es, has-
ta la fecha, el dltimo texto que he escrito. Se cerré tres
meses después de su estreno. No lo escribi durante el
proceso de ensayos, quiero decir, entre julio de 2014 y
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marzo de 2015 realizamos una serie de acciones escé-
nicas bajo el titulo de Guerrilla. Estas «guerrillas» fue-
ron células escénicas que existieron individualmente
siguiendo algunas pautas performdticas: sin ensayos,
ni coreografias, ni correcciones —concretamente una de
las «guerrillas» no tuvo texto, ni luces, ni musica—. Es-
tas propuestas estaban destinadas a ser vistas y, acto se-
guido, a desaparecer inmediatamente. Las «guerrillas»
tenfan por tanto toda la fragilidad y frescura que una
pieza escénica ensayada, repetida y memorizada ya no
tiene. Estos experimentos escénicos nos sirvieron para
preparar la pieza La posibilidad que desaparece frente al
paisaje, estrenada en junio de 2015. Antes, las distintas
piezas de Guerrilla se habian mostrado en distintos es-
pacios: en I'espai Nyam Nyam de Barcelona, en el Flare
Festival de Manchester, en el Festival Inmediaciones de
Pamplona, en el Antic Teatre de Barcelona y en el teatro
La Fundicién de Bilbao. Los textos se escribieron unos
dias antes de cada estreno, y después observamos cémo
dialogaban con la escena. De todas estas propuestas es-
pontdneas, reunimos los mejores textos, y finalmente
naci6 La posibilidad que desaparece frente al paisaje.

El texto Observen cdmo el cansancio derrota al pen-
samiento nunca se ha cerrado definitivamente. Espero
que la versién aqui publicada sea la definitiva. Cuando
empezamos a crear la pieza, Celso Giménez nos ayu-
dé6 a concretar la dramaturgia. La editorial Continta
Me Tienes publicé el texto dentro del libro Manual de
emergencia para prdcticas escénicas de Oscar Cornago.
Quisiera sefialar una cosa, ya que alguien me ha pre-
guntado alguna vez sobre la repeticién de algunos tex-
tos: en 2011 escribi una obra de teatro titulada Un cine
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arde y diez personas arden. La obra obtuvo el accésit del
premio Marqués de Bradomin. Esta obra contiene al-
gunos de los textos que aparecen en Observen como el
cansancio derrota al pensamiento. Pero vi que Un cine
arde y diez personas arden era muy dificil llevarla a es-
cena. Por eso, esta obra se acabé convirtiendo en un
enorme cerdo que, después de matarlo, ha servido para
reubicar muchos de sus textos en otras partes. Observen
como el cansancio derrota al pensamiento estd estructura-
da dentro de la linealidad de un partido de baloncesto.
Con El Conde de Torrefiel pensamos que era la mejor
forma de sustentar estos textos tan fragmentados y apa-
rentemente inconexos; ademds, jugar a baloncesto en
una obra de teatro siempre mola.

En el afio 2010 tenfamos estrenadas tres piezas breves,
«La discrecién», «La vulgaridad» y «El entretenimiento».
Decidimos presentarlas en una misma pieza bajo el ti-
tulo de La historia del rey vencido por el aburrimiento.
La representamos cuatro veces durante un fin de se-
mana. Por eso, para evitar que estos primerisimos tex-
tos que escribi para El Conde de Torrefiel se perdieran
o se olvidaran, grabamos unos videos. Ahora, y aun-
que tenga algunas dudas con respecto a alguno de ellos,
no en cuanto al contenido, sino a la forma composi-
tiva, me hace gracia haberlos recuperado para este li-
bro. De alguna forma, Mierda bonita es un libro que
intenta recopilar todo lo que he escrito para El Conde
de Torrefiel. Esta obra, La historia del rey vencido por el
aburrimiento es rara, lenta y sin concesiones. De entre
los pocos que la vieron, todavia hay quien nos dice que
fue una obra importante. No lo sé, habria que volver a
verla para juzgarla.
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También con Teatron.Tinta publicamos en 2015 La chi-
ca de la agencia de viajes nos dijo que habia piscina en
el apartamento. El texto fue escrito semanas antes del
estreno, cuando ya tenfamos claro qué estdbamos ha-
ciendo y qué significaba toda la pieza. Siempre es duro
memorizar un texto tan largo dias antes del estreno; es
mucha presién, pero es asi. Tiene algo de divertimento.
En esta obra aparece la frase que da titulo a este libro:
Mierda bonita. Durante una conferencia, Roberto Fra-
tini la resalt y me parecié un buen titulo. Y aunque La
chica de la agencia de viajes nos dijo que habia piscina en
el apartamento se escribié en 2013, he decidido en esta
publicacién colocar este texto al final de la Cara A por-
que, de alguna manera, recoge y remata el significado
de los textos anteriores. Después de leer esta pieza, que-
da claro el porqué del titulo Mierda bonita.

CARA B

Junto con los editores de La uNa RoTa hemos decidido
afadir algunos textos que, aunque finalmente no apa-
recieron en las piezas de El Conde de Torrefiel, han for-
mado parte de su proceso de creacién. Por eso a esta
parte la hemos llamado Cara B, porque contiene textos,
ideas, historias, ocurrencias, pensamientos que acompa-
fiaron la creacién de nuestras piezas.

Morir nunca es uno de los textos incluidos en mi obra
de teatro Un cine arde y diez personas arden. Ademis, al
ser parte del cerdo que matamos, es un texto utilizado
para una videocreacién grabada en Ontinyent. Hay una
pequena taberna en los Alpes suizos. Una taberna muy
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especial que solamente abre en verano, cuando la mon-
tana se deshiela; el resto del ano estd cerrada. A esta ta-
berna acuden durante los meses de verano los que viven
en la falda de la montafa, suben hasta la cima y se to-
man una cerveza observando las vistas mds espectacula-
res del mundo. Esta taberna nunca muere; desaparece
durante gran parte del afo, pero renace durante los me-
ses de verano. Esta taberna escondida por la nieve de los
Alpes a la que acuden los habitantes de los pueblos cer-
canos se llama Mai Morire.

Barcelona / Madrid es una cara B de la pieza La chica de
la agencia de viajes nos dijo que habia piscina en el apar-
tamento. Es un texto creado meses después de escribir
Escenas para una conversacion después del visionado de
una pelicula de Michael Haneke, por eso tiene el mis-
mo rollo. Estaba escrito con la idea de ser incluido en
la siguiente pieza de El Conde de Torrefiel, de ahi que
tenga cierto carcter autobiogrifico mds o menos poeti-
zado como la pieza Haneke. Pero finalmente la siguien-
te pieza no tuvo el mismo rollo que la anterior. Asi que,
aunque intentamos conservarla, al final quedé fuera de
La chica de la agencia de viajes nos dijo que habia piscina
en el apartamento.

En Guerrilla he reunido los textos no incluidos en La
posibilidad que desaparece frente al paisaje. Como he di-
cho antes, estas «guerrillas» son piezas estrenadas sin
ningln ensayo previo; querfamos observar cémo se
comportaban e irrumpian en la escena. En Mierda bo-
nita he decidido que aparezcan dos de ellas: «Guerrilla:
conferencia», que hicimos en el Flare Festival de Mdn-
chester y «Guerrilla: concierto», que representamos en
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el Festival Inmediaciones de Pamplona. La espontanei-
dad de estas piezas hizo que no nos importara dema-
siado la perfeccién, la coreografia, el ritmo, etc., y nos
fijiramos en la relacién abierta e involuntaria del texto
con la imagen en escena. Algunas veces imagen y pala-
bra se entrelazaban a la perfeccién, y otras creaban una
distorsién que también valia la pena.

Orxata es una pieza-fanzine presentada en Barcelona
dentro del ciclo «Sweet#6» de La Porta en el afio 20r12.
La gente vino a ver la pieza a La Porta. El puablico entré
en una sala con parqué; alli habfa una mesa muy gran-
de con todos los fanzines Orxata ordenados por nime-
ro. Se les indicé a los espectadores que cogieran uno, se
sentaran en su butaca y se lo leyeran. Entonces todo el
mundo leyé el fanzine en silencio, y a los 40 minutos
la pieza-fanzine habia terminado. Fue un experimento
escénico. La pieza Orxata es la lectura del fanzine, cada
cual leyendo el suyo. Dentro del fanzine Orxaza hay di-
bujos, ideas y, sobre todo, textos excluidos, caras B que
nunca aparecieron ni en Escenas para una conversacion
después del visionado de una pelicula de Michael Haneke

ni en Observen cémo el cansancio derrota al pensamiento.

Después de esta pequena introduccidn, espero que dis-
frutes leyendo mi Mierda bonita.
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La chica de la
agencia de viajes
nos dijo que habia
piscina en el
apartamento




A Celada y a Beyeler

La chica de la agencia de viajes nos dijo que habia piscina
en el apartamento se estrend en la sala Maria Plans el dia
4 de octubre de 2013 dentro del Festival TNT de Terrassa
con Cristina Celada, Tanya Beyeler, Amaranta Velarde,
Xantal Gabarrd, Rebecca Praga, Andreu Martinez, Oc-
tavio Mas, Pablo Gisbert, Nicolds Carbajal, Ménica Al-
mirall, David Mallols y Albert Pérez.



Dos amigas estdn hablando y una de ellas le dice a la
otra: Desde hace un tiempo veo a grandes escritores,
politicos de todas las corrientes, poetas, musicos, ci-
neastas importantes y prestigiosos intelectuales ensal-
zando la idea de pueblo, la idea de proletariado. Que
sepas que todos esos, todos esos que lo veneran, lo ado-
ran y constantemente lo aplauden, no han vivido nunca
entre el pueblo, no han vivido nunca entre el proleta-
riado. Se han pasado la vida poetizando sobre él, can-
tdndolo, teorizdndolo, especuldndolo, divinizdndolo,
pero sin él. Porque estos artistas, politicos e intelectua-
les no han visto realmente lo asqueroso del pueblo, lo
bajo de sus emociones, la tristeza del proletariado, lo
perverso de sus vidas. Porque los que poetizan, poli-
tizan e intelectualizan el pueblo no han comido nun-
ca en sus mesas, no han dormido nunca en sus camas,
no han caminado por donde ellos caminan, no han ca-
gado en sus lavabos, no han cocinado en sus cocinas vy,
sobre todo, nunca han hablado con ellos. Porque si hu-
bieran hecho alguna de esas cosas, sabrian que el pue-
blo, por sobornable y corrupto, se merece todo el dolor
que pueda soportar. Los que venimos del pueblo, los
que hemos sido criados y educados por ellos, por el pro-
letariado, los que hemos dormido en literas, vivido en
casas pequefas y usado ropa de otros, sabemos que ahi
no hay nada poético ni artistico ni entranable ni sano
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ni bueno. Hay una proyeccién nostalgica y sentimental,
una emocién blandengue que hace agua por todas par-
tes y que no deja pensar. La idea de pueblo es triste y,
sobre todo, estd muy manoseada. Todo el mundo habla
y la manipula, como estoy haciendo yo ahora mismo.
El proletariado es lo peor que le ha pasado a la Histo-
ria. El proletariado llena las playas, los ejércitos, los cen-
tros comerciales, los puticlubs, las iglesias y las fébricas.
sQué puede salir de todo esto? Y después oyes como ha-
blan, ves como se rien, cémo se emborrachan, cémo
expresan carifio, y se entiende todo. Y he decidido ale-
jarme de ellos porque no me hace ningtin bien pensar
qué pasard cuando vuelvan, otra vez, a lo que fueron en
un principio, y pasen de ser ciudadanos a ser, otra vez,
esclavos. Y me da pena.

E inmediatamente después ella se puso a llorar y le
dijo a su amiga: Hace tiempo que mi novio y yo no fo-
llamos en la ducha y esto, aunque parezca una tonteria,
es sintoma de algo. Hace afos la ducha era un lugar per-
fecto para follar, como la mesa, la cocina o el pasillo. Al
principio toda la casa era un buen lugar para follar. Pero
cuando la ducha sirve para ducharse, la cocina para co-
cinar, la mesa para comer y el pasillo para caminar, sien-
to que algo ha terminado. Y sélo se folla en la cama.
Porque recuerdo que todos estos sitios enmarcaron la
pasion que tenfamos el uno por el otro. Y después, se-
cdndose las ligrimas le dijo a su amiga: Creo que nece-
sito unas vacaciones. ;Te vendrias conmigo este fin de
semana a alguna ciudad del Mediterrdneo? Y su amiga,
que era profesora de taichi en un centro civico y que es-
taba hasta el cofio de lo mal que lo hacia todo el mundo
y de ver cémo la gente siempre va a las clases de los cen-
tros civicos a ligar y pasan completamente de la persona
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que estd alli haciendo el mono por diez euros la hora, le
dijo: Vdmonos ahora mismo, ya no aguanto mds estos
neones blancos. Yo también necesito un fin de semana
de descanso. Y después de hablar de todo esto, las dos
amigas decidieron ir a pasar un fin de semana a la playa.
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Te gusta el helado de fresa que te estds comiendo? De-
berfamos comprar unas postales chulas de esta playa.
Me han dicho que al final del paseo maritimo hay un
minigolf. Vamos a quedarnos aqui, que los mojitos es-
tdn muy baratos y hay musica en directo. Te quiero con-
tar una cosa: los dos pilares bédsicos que sustentaron el
siglo xx fueron el Amor y la Politica. Y en nombre del
Amor y de la Politica se hicieron barbaridades, de las
buenas y de las malas. Por Amor y Politica aparecie-
ron historias increiblemente bonitas, pero también por
Amor y Politica se quemaron a millones de personas.
Pero esto, en teoria, ya pas6. Porque el Amor y la Poli-
tica que movieron el mundo durante todo el siglo xx,
hoy por hoy, a 15 afios de haber empezado el siglo xx, se
han transformado en Sexo y Dinero. Es lo mismo, pero
no es lo mismo. Sexo y Dinero es la segunda temporada
del siglo anterior, Amor y Politica, lo que pasa es que la
trama es mds dura, mds cruda, mds descarnada. Alguien
ha cogido las palabras Amor y Politica que tantas pasio-
nes movieron en el siglo xx y las ha vertido en un cubo
de metal, les ha echado disolvente y el resultado ha sido
Sexo y Dinero. Y no me da pena pensar que absoluta-
mente todas las relaciones entre las personas y todas las
relaciones entre los paises deriven en relaciones de Sexo
y Dinero. Lo que me da pena es que nos demos cuen-
ta tarde de que es asi, por ejemplo, ya en el siglo xxir.
Porque deberiamos empezar a entender este siglo con
los nuevos c6digos y dejar atrés los viejos. Porque veo a
mucha gente intentando descifrar de qué va todo esto
con manuales caducados. Y me viene a la mente una es-
cena de la pelicula 7itanic donde unos drabes corren
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por los pasillos con un diccionario en inglés intentando
descifrar dénde estd la salida, mientras todo se hunde.
Ahora lo que marca la ética, lo que condiciona el com-
promiso, lo que segmenta los momentos, es Sexo y Di-
nero. Hemos llegado a lo més bajo que se puede llegar;
mds y nos mezclamos con la tierra y los muertos. Los
valores ya no apuntan al cielo, van directos al ano. Ya
no se siente la idea de justicia, s6lo se hace apologia de
la empatia. La idea de perfeccién sabe a poco. Lo bueno
s6lo es bueno si es mayoritario. Y lo bello es bello si no
es ridiculo. Pero te digo que me parece muy bien. No
voy a ir en contra de mi siglo, no me voy a quejar, voy a
intentar aprovecharme de ¢él. Pero este siglo tiene reglas
nuevas, otro ritmo, otras formas de crear vinculos en-
tre nosotros, mds rapidas, mds perversas, mds descarna-
das. Y para la gran mayoria del mundo, y yo me incluyo,
el siglo xx estd siendo muy dificil de digerir. Muy difi-
cil de cagar. Y por eso todos tenemos cara de estrefiidos
durante el dia, y por eso nadie puede dormir por las no-
ches. Porque lo que tenemos dentro no nos deja descan-
sar. El siglo xx ha sido una inmensa bola de mierda, tan
intensa, tan magnética, tan viva, tan puta, que nos esta
costando mucho trabajo deshacernos de ella. Y por eso,
toda nuestra vida estd todavia enfocada hacia el pasado.
Todavia huele a militares por la calle, a rock en inglés, a
pop art, a discomdvil en la plaza del pueblo y a descuen-
tos 2x1. Todavia hoy se ama, se negocia y se viste como
en el siglo xx; se trabaja, se compra y se baila como en
el siglo xx, e incluso se vende, se piensa y se calla como
en el siglo xx. Y por eso me gustaria decirte una tltima
cosa: después de la Edad de Piedra, la Edad de Bronce,
la de Hierro, el Siglo de Oro, el Siglo de las Luces, el Si-

glo de los Descubrimientos, tan sélo 15 afios después de
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haber empezado el siglo xx1, yo me atrevo a bautizar este
siglo, por el triunfo de lo artificial, por el triunfo de lo
falso, por la negacién de la naturaleza y el instinto, por
la beatificacion del pldstico y por la alquimia de Amor y
Politica en Sexo y Dinero, yo me atrevo a bautizar este
siglo, digo, como el siglo de la Mierda Bonita.





