

Pablo Gisbert

MIERDA
BONITA

ESCRITOS PARA
EL CONDE DE
TORREFIEL



Ediciones La uña RoTa
Colección Libros Robados

Primera edición: noviembre de 2015

© 2015, Pablo Gisbert

Diseño de cubierta:

© 2015, Javier Tortosa

www.quevieneelcoco.com

Maquetación: Arcadio Mardomingo

© 2015, de la presente edición en castellano para todo el mundo:

Ediciones La uña RoTa, S. L.

Apartado de Correos 380

40080 Segovia

Correo electrónico: ediciones@larota.es

www.larota.es

ISBN: 978-84-95291-38-7

D.L.: SG/154-2015

IBIC: FA

Printed in Spain – Impreso en España

Impresión: Villena Artes Gráficas

ÍNDICE

NOTA DEL AUTOR..... 9

CARA A

ESCENAS PARA UNA CONVERSACIÓN
DESPUÉS DEL VISIONADO DE UNA
PELÍCULA DE MICHAEL HANEKE 19

LA POSIBILIDAD QUE DESAPARECE
FRENTE AL PAISAJE 47

OBSERVEN CÓMO EL CANSANCIO
DERROTA AL PENSAMIENTO 73

LA HISTORIA DEL REY VENCIDO
POR EL ABURRIMIENTO 93

LA CHICA DE LA AGENCIA DE VIAJES
NOS DIJO QUE HABÍA PISCINA
EN EL APARTAMENTO 105

CARA B

MORIR NUNCA..... 135

BARCELONA / MADRID 141

GUERRILLA 149

ORXATA 161

NOTA DEL AUTOR

No he elegido un orden cronológico de las obras para organizar los textos de este libro. He pensado que sería mejor algo más intuitivo. Todos estos textos están creados para ser llevados a escena por El Conde de Torrefiel, y prácticamente están escritos hacia el final del proceso de ensayos, cuando sabemos más o menos de qué va la pieza.

CARA A

La primera pieza del libro es *Escenas para una conversación después del visionado de una película de Michael Haneke*. Este texto fue escrito en enero de 2012 y está editado por Teatron.Tinta. La pieza son historias reales más o menos poetizadas durante el año que se empezó a comprobar en España cómo todo se iba desmoronando. El título me lo inventé un año antes de saber que finalmente escribiría esta pieza. Como dice el italiano Romeo Castellucci, el título es lo primero que hay que tener claro antes de un proceso de creación. A veces es así.

La posibilidad que desaparece frente al paisaje es, hasta la fecha, el último texto que he escrito. Se cerró tres meses después de su estreno. No lo escribí durante el proceso de ensayos, quiero decir, entre julio de 2014 y

marzo de 2015 realizamos una serie de acciones escénicas bajo el título de *Guerrilla*. Estas «guerrillas» fueron células escénicas que existieron individualmente siguiendo algunas pautas performáticas: sin ensayos, ni coreografías, ni correcciones –concretamente una de las «guerrillas» no tuvo texto, ni luces, ni música–. Estas propuestas estaban destinadas a ser vistas y, acto seguido, a desaparecer inmediatamente. Las «guerrillas» tenían por tanto toda la fragilidad y frescura que una pieza escénica ensayada, repetida y memorizada ya no tiene. Estos experimentos escénicos nos sirvieron para preparar la pieza *La posibilidad que desaparece frente al paisaje*, estrenada en junio de 2015. Antes, las distintas piezas de *Guerrilla* se habían mostrado en distintos espacios: en l'espai Nyam Nyam de Barcelona, en el Flare Festival de Mánchester, en el Festival Inmediaciones de Pamplona, en el Antic Teatre de Barcelona y en el teatro La Fundición de Bilbao. Los textos se escribieron unos días antes de cada estreno, y después observamos cómo dialogaban con la escena. De todas estas propuestas espontáneas, reunimos los mejores textos, y finalmente nació *La posibilidad que desaparece frente al paisaje*.

El texto *Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento* nunca se ha cerrado definitivamente. Espero que la versión aquí publicada sea la definitiva. Cuando empezamos a crear la pieza, Celso Giménez nos ayudó a concretar la dramaturgia. La editorial Continta Me Tienes publicó el texto dentro del libro *Manual de emergencia para prácticas escénicas* de Óscar Cornago. Quisiera señalar una cosa, ya que alguien me ha preguntado alguna vez sobre la repetición de algunos textos: en 2011 escribí una obra de teatro titulada *Un cine*

arde y diez personas arden. La obra obtuvo el accésit del premio Marqués de Bradomín. Esta obra contiene algunos de los textos que aparecen en *Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento*. Pero vi que *Un cine arde y diez personas arden* era muy difícil llevarla a escena. Por eso, esta obra se acabó convirtiendo en un enorme cerdo que, después de matarlo, ha servido para reubicar muchos de sus textos en otras partes. *Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento* está estructurada dentro de la linealidad de un partido de baloncesto. Con El Conde de Torrefiel pensamos que era la mejor forma de sustentar estos textos tan fragmentados y aparentemente inconexos; además, jugar a baloncesto en una obra de teatro siempre mola.

En el año 2010 teníamos estrenadas tres piezas breves, «La discreción», «La vulgaridad» y «El entretenimiento». Decidimos presentarlas en una misma pieza bajo el título de *La historia del rey vencido por el aburrimiento*. La representamos cuatro veces durante un fin de semana. Por eso, para evitar que estos primerísimos textos que escribí para El Conde de Torrefiel se perdieran o se olvidaran, grabamos unos vídeos. Ahora, y aunque tenga algunas dudas con respecto a alguno de ellos, no en cuanto al contenido, sino a la forma compositiva, me hace gracia haberlos recuperado para este libro. De alguna forma, *Mierda bonita* es un libro que intenta recopilar todo lo que he escrito para El Conde de Torrefiel. Esta obra, *La historia del rey vencido por el aburrimiento* es rara, lenta y sin concesiones. De entre los pocos que la vieron, todavía hay quien nos dice que fue una obra importante. No lo sé, habría que volver a verla para juzgarla.

También con Teatron.Tinta publicamos en 2015 *La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento*. El texto fue escrito semanas antes del estreno, cuando ya teníamos claro qué estábamos haciendo y qué significaba toda la pieza. Siempre es duro memorizar un texto tan largo días antes del estreno; es mucha presión, pero es así. Tiene algo de divertimento. En esta obra aparece la frase que da título a este libro: *Mierda bonita*. Durante una conferencia, Roberto Frattini la resaltó y me pareció un buen título. Y aunque *La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento* se escribió en 2013, he decidido en esta publicación colocar este texto al final de la Cara A porque, de alguna manera, recoge y remata el significado de los textos anteriores. Después de leer esta pieza, queda claro el porqué del título *Mierda bonita*.

CARA B

Junto con los editores de La uÑa RoTa hemos decidido añadir algunos textos que, aunque finalmente no aparecieron en las piezas de El Conde de Torrefiel, han formado parte de su proceso de creación. Por eso a esta parte la hemos llamado Cara B, porque contiene textos, ideas, historias, ocurrencias, pensamientos que acompañaron la creación de nuestras piezas.

Morir nunca es uno de los textos incluidos en mi obra de teatro *Un cine arde y diez personas arden*. Además, al ser parte del cerdo que matamos, es un texto utilizado para una videocreación grabada en Ontinyent. Hay una pequeña taberna en los Alpes suizos. Una taberna muy

especial que solamente abre en verano, cuando la montaña se deshíela; el resto del año está cerrada. A esta taberna acuden durante los meses de verano los que viven en la falda de la montaña, suben hasta la cima y se toman una cerveza observando las vistas más espectaculares del mundo. Esta taberna nunca muere; desaparece durante gran parte del año, pero renace durante los meses de verano. Esta taberna escondida por la nieve de los Alpes a la que acuden los habitantes de los pueblos cercanos se llama Mai Morire.

Barcelona / Madrid es una cara B de la pieza *La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento*. Es un texto creado meses después de escribir *Escenas para una conversación después del visionado de una película de Michael Haneke*, por eso tiene el mismo rollo. Estaba escrito con la idea de ser incluido en la siguiente pieza de El Conde de Torrefiel, de ahí que tenga cierto carácter autobiográfico más o menos poetizado como la pieza *Haneke*. Pero finalmente la siguiente pieza no tuvo el mismo rollo que la anterior. Así que, aunque intentamos conservarla, al final quedó fuera de *La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento*.

En *Guerrilla* he reunido los textos no incluidos en *La posibilidad que desaparece frente al paisaje*. Como he dicho antes, estas «guerrillas» son piezas estrenadas sin ningún ensayo previo; queríamos observar cómo se comportaban e irrumpían en la escena. En *Mierda bonita* he decidido que aparezcan dos de ellas: «Guerrilla: conferencia», que hicimos en el Flare Festival de Manchester y «Guerrilla: concierto», que representamos en

el Festival Inmediaciones de Pamplona. La espontaneidad de estas piezas hizo que no nos importara demasiado la perfección, la coreografía, el ritmo, etc., y nos fijáramos en la relación abierta e involuntaria del texto con la imagen en escena. Algunas veces imagen y palabra se entrelazaban a la perfección, y otras creaban una distorsión que también valía la pena.

Orxata es una pieza-fanzine presentada en Barcelona dentro del ciclo «Sweet#6» de La Porta en el año 2012. La gente vino a ver la pieza a La Porta. El público entró en una sala con parque; allí había una mesa muy grande con todos los fanzines *Orxata* ordenados por número. Se les indicó a los espectadores que cogieran uno, se sentaran en su butaca y se lo leyeran. Entonces todo el mundo leyó el fanzine en silencio, y a los 40 minutos la pieza-fanzine había terminado. Fue un experimento escénico. La pieza *Orxata* es la lectura del fanzine, cada cual leyendo el suyo. Dentro del fanzine *Orxata* hay dibujos, ideas y, sobre todo, textos excluidos, caras B que nunca aparecieron ni en *Escenas para una conversación después del visionado de una película de Michael Haneke* ni en *Observen cómo el cansancio derrota al pensamiento*.

Después de esta pequeña introducción, espero que disfrutes leyendo mi *Mierda bonita*.

MIERDA
BONITA

ESCRITOS PARA
EL CONDE DE
TORREFIEL

*La chica de la
agencia de viajes
nos dijo que había
piscina en el
apartamento*



A Celada y a Beyeler

La chica de la agencia de viajes nos dijo que había piscina en el apartamento se estrenó en la sala Maria Plans el día 4 de octubre de 2013 dentro del Festival TNT de Terrassa con Cristina Celada, Tanya Beyeler, Amaranta Velarde, Xantal Gabarró, Rebecca Praga, Andreu Martínez, Octavio Mas, Pablo Gisbert, Nicolás Carbajal, Mónica Almirall, David Mallols y Albert Pérez.

Dos amigas están hablando y una de ellas le dice a la otra: Desde hace un tiempo veo a grandes escritores, políticos de todas las corrientes, poetas, músicos, cineastas importantes y prestigiosos intelectuales ensalzando la idea de pueblo, la idea de proletariado. Que sepas que todos esos, todos esos que lo veneran, lo adoran y constantemente lo aplauden, no han vivido nunca entre el pueblo, no han vivido nunca entre el proletariado. Se han pasado la vida poetizando sobre él, cantándolo, teorizándolo, especulándolo, divinizándolo, pero sin él. Porque estos artistas, políticos e intelectuales no han visto realmente lo asqueroso del pueblo, lo bajo de sus emociones, la tristeza del proletariado, lo perverso de sus vidas. Porque los que poetizan, politizan e intelectualizan el pueblo no han comido nunca en sus mesas, no han dormido nunca en sus camas, no han caminado por donde ellos caminan, no han cagado en sus lavabos, no han cocinado en sus cocinas y, sobre todo, nunca han hablado con ellos. Porque si hubieran hecho alguna de esas cosas, sabrían que el pueblo, por sobornable y corrupto, se merece todo el dolor que pueda soportar. Los que venimos del pueblo, los que hemos sido criados y educados por ellos, por el proletariado, los que hemos dormido en literas, vivido en casas pequeñas y usado ropa de otros, sabemos que ahí no hay nada poético ni artístico ni entrañable ni sano

ni bueno. Hay una proyección nostálgica y sentimental, una emoción blandengue que hace agua por todas partes y que no deja pensar. La idea de pueblo es triste y, sobre todo, está muy manoseada. Todo el mundo habla y la manipula, como estoy haciendo yo ahora mismo. El proletariado es lo peor que le ha pasado a la Historia. El proletariado llena las playas, los ejércitos, los centros comerciales, los puticlubs, las iglesias y las fábricas. ¿Qué puede salir de todo esto? Y después oyes cómo hablan, ves cómo se ríen, cómo se emborrachan, cómo expresan cariño, y se entiende todo. Y he decidido alejarme de ellos porque no me hace ningún bien pensar qué pasará cuando vuelvan, otra vez, a lo que fueron en un principio, y pasen de ser ciudadanos a ser, otra vez, esclavos. Y me da pena.

E inmediatamente después ella se puso a llorar y le dijo a su amiga: Hace tiempo que mi novio y yo no follamos en la ducha y esto, aunque parezca una tontería, es síntoma de algo. Hace años la ducha era un lugar perfecto para follar, como la mesa, la cocina o el pasillo. Al principio toda la casa era un buen lugar para follar. Pero cuando la ducha sirve para ducharse, la cocina para cocinar, la mesa para comer y el pasillo para caminar, siento que algo ha terminado. Y sólo se folla en la cama. Porque recuerdo que todos estos sitios enmarcaron la pasión que teníamos el uno por el otro. Y después, secándose las lágrimas le dijo a su amiga: Creo que necesito unas vacaciones. ¿Te vendrías conmigo este fin de semana a alguna ciudad del Mediterráneo? Y su amiga, que era profesora de taichí en un centro cívico y que estaba hasta el coño de lo mal que lo hacía todo el mundo y de ver cómo la gente siempre va a las clases de los centros cívicos a ligar y pasan completamente de la persona

que está allí haciendo el mono por diez euros la hora, le dijo: Vámonos ahora mismo, ya no aguanto más estos neones blancos. Yo también necesito un fin de semana de descanso. Y después de hablar de todo esto, las dos amigas decidieron ir a pasar un fin de semana a la playa.

2

¿Te gusta el helado de fresa que te estás comiendo? Deberíamos comprar unas postales chulas de esta playa. Me han dicho que al final del paseo marítimo hay un minigolf. Vamos a quedarnos aquí, que los mojitos están muy baratos y hay música en directo. Te quiero contar una cosa: los dos pilares básicos que sustentaron el siglo xx fueron el Amor y la Política. Y en nombre del Amor y de la Política se hicieron barbaridades, de las buenas y de las malas. Por Amor y Política aparecieron historias increíblemente bonitas, pero también por Amor y Política se quemaron a millones de personas. Pero esto, en teoría, ya pasó. Porque el Amor y la Política que movieron el mundo durante todo el siglo xx, hoy por hoy, a 15 años de haber empezado el siglo xxi, se han transformado en Sexo y Dinero. Es lo mismo, pero no es lo mismo. Sexo y Dinero es la segunda temporada del siglo anterior, Amor y Política, lo que pasa es que la trama es más dura, más cruda, más descarnada. Alguien ha cogido las palabras Amor y Política que tantas pasiones movieron en el siglo xx y las ha vertido en un cubo de metal, les ha echado disolvente y el resultado ha sido Sexo y Dinero. Y no me da pena pensar que absolutamente todas las relaciones entre las personas y todas las relaciones entre los países deriven en relaciones de Sexo y Dinero. Lo que me da pena es que nos demos cuenta tarde de que es así, por ejemplo, ya en el siglo xxii. Porque deberíamos empezar a entender este siglo con los nuevos códigos y dejar atrás los viejos. Porque veo a mucha gente intentando descifrar de qué va todo esto con manuales caducados. Y me viene a la mente una escena de la película *Titanic* donde unos árabes corren

por los pasillos con un diccionario en inglés intentando descifrar dónde está la salida, mientras todo se hunde. Ahora lo que marca la ética, lo que condiciona el compromiso, lo que segmenta los momentos, es Sexo y Dinero. Hemos llegado a lo más bajo que se puede llegar; más y nos mezclamos con la tierra y los muertos. Los valores ya no apuntan al cielo, van directos al ano. Ya no se siente la idea de justicia, sólo se hace apología de la empatía. La idea de perfección sabe a poco. Lo bueno sólo es bueno si es mayoritario. Y lo bello es bello si no es ridículo. Pero te digo que me parece muy bien. No voy a ir en contra de mi siglo, no me voy a quejar, voy a intentar aprovecharme de él. Pero este siglo tiene reglas nuevas, otro ritmo, otras formas de crear vínculos entre nosotros, más rápidas, más perversas, más descarnadas. Y para la gran mayoría del mundo, y yo me incluyo, el siglo xx está siendo muy difícil de digerir. Muy difícil de cagar. Y por eso todos tenemos cara de estreñidos durante el día, y por eso nadie puede dormir por las noches. Porque lo que tenemos dentro no nos deja descansar. El siglo xx ha sido una inmensa bola de mierda, tan intensa, tan magnética, tan viva, tan puta, que nos está costando mucho trabajo deshacernos de ella. Y por eso, toda nuestra vida está todavía enfocada hacia el pasado. Todavía huele a militares por la calle, a rock en inglés, a pop art, a discomóvil en la plaza del pueblo y a descuentos 2x1. Todavía hoy se ama, se negocia y se viste como en el siglo xx; se trabaja, se compra y se baila como en el siglo xx, e incluso se vende, se piensa y se calla como en el siglo xx. Y por eso me gustaría decirte una última cosa: después de la Edad de Piedra, la Edad de Bronce, la de Hierro, el Siglo de Oro, el Siglo de las Luces, el Siglo de los Descubrimientos, tan sólo 15 años después de

haber empezado el siglo XXI, yo me atrevo a bautizar este siglo, por el triunfo de lo artificial, por el triunfo de lo falso, por la negación de la naturaleza y el instinto, por la beatificación del plástico y por la alquimia de Amor y Política en Sexo y Dinero, yo me atrevo a bautizar este siglo, digo, como el siglo de la Mierda Bonita.