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Viernes, 3 de septiembre de 2010

Del sentido y el sinsentido de escribir un diario
Lo confieso: estoy empezando a escribir (son las cinco de la 

mañana), no tengo ni la menor idea de qué seguirá, si es que sigue 
algo, ni de por cuánto tiempo seguirá, ni de hasta cuándo necesita-
ré, desearé y sentiré el impulso de seguir. Y ni la intención ni, me-
nos aún, la finalidad están en absoluto claras. Difícilmente podría 
dar una respuesta a la pregunta de «¿para qué?». En el momento 
en que me senté ante el ordenador, no había ningún tema nuevo y 
candente que rumiar y digerir; ningún libro que escribir ni ningún 
material antiguo que revisar, reciclar o actualizar; ningún entrevis-
tador o entrevistadora cuya curiosidad hubiera que saciar; ninguna 
conferencia que tuviera que perfilar por escrito antes de ser pro-
nunciada; ninguna petición, ningún encargo y ningún plazo límite 
de entrega... En definitiva, no había ni siquiera un lienzo recién 
montado que hubiera que llenar de contenido, ni un bulto de ma-
teria amorfa que moldear y al que dar forma.

Supongo que preguntarse «¿por qué?» es más indicado en este 
caso que preguntarse «¿para qué?». Causas para escribir hay mu-
chas: larga es la fila de candidatas que aguardan a ser anotadas y 
seleccionadas. La decisión de ponerse a escribir está, pues, «sobre-
determinada», por así decirlo.

Para empezar, no he sabido aprender otro modo de vida más 
que el de la escritura. Un día sin escribir o anotar algo se me antoja 
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un día desperdiciado o criminalmente abortado: un deber incum-
plido, una vocación traicionada.

Además, el juego de las palabras es para mí el más celestial de 
los placeres. Es un juego del que disfruto con locura, y el goce 
alcanza su cima cuando, tras barajar y repartir de nuevo las cartas, 
me llega una mala mano y me veo obligado a devanarme los sesos 
y a esforzarme de verdad para llenar los vacíos y sortear las tram-
pas. No importa el destino de ese viaje: lo que da sabor a la vida 
es estar en movimiento y saltar (o derribar) los obstáculos del 
camino.

Otra causa: al parecer, soy incapaz de pensar sin escribir... Su-
pongo que, antes que escritor, soy lector: hay toda una serie de re-
tazos, fragmentos, partes y pedazos de ideas que pugnan por nacer, 
cuyos fantasmagóricos (aterradores, incluso) espectros se arremoli-
nan, se amontonan, se condensan y se disipan una y otra vez, y que 
solo al ser captados y atrapados por nuestros ojos, podemos inmo-
vilizar, fijar y acotar dentro de unos contornos. Y deben escribirse 
uno detrás de otro para que la idea —redondeada hasta encajar 
dentro de unos mínimos tolerables— nazca por fin, o para que, en 
caso contrario, sea abortada o —si ha llegado ya muerta a este 
mundo— enterrada para siempre.

Por otra parte, aunque me encanta la soledad cuando es volun-
taria, detesto la que tengo que sufrir contra mi deseo. Desde que 
Janina se fue, he llegado a tocar el más abismal fondo de la soledad 
no querida (si es que esta tiene algún fondo), allí donde se juntan 
su más acre sedimento de amargura con sus más tóxicos efluvios. 
El rostro de Janina es la primera imagen que veo al encender mi 
ordenador de sobremesa, así que desde el momento en que abro el 
Microsoft Word no hago más que entablar un diálogo. Y dialogan-
do es imposible que me sienta solo.

Como último y no menos importante motivo, sospecho que soy 
un grafómano por vocación o por formación... un adicto que nece-
sita su dosis diaria para no arriesgarse a padecer los tormentos del 
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síndrome de abstinencia. Ich kann nicht anders. Y esa es probable-
mente la razón subyacente que hace que la búsqueda de razones 
resulte tan desesperada e infructuosa como ineludible.

En cuanto a los demás motivos y causas, puedo decir que son 
ciertamente incontables y que, por lo que yo sé, su número conti-
núa creciendo a diario. Entre los que figuran en un lugar más des-
tacado en este momento, está la sensación cada vez más nítida de 
que ya he vivido todo lo que tenía que vivir y ya he hecho todo 
aquello que mis inmoderadamente moderadas capacidades me 
permitían o me facilitaban hacer, de manera que ya ha llegado la 
hora de aplicarme a mí mismo la recomendación de Wittgenstein y 
guardar silencio sobre aquellas cosas de las que no puedo o no sé 
hablar (diría más: sobre aquellas cosas de las que no puedo o no  
sé hablar responsablemente, es decir, con la convicción genuina de 
que tengo algo útil que ofrecer al respecto). Y las cosas de las que 
no puedo hablar coinciden, por desgracia cada vez más, con aque-
llas de las que, hoy en día, más vale la pena decir algo. Mi curiosi-
dad se niega a jubilarse, pero tampoco puedo hacer nada para que 
mi capacidad para satisfacer dicha curiosidad (o, cuando menos, 
para aplacarla y mitigarla) no me abandone: ni siquiera podría en-
gatusarla o tratar de convencerla de que se quedara conmigo. Las 
cosas fluyen demasiado deprisa como para que propicien esperan-
za alguna de darles alcance. Por eso las cartas no me deparan ya 
ningún tema nuevo de estudio, ningún objeto original para un aná-
lisis en profundidad que le haga verdaderamente justicia. Y no es 
ni mucho menos porque escaseen los conocimientos disponibles 
para tal tarea, sino justamente por lo contrario: porque son tantos 
que superan y desafían todo intento de mi parte por absorberlos y 
digerirlos.

Quizás esa imposibilidad de absorción sea producto del enveje-
cimiento y del decaimiento de fuerzas: una cuestión total o princi-
palmente física y biológica, motivada en última instancia por los 
cambios en el estado de mi propio cuerpo y de mi propia psique 
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(una hipótesis bastante verosímil y que resulta más creíble aún, si 
cabe, porque tengo la impresión de que los recursos necesarios 
para obtener y procesar nueva información, que en mi juventud se 
presentaban en forma —por así decirlo— de unos pocos billetes de 
elevado valor monetario cada uno de ellos, se suministran hoy en 
día en forma de infinidad de pequeñas monedas de cobre, una cal-
derilla tan increíblemente voluminosa y pesada en conjunto como 
abominablemente limitada en lo que a su poder adquisitivo se  
refiere, lo que la convierte, por emplear la expresión de Günther 
Anders, en «supraliminal» para un cuerpo envejecido y una psique 
que se cansa con facilidad como la mía). Nuestra época destaca por 
pulverizar todo, aunque nada tan a fondo como la imagen del mun-
do, una imagen que se ha vuelto tan puntillista como la de la propia 
época que la está rayendo y reduciendo a polvo.

Tengo la sensación de que este fragmentado mundo de hoy está 
por fin (y después de tanto tiempo) a la altura de quienes tratan de 
pintar su retrato. Me viene a la mente una vieja fábula india en la 
que media docena de personas, tras encontrarse un elefante en  
su camino, intentan hacerse una idea de la naturaleza del extraño 
objeto con el que han topado. Cinco de ellas son ciegas y ninguna 
tiene brazos suficientemente grandes como para alcanzar a tocar y 
palpar todo aquel animal, por lo que no pueden formarse más que 
impresiones dispersas del mismo, y resulta que la única que tiene 
los ojos bien abiertos para verlo es muda... Recuerdo también la 
advertencia que lanzara Einstein, cuando comentó que, aunque 
una teoría puede ser demostrada, en principio, mediante experi-
mentos, no hay senda que nos conduzca directamente de los expe-
rimentos al nacimiento de una teoría. Eso bien lo sabía Einstein. Lo 
que nunca se figuró (ni podía haberse figurado) fue el advenimien-
to de un mundo —y de un modo de vivir-en-el-mundo— compuesto 
únicamente de experimentos, sin teoría alguna con la que conce-
birlos ni orientación fiable sobre cómo ponerlos en marcha, cómo 
continuar con ellos y cómo evaluar sus resultados...
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Después de todo, ¿qué diferencia hay entre vivir y dar explica-
ciones sobre la vida? No haríamos mal en seguir un consejo de José 
Saramago, toda una fuente de inspiración que he descubierto re-
cientemente. En su propio «casi diario» reflexiona del modo si-
guiente: «Creo que todas las palabras que vamos pronunciando, 
todos los movimientos y gestos [...] que hacemos, cada uno y todos 
juntos, pueden ser entendidos como piezas sueltas de una autobio-
grafía no intencional que, aunque involuntaria, o por eso mismo, 
no es menos sincera y veraz que el más minucioso de los relatos de 
una vida pasada a la escritura y al papel».

Pues eso mismo.

4 de septiembre de 2010

De la utilidad de luchar contra molinos de viento
En el umbral de entrada del tercer milenio, Francia, como la 

mayor parte del planeta, estaba sumida en la incertidumbre. La 
llegada de la nueva era se había visto precedida (muy en consonan-
cia con los tiempos) por el que tal vez fuera (nunca lo sabremos con 
seguridad) uno de los engaños más logrados de la historia: el del 
llamado «efecto 2000», que puso a miles de empresas privadas y 
organismos gubernamentales, tan serios como realistas y prácticos 
ellos, así como a millones de sus clientes y usuarios, en un estado de 
alerta suscitado por el miedo a un aterrador y casi apocalíptico es-
cenario de paralización y muerte de todas las rutinas del planeta 
Tierra, incluida la de la vida sobre este, en el instante mismo del 
paso de la Nochevieja al Año Nuevo. Transcurrido aquel momento 
sin que se consumara el fin del mundo previsto, las empresas de 
servicios informáticos dieron gracias al cielo por que nada hubiera 
pasado, contabilizaron tranquilamente los beneficios que aquello 
les había reportado y el desastre que jamás llegó a acontecer no 
tardó en ser olvidado, arrinconado como quedó en la endémica-
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mente excitable y crónicamente agitada atención del público por 
otros desastres que sí azotaron al planeta (o que se esperaba que lo 
azotaran en cualquier momento); los que, mientras tanto, no pare-
cían remitir ni (menos aún) desaparecer eran el resquebrajamiento 
de la confianza popular y el cuerpo que iban cobrando las incerte-
zas que sacudían a la población en general y que tan bien había 
simbolizado aquel affair del «efecto 2000».

Quizás el fin de la civilización informatizada «tal como la co-
nocíamos» no estuviera tan próximo, después de todo, como se 
había proclamado en el filo final del milenio precedente, pero la 
que muy bien podía estar al caer era la expiración de la despreo-
cupación de los años inmediatamente anteriores, expiración que 
aquella misma proclamación parecía haber presagiado. Uno tras 
otro, los cimientos habituales de la seguridad se veían sacudidos 
hasta quebrarse y desmoronarse, decaían las posibilidades de dis-
frutar de empleos e ingresos fijos, los sólidos lazos y las colabora-
ciones de antaño se tornaban enfermizos y endebles, muchos faros 
de fiabilidad presuntamente inquebrantable se derrumbaban o 
temblaban bajo el peso de sus propias corrupciones, cuando no 
implosionaban a la vez que la confianza de los navegantes, engaña-
dos y extraviados. En cuanto a los gobiernos de quienes se esperaba 
que devolvieran lo inseguro a su anterior condición de seguridad  
y que pusieran el desorden en orden, no sabían más que responder 
con un rotundo y acérrimo «No hay alternativa» a las quejas y las 
protestas de sus súbditos, cada vez más confundidos y asustados; 
eso, claro está, si se dignaban en responder en vez de devolver al 
remitente las peticiones de ayuda («Ayúdenme», «Hagan algo») 
con un aviso de «Dirección errónea» o «Destinatario desconocido» 
estampado en el sobre...

Ante un trasfondo de ruidos y silencios como aquellos, las pala-
bras (y los programas televisados que las acompañaron inmediata-
mente después) de Nicolás Sarkozy, recién nombrado ministro del 
Interior de Francia (en 2002), sonaron como un mensaje rebosante 
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del significado justamente correcto en aquel momento (el primer 
mensaje así en años). El nombramiento —producido tan poco 
tiempo después del comienzo de lo que muchos creían que iba a 
ser un milenio (o un siglo, cuanto menos) de incertidumbre— pa-
recía abrir la puerta a un nuevo papel y una nueva estrategia para 
los gobiernos y las administraciones públicas, así como dar la bien-
venida a una época de «gobiernos que escuchan», que seguían así 
el ejemplo de los bancos, que tentaban por entonces a sus clientes 
potenciales asegurándoles que les «encanta decirles que “sí”». El 
nombramiento de Sarkozy prometía la llegada de una época que 
haría que los poderes fácticos volvieran a ser dignos de confianza y 
que, a su vez, sus súbditos confiaran de nuevo en que no iban a ser 
abandonados a su atrozmente escasa suerte (y a sus escuálidos  
recursos) en su lucha desesperada por encontrar tierra firme bajo 
sus pies.

El mensaje de Sarkozy fue triple. En primer lugar, había detec-
tado y localizado con exactitud cuál era el semillero de aquella in-
seguridad que atormentaba a la gente corriente como usted o como 
yo, ese antro de vicio y esa prolífica fuente de terrores diurnos y 
pesadillas nocturnas: él la ubicaba, concretamente, en las banlieues, 
nombre genérico con el que los franceses designan los barrios pe- 
ligrosos y las «malas calles», habitados por personas de aspecto 
y comportamiento extraños (entiéndase, no como los nuestros) y, 
por tanto, de costumbres e intenciones que probablemente sean 
igual de extraños (léase, sospechosos). En segundo lugar, una vez 
cartografiadas por fin las raíces más profundas de las adversidades 
e injusticias que a los franceses les ha tocado vivir, nosotros (las 
personas en el poder, los tipos poderosos) estamos en disposición 
de «atacar las raíces» del mal y las atacaremos, algo que, en reali-
dad, ya hemos comenzado a hacer (como bien habrán visto por la 
tele). En tercer lugar, lo que ustedes acaban de ver por televisión (las 
fuerzas de orden público desplegando su poderío y asaltando al 
alba las fortalezas del crimen para arrestar y encarcelar a criminales 
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pasados, presentes y futuros, culpables últimos de esos días de an-
gustia y esas noches de insomnio suyas, señores ciudadanos) es solo 
un ejemplo, aunque muy gráfico, de lo que es el gobierno en ac-
ción, decidido desde un principio a hacerse con la victoria. (En 
caso de que tanto optimismo desconcierte a los lectores actuales, 
permítanme recordarles que hablo del año 2002 y que el autor del 
mencionado mensaje tuvo la fortuna de decirlo entonces, pues, dos 
o tres años más tarde, el oprobio intrínseco a tal afirmación podría 
haberse visto más resaltado aún, si cabe, si hubiera declarado algo 
así como que las acciones gubernamentales «terminan triunfando 
tarde o temprano, como también terminarán en triunfo las guerras 
en Irak y en Afganistán».) En resumidas cuentas, que el gobierno 
cumple lo que promete... o, cuando menos, se ha puesto manos a la 
obra para cumplirlo.

Ahora estamos en 2010. Con el transcurrir de los años, aquel 
ministro del Interior se presentó a las elecciones con un programa 
que prometía dar «muerte a la inseguridad» y fue elegido presi-
dente de Francia (en 2007), así que se mudó de las un tanto humil-
des dependencias de la Place Beauvau al deslumbrante esplendor 
del palacio del Elíseo. Y ahora, ocho años después de que aquel 
mensaje convocara a los franceses y a las francesas a escuchar y 
tomar nota, ese mismo e idéntico mensaje triple vuelve a ser lanza-
do (con las bendiciones y el respaldo apasionados del presidente) 
por Brice Hortefeux, sucesor de Sarkozy en la sede ministerial de 
la Place Beauvau. Según Denis Muzet, en una información del Le 
Monde de hoy, el sustituto y heredero de Nicolás Sarkozy repitió 
punto por punto la proeza que en 2002 ya llevara a cabo su jefe y 
mentor, ampliando su propia jornada laboral hasta las veinte horas 
diarias y empleando tan impresionantemente extendido horario 
en aparecer y hacerse ver «donde está la acción». Supervisó perso-
nalmente el desmantelamiento de los campamentos de los roma-
níes, la detención de las personas de allí desahuciadas y su envío 
de vuelta al lugar «de donde habían venido» (es decir, de vuelta a 
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su miseria anterior); convocó a los prefectos municipales para que 
le informaran y para transmitirles instrucciones y llegó incluso a 
sorprender desprevenidos «sobre el terreno» a algunos de ellos 
para reprocharles su inactividad y acicatearlos para que se pusie-
ran manos a la obra: para que lo intentaran una vez más, para que 
se esforzaran una vez más, para que emprendieran una ofensiva de 
verano (o de otoño, o de invierno, o de cuando fuera) más contra 
los perpetradores y los culpables de tanto infortunio (conocido 
por el nombre de «inseguridad») de la gente decente, para que 
lanzaran una campaña final dirigida a poner fin a otra guerra más 
que prometía terminar con todas las guerras. ¿Le rondan los 
monstruos? Empecemos por librarnos de los molinos de viento. 
¿Que eso no tiene ninguna lógica? Tal vez, pero, por lo menos, 
usted sabe ahora que no nos quedamos de brazos cruzados sin 
hacer nada. Estamos haciendo algo, ¿verdad? ¡Lo han visto por  
la tele!

Los guerreros franceses que combaten ese sucedáneo de la in-
seguridad no son los únicos que prometen quemarla en la hoguera 
utilizando para ello las efigies de los romaníes y los cíngaros. Tie-
nen un estrecho aliado en Il Cavaliere, el caballero que gobierna en 
la vecina Italia. Da la casualidad de que hoy también se publica  
en el New York Times una crónica firmada desde Italia por Elisabetta 
Povoledo, donde se explica que el gobierno de Silvio Berlusconi, 
con los romaníes en mente, aprobó un decreto en 2007 que auto- 
rizaba al primer ministro a expulsar a ciudadanos de la Unión  
Europea que hubieran cumplido ya tres meses de estancia en el país 
si se demostraba que carecían de los medios necesarios para valerse 
económicamente por sí mismos; tras aquel, se publicó en 2008 un 
nuevo decreto que otorgaba al estado nuevos poderes para expul-
sar a ciudadanos de la Unión Europea por motivos de seguridad 
pública: si usted es una amenaza para la seguridad pública, podría, 
debería y (no dude de que) terminará siendo detenido y conducido 
hasta el aeropuerto más cercano.
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Para sacar partido de tan novedosas y fantásticas armas en la 
guerra declarada contra la inseguridad, hay que asegurarse primero 
de que los odiados gitanos sean (y, sobre todo, se los vea como) una 
amenaza de primer orden para la seguridad pública, aunque solo 
sea para garantizar que la palabra de los poderes fácticos se haga 
carne de verdad y que las fuerzas de orden público no realicen un 
despliegue de su poderío en vano. También hay que convertir las 
propias predicciones en una profecía autocumplida (algo que viene 
aún más al caso): si usted ha predicho en el magazine televisivo 
matinal que habrá un incendio forestal, proceda de inmediato a 
rociar gasolina sobre los árboles y a encender cerillas, a ver si al fi-
nal del día, tanto su fiabilidad como la veracidad de sus palabras 
quedan perfectamente contrastadas en el magazine informativo ves-
pertino. «Cuando se construyen campamentos con autorización mu-
nicipal», informa Povoledo, suele ser en las afueras de una ciudad, 
segregados del resto de la población, con unas condiciones de vida 
muy por debajo de las normales. Eso permite a los gobiernos «sor-
tear la cuestión de la integración, un proceso que implicaría dar a 
los romaníes unos domicilios y un acceso escolar permanentes». 
Los gobiernos incitan las sospechas hacia los romaníes basándose 
en sus inclinaciones nómadas, pero luego son esos mismos gobier-
nos quienes obligan a los romaníes a seguir siendo nómadas pese a 
su deseo de sedentarizarse, y son también las autoridades quienes se 
esfuerzan todo lo que pueden en devolver a quienes ya se han esta-
blecido (voluntariamente y desde hace tiempo) a una vida nómada 
contra su voluntad, a fin de que la sentencia sumaria original de 
«ambulantes» con la que se descalifica al conjunto de ese grupo 
étnico pueda quedar final y convincentemente corroborada por las 
estadísticas o, lo que es lo mismo, por la más indiscutible «realidad 
de los hechos». ¿Que los romaníes molestan porque se los conside-
ra unos mendigos importunos? De acuerdo, asegúrese de que no 
tengan oportunidad alguna de ganarse «decentemente» la vida. Y 
a propósito de nuestra alegoría del incendio forestal,
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los campamentos provisionales son un riesgo. La semana pasada, en 
Roma, un niño romaní de tres años murió abrasado al declararse un 
incendio en la chabola en la que vivía con su familia, en un campa-
mento ilegal próximo al aeropuerto de Fiumicino. A raíz del inci-
dente, el alcalde de Roma, Gianni Alemanno [otro político elegido 
tras defender un programa electoral de «guerra contra la inseguri-
dad»], dijo que el ayuntamiento comenzaría a desmantelar doscien-
tos campamentos ilegales este mismo mes.

En un destello de clarividencia, poco antes de ser coronada so-
berana de Reino Unido, la joven, ingenua y franca Victoria anotó 
en la entrada de su diario correspondiente al 28 de diciembre  
de 1836:

Siempre que hay gitanos pobres acampados en algún lugar, in-
variablemente se les atribuyen los crímenes y robos que acaecen 
por allí cerca, lo que es vergonzoso, porque, si siempre se los consi-
dera unos bandidos, ¿cómo podrán nunca convertirse en buenas 
personas?

Marx dijo que la historia tiende a repetirse: la primera vez, su-
cede en forma de drama, y la segunda, en forma de farsa. Esa nor-
ma se observó una vez más en el caso de las dos guerras sucesivas 
declaradas contra la inseguridad por Sarkozy en el transcurso de 
una década. En la segunda de dichas guerras, Alain Touraine co-
mentó cáusticamente que, muy a diferencia de las multitudes que 
aplaudieron la declaración de la primera, «nadie cree ahora que los 
romaníes o gitanos sean responsables de nuestro infortunio». Bien 
pocos lo creen, es cierto, aunque siempre hay quien se traga el cebo 
y tarda en escupirlo. Pero aquella campaña de miedo en concreto 
no se lanzó con la intención de debatir las causas del mal, ni para 
hacer que la nación se creyera la versión oficial. Touraine da en el 
clavo cuando apunta que todos aquellos titulares de primera pági-
na, todo aquel barullo y todo aquel alboroto público han tenido 
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lugar «en un escenario apartado de las grandes catástrofes que es-
tamos viviendo». Los efectos de la política al estilo Sarkozy no de-
ben medirse por el número de mentes convertidas (o aferradas to-
davía) a la moda de culpar a los romaníes, sino por la cantidad de 
miradas que se han desviado (aunque solo haya sido de manera 
temporal) de lo verdaderamente relevante para la vida de las perso-
nas y para sus perspectivas de futuro, unas miradas que se han 
apartado también de la valoración del desempeño del gobierno del 
país en aquellas obligaciones suyas que, según él mismo proclama, 
legitiman sus prerrogativas, sus pretensiones y, en el fondo, su pro-
pia existencia. Medida de este otro (y apropiado) modo, no se pue-
de desestimar la política de estilo sarkoziano diciendo que ha sido 
un fracaso rotundo sin más. Tampoco está desacreditada, como 
gráficamente testimonia el creciente número de gobiernos que se 
apresuran a confeccionar sus propias imitaciones locales y a poner-
las en práctica.

No es probable, comentarán ustedes, que los ojos de una na-
ción se mantengan apartados de estas cosas para siempre, así que, 
¿no es necesariamente efímero el respiro que se toman los gober-
nantes con este modo suyo de actuar? De acuerdo, pero, si me 
perdonan la pregunta, ¿qué es perdurable en estos tiempos que 
corren? ¿Queda aún alguna alma cándida que crea en los largos 
plazos y las soluciones definitivas? El respiro habrá durado bastan-
te (y gracias) si concede a los gobernantes el tiempo suficiente para 
dar con otra atracción que tenga iguales probabilidades de atraer 
miradas antes de que estas se dirijan hacia lo que de verdad impor-
ta: hacia aquellas cosas sobre las que los gobernantes no pueden ni 
quieren hacer nada verdaderamente importante.

Hay también otra víctima colateral del gobierno al estilo Sarko-
zy. Sorprendentemente (aunque no tanto), esa víctima adicional es 
precisamente el valor que dicha forma de gobernar prometió (y 
continúa prometiendo) fomentar y honrar: el representado por los 
sentimientos de protección y seguridad, es decir, por la sensación 
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de estar protegidos y seguros frente a una suerte adversa. Los fran-
ceses tal vez sean ahora más escépticos (o más cínicos incluso) a 
propósito de la eficacia de las promesas del gobierno y del valor de 
las ofensivas gubernamentales grabadas en vídeo y televisadas de lo 
que eran al inicio de la primera de las guerras de Sarkozy, pero  
lo que sí es seguro es que actualmente están más asustados que nun-
ca. Han perdido buena parte de su pasada fe en la posibilidad de me- 
jorar en algo su situación. Están empezando a creer que la insegu-
ridad no va a remitir y que, probablemente, se convertirá en una 
condición humana normal, y, muy posiblemente, están pensando 
que los gobiernos de los estados no son un instrumento apto para 
tratar de alterar un veredicto particular de la naturaleza, la historia 
o el destino humanos. Planificación o casualidad, lo cierto es que 
las acciones cuasi bélicas de Sarkozy araron y fertilizaron el terreno 
para las posteriores cosechas fundamentalistas y tribales... La tierra 
así labrada y preparada es una tentación para conquistadores aven-
tureros a la que pocos políticos aspirantes al poder serán capaces 
de resistirse.

Este tipo de gobierno precisa también de unas víctimas designa-
das. En los sucesos noticiados por Denis Muzet y Elisabetta Povo-
ledo, esas víctimas son, claro está, las poblaciones de los romaníes 
y los sinti. Pero en la política cada vez más al uso, las víctimas (ya 
sean estas directamente elegidas o «colaterales») no son meros peo-
nes en los tableros de ajedrez de otras personas; en los juegos que 
se escenifican en la actualidad, también son figurantes anónimos y 
prescindibles, fáciles de reemplazar: individuos supernumerarios 
de cuya desaparición o marcha ningún jugador (salvo unos pocos 
espectadores) se dará probablemente cuenta o recordará, y menos 
aún, llorará y lamentará.
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