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1

—No me vengas con hostias —dijo Terry Mooney. Era 
un hombre pequeño de pelambrera roja, gafas de mon-
tura metálica con cristales rosados y un vestuario com-
puesto por ternos príncipe de Gales.

Cómo odio a ese cabrón, pensó John Roscommon 
después de la reunión. Roscommon había dicho muchas 
veces lo mismo en voz alta, cuando lo acompañaban 
otros policías estatales.

—Ese cabrón —decía Roscommon—. Ahí lo tienes, 
treinta años y más pelo que un puto búfalo pero menos 
seso, se sacó el título de Derecho en alguna mierda de 
facultad chapucera y se cree que por eso puede dar ór-
denes a todo dios. Eso cree, el muy capullo.

»Ese tío —dijo Roscommon a Mickey, Don y a todo 
poli que estuviera en la oficina del fiscal general—, ese 
tío fue designado directamente por dios para acabar con 
todos los problemas de la sufrida humanidad. Y aquí 
estoy yo, que siendo apenas un crío con pelusa en la 
cara crucé medio mundo para vérmelas con los japone-
ses y sus ametralladoras Nabu con las que pensaban 
volarme el culo antes de que aparcáramos a Douglas 
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8   GEORGE V. HIGGINS

MacArthur sano y salvo en su casa de Tokio, pero se 
quedaron con las ganas. Salí a la maldita jungla con la 
cabeza gacha como si fuera el puto Wyatt Earp y ningún 
japo de mierda me voló el culo y, entretanto, yo les volé 
el suyo a unos cuantos.

»Sobreviví a eso —siguió Roscommon—. No comeré 
ternera teriyaki ni iré a un restaurante japonés de pega 
en que la idea del chef de pasar un buen rato es gritar 
«banzai» con el cuchillo en alto en cuanto alguien le 
pone un cacho de carne delante. Salí de una pieza de mis 
aventuras con los japos y eso me parece fabuloso, des-
pués de ver lo que les pasaba a otros tipos a los que 
conocí brevemente allí.

»Sobreviví a eso. Sobreviví a varios intrascendentes 
conflictos laborales entre algunos caballeros de este lado 
del Pacífico y el alcaide y los guardias de varios presi-
dios que mantenemos para el cuidado y la manutención 
de tipos que ponen nervioso a todo el mundo cuando 
están en la calle. Una noche algunos de mis antiguos 
colegas policías tuvieron que salir a entregarle un pape-
lito a un tipo que se había pirado de la cárcel sin avisar 
y me pidieron que los acompañara, porque se rumo-
reaba que el tío tenía todas las armas fabricadas por 
Colt a lo largo de su historia y además un par de Re-
mingtons que llevarse al hombro para tener algo más de 
alcance. Y vaya si las tenía, no veáis cómo las usaba, y 
también salí de una pieza de allí.

»Nunca he tenido úlcera. He cumplido los cincuenta 
y ocho y no es porque yo lo diga, pero estoy en plena 
forma y tengo una puta salud de hierro. Pero si alguna 
vez pillo una úlcera, si alguna vez me tumba una apo-
plejía de mierda, será por culpa de Terry Mooney.
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uNO   9   

Roscommon se levantó de la silla de madera y echó a 
andar por la sala de reuniones. La congestión de la cara 
le subía desde el cuello de la camisa hasta las raíces de 
las canas. Mickey Sweeney y Donald Carbone, cabos  
de la policía estatal de Massachusetts, miraron al suelo y 
reprimieron cualquier gesto de burla que pudiera atraer 
la atención del teniente inspector John Roscommon.

—Conque qué le vamos a hacer, joder —dijo Roscom-
mon—. Ese comemierda tiene un título de Derecho y, 
por alguna razón que se le escapa a mi afilada mente, el 
fiscal general de Massachusetts lo ha considerado apto 
para que ejerza de fiscal. Algunas veces me pregunto a 
qué juega ese tío, qué le ha dado para colocar a un ni-
ñato gilipollas al frente de algo mucho más gordo que 
un choque frontal entre dos patinetes. Pero lo ha hecho 
y tenemos que pringar, porque somos unos putos des-
graciados. 

—¿Qué quiere? —preguntó Mickey.
—Quiere que lo reelijan, claro —dijo Roscommon—. 

Le queda otro año antes de volver a presentarse, por eso 
chupa de toda teta mayoritaria o minoritaria que pueda 
pillar y se va a encargar del trabajo de todos los fiscales 
del distrito de aquí a Albany hasta que lo reelijan. Luego 
se relajará, con suerte todos nos calmaremos y hasta 
puede que nos deje trabajar un poco. 

»Entretanto tiene que atender a un montón de gente 
que no para de darle la vara y meterle bronca por todo 
lo que no le gusta. Algunos se quejan de las petroleras y 
de cómo nos tienen cogidos por los cojones y otras se 
quejan porque son tías, sus jefes las acosan y nadie les 
da abortos gratis cuando sus jefes se han salido con la 
suya. Tiene a tipos que quieren que demande a los Red 
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10   GEORGE V. HIGGINS

Sox porque los asientos de las gradas descubiertas son 
demasiado caros y tipos que no aprueban que los perros 
caguen en Beacon Hill. Tiene mujeres que se pasan el 
día ante el parlamento para gritarle que no quieren 
energía nuclear y gente que se lleva a los críos y le chilla 
que quieren un subsidio anual de cuarenta de los gran-
des y que demande a quien sea para que se los den. Os 
lo juro, tiene las luces del porche apagadas para que 
nadie sepa que está en casa. No sé cómo coño lo 
aguanta.

»Ahora bien, resulta que un día en que se ve más des-
bordado de lo habitual y además tiene a toda esa gente 
gritándole va y contrata al niñato Mooney de mierda. 
Tiene que estar loco para hacer algo así. ¿Sabéis qué 
cree Terry Mooney? Terry Mooney cree que los polis 
somos demasiado blandos con la delincuencia. Terry 
Mooney cree que hasta que Terry Mooney apareció 
para convertirse en maldito fiscal todos los criminales se 
iban de rositas. Terry Mooney acabará con eso y tam-
bién hará que el fiscal general crea que si hizo algo bien 
durante su mandato, fue contratar a Terry Mooney. 
Terry Mooney cree que cuando el fiscal general vuelva 
a presentarse se pasará el día en Belchertown y Clinton 
diciendo a todos que el crimen está controlado gracias 
a que lo han elegido a él y gracias a que él ha contrata- 
do a Terry Mooney. El fiscal general no lo piensa, pero 
Terry Mooney sí y eso basta para que me salgan almo-
rranas. Os lo juro.

Sweeney se echó a reír.
—Cállate —dijo Roscommon—. ¿Te parece gracioso, 

listillo? Escúchame bien, porque no te reirás cuando 
haya terminado.
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»Mooney sabe leer —siguió Roscommon—. Cuesta 
creerlo, pero sabe leer. Sería lógico que alguien tan leído 
tuviese cierto criterio, pero no es así y no hay nada que 
hacer.

»Lo que ha hecho ese pringado es convencer a los 
periódicos para que le traigan ejemplares todas las ma-
ñanas, también ve la tele todas las noches y al parecer 
presta bastante atención a lo que se dice. Conque va a 
ver al fiscal general y le suelta: “Hay gente que quema 
edificios en Boston”.

—No jodas —dijo Sweeney.
—«Y además lo hacen por dinero», añade Mooney 

—dijo Roscommon.
—Santo cielo bendito —dijo Sweeney.
—Virgen santísima —dijo Carbone.
—¿Quién iba a imaginar algo así? Ya os lo decía, ese 

crío es más listo que el hambre, no hay quien se la pegue 
—dijo Roscommon—. «Vale, hay que hacer esto», le 
dice el genio de Mooney al fiscal general. «Tiene que 
crear un equipo especial que solo se dedique a patrullar 
y atrapar a los tíos que juegan con cerillas. Y debe po-
nerme al frente de esa unidad y darme todos los polis 
del mundo que no estén protegiendo al presidente o al 
papa; al carajo con esas tonterías de atrapar a los que 
saquean bancos, y luego usted anunciará que va a de-
fender los derechos de los pobres que viven en los edifi-
cios incendiados y todo cristo lo adorará. ¿Qué le pa-
rece?» Y el fiscal general dice: «Mooney, eres todo un 
señor, un sabio, un buen amigo y un leal caballero de la 
mesa redonda y algún día, si todo sale bien y me reeli-
gen, te nombraré sir Terrence. Ahora vete a darle por 
culo a Roscommon».
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12   GEORGE V. HIGGINS

»Y eso es lo que hizo. Y ahora yo os doy por culo a 
vosotros.

—Oh —dijo Sweeney.
—Sí, ¿a que no tiene ninguna gracia? —se burló Ros-

common—. Ja, ja. Ahora os ponéis serios y empezáis a 
buscar la pomada de las almorranas, pero tengo malas 
noticias: agotada. Os dedicaréis a cazar pirómanos para 
que la gente duerma tranquila y el fiscal general pueda 
decirle al mundo que él y Terry Mooney han acabado 
con la terrible amenaza de esos provocadores de incen-
dios que además cometen otras muchas fechorías. 

—Bien. —dijo Carbone antes de levantarse—. ¿Cuán-
to tiempo tenemos? Lo digo porque estaría bien haber 
terminado con este asunto mañana a la hora de comer, 
pero quizá la cosa se alargue hasta las tres y media.

—Siéntate —dijo Roscommon.
—John, para esa mierda tenemos inspectores de incen-

dios.
—Eso es cierto. Y si conocéis a algún inspector de 

incendios… ¿Conocéis a alguno?
—Uno o dos —dijo Carbone.
—Uno o dos —dijo Roscommon—. Bien, cabo, y si 

meditas sobre lo que sabes de esos uno o dos inspectores 
de incendios que conoces, ¿crees que quizá haya una 
explicación de por qué nos endosan esta mierda?

—Sí —dijo Carbone.
—Claro, eres tan listo como Mooney. A ti tampoco se 

te puede engañar. Pero seguro que pueden engañar a los 
inspectores de incendios y claro que lo hacen. Los enga-
ñan continuamente. Los inspectores de incendios son 
inspectores de incendios porque no sabrían salir de una 
cabina telefónica aunque tuvieran un mapa, una guía y 
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uno de esos perrazos con arnés, y una noche algún su-
pervisor los vio y se dijo: «Este tío es tan tonto que no 
podría caerse de un árbol y aterrizar en el suelo, creo 
que lo sacaré del cuartel antes de que intente cepillarse 
los dientes con el revólver y le vuele la cabeza a alguien». 

—Joder, John, yo no sé nada de incendios. Don no 
sabe nada de incendios —dijo Sweeney—. Coño, ni si-
quiera estoy seguro de que Don sepa ponerse los panta-
lones y, si sabe, es porque yo le he enseñado.

—Claro, tú eres el tío que me dijo que me los metiera 
por la cabeza –dijo Carbone.

—No investigaréis incendios —anunció Roscommon.
—Oye, perdona, pero tenía la clara impresión de que 

llevo aquí sentado tres semanas escuchándote gritar 
sobre el niñato de Mooney, los incendios, el fiscal gene-
ral y un montón de chorradas, ¿y ahora resulta que no 
lo he entendido bien? —dijo Sweeney.

—No investigaréis incendios —dijo Roscommon—. 
Ahora escuchad: Terry Mooney no sabe nada de esto 
como tampoco de muchas otras cosas y yo nunca le 
cuento nada porque en cuanto averigua algo le parece 
estupendo correr por toda la ciudad fardando de ese 
gran asunto del que acaba de enterarse y que todo el 
mundo sabe desde hace años, pero nadie podía probar. 
No investigaréis incendios sino a los inspectores de in-
cendios y a los pirómanos que actúan por dinero y luego 
dan una parte de ese dinero a los inspectores para que 
no se pongan demasiado quisquillosos cuando van a 
echar un vistazo a un edificio chamuscado. Eso significa 
que investigaréis a Billy Malatesta, inspector de incen-
dios, y a una escoria despreciable llamada Proctor que 
encerré una vez y volveré a encerrar en cuanto tenga 
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14   GEORGE V. HIGGINS

una ocasión medianamente decente, y eso me quitará  
de encima a Mooney y al fiscal general. ¿Qué sabéis de 
camiones?
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