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THOMAS DE QU@@Y

>

Thomas De Qui Q ;evino un visio-
nario en 179t/ eis afnos de edad.

William, suNgermano mayor, buscaba el
modo d @mar por el techo con la ca-
beza ia abajo como las moscas; Ri-
»[]lamado Pink, se embarcé en un
enero y fue apresado por los pira-
@as; y los demas eran unos melancoélicos.
Thomas hojea sonoramente la paginas
de La lampara de Aladino. Cada mana-
na la sefiora De Quincey pasaba revista
a sus hijos, los perfumaba con lavanda o
agua de rosas y, con una gélida elegan-
cia, los eximia de su presencia hasta el



almuerzo. Suetios de «aterrador s

deur» visitaban la nursery, ecta-
tio morosa la habia atrap@ ejando
en los nifos la extrafigsmirada malig-
na, lacida y secret@uien esta ju-

gando con un 0. De quien esta

touched with p&pyeriess, que Baudelaire
tradujo co arqué par la réverie fa-
tale. La ana Jane vivio tres anos.

A su rte Thomas pensé que regre-
Qual que el azafran. En las casas

os pastores los nifios saben qué es

a muerte: miran, por asi decirlo, des-
de la ventana sus propios huesos en los
parterres frugales. Thomas complet6 un
herbario y, con distraida compuncion,
dej(') de atender a Jane. Observando en
el jardin invernal reminiscencias de ve-
getacion sobresalir de la nieve, conver-
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saciones lentas de raices friabi e5
ploro «aquella cosa desagra que

es la degeneracion del inv@o acia la
primavera». Dirigio ungsgeticion al cie-
lo; deseaba més nie s hielo, escar-
cha o mal tiemp % primera semana
de noviembre%&x s de enero. Enfer-
mo la herrer; lizabeth, alrededor de

cuya cai\%

tiara z o una centelleante aureola»,

homas imaginaba «una

efial de su «prematura grandio-

d intelectual». Fue llamado el doc-

@or Percival, amigo de Condorcet y de
d’Alembert, y Mr. Charles White, que
habia publicado un estudio de craneo-
logia basado en las mediciones de cabe-

zas escogidas entre los representantes

de todas las especies. El diagnostico de

la muerte fue: Hydrocephalus. Thomas



sugiri6 una teoria distinta: no es %
enfermedad hubiera causado ‘ema-
turo desarrollo del intel 1no por
el contrario el crecimiengo del intelecto;
procediendo espontg %ente, habria
superado la ca ? de la estructu-
ra fisica que eff®y el cerebro, provo-
cando asi I&¢nférmedad. En el nifio en-
tro la vef @ ora Thomas se despide de
la in ja como un califa de sus rosa-
le; equenio dandi doliente se acerca

xvamente a Elizabeth. Mir6 los par-

ados de cristal, contemplo la Biblia, los
minuasculos objetos de la habitacion pa-
lida, oy6 una crepitacion vacua y deso-
lada; todo era ya remoto. La luz burlo-
na y complice asentia, ofreciendo un re-
quiem entre las manos rigidas. El nifio
se puso a escribir: dictaba sus memorias
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a la quietud sin brisa, a las ceni @

condiciéon susurrante del desg I la-
gubre punto de exclamaciQ as visio-
nes, a la apatia. Dese6 sgr longevo. Co-
216 los guantes, el ero y un pa-
nuelo blanco y Q mino en carroza
al oficio litﬁr%l ando la expresion
«sweet and%glemn farewell».

El pa

uefio de la empresa Quin-
uck Linen Drapers, de Man-
> vivia entre las montanas de Por-
1, en Lisboa, y las Indias occidenta-

s, en St. Kitts, para mitigar el deterioro
de sus pulmones. Regreso a casa y du-
rante semanas languideci6 en un sofa.
Se barajaron las palabras «sentencia»,
«<herencias» y «tutores». Thomas tuvo
cuatro: un banquero, un comerciante,
un magistrado y el reverendo Samuel
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