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1. Oselito en el Frente Sur’

Estoy en Jaén y vengo de Madri a prueba de bombas®. La noticia
ha corrio por la siudd como si hubiera escuchao la sirena. Hom-
bres, mujeres y nifios se agorpan a las puertas de las casa pa verme
pasd. Ese, ese, Oselito —comentan- ha estao comiendo arr6 siete
mese seguio en Madri. Disen que sabe ya anda de puntillita, comé
sentao en er suelo y vendé collare’.

1«Oselito en el Frente Sur», Frente Sur, 1, 2 (25 de marzo de 1937), 3. Texto ma-
quetado a tres columnas en la parte inferior derecha de la pagina, con una vifieta
inicial, en la que aparece dibujado un Oselito elegante y airoso, paseando por
una calle hacia la derecha de la imagen, con traje blanco, sombrero y mano en el
bolsillo, mientras detras de €l, y en direccion contraria, se ve de espaldas a una
gitana llevando a su hijo pequeno sobre la cadera vy, al fondo, una ventana enre-
jada con geranios o gitanillas [Figura v]. Se republica el articulo literalmente,
sin la vifieta inicial, en «Oselito en el Frente Sur», Ahora. Diario de la Juventud
[Madrid], 8o (31 de marzo de 1937), 2.

> Andrés Martinez de Ledn llego a Jaén, procedente de Madrid, a comienzos de
1937. Como hemos visto en el capitulo «Oselito en la Guerra Civil», dedicé pre-
viamente varios textos y vifietas al frente de Madrid, visitando sus trincheras,
por lo que tiene suficiente experiencia de primera mano como para usar la frase
hecha «a prueba de bombas», como consta en los articulos de J. Arraco, acom-
panados de dibujos del coriano, «Los voluntarios andaluces / Con el batallon
Diez y seis de Febrero, que defiende Madrid», El Sol (20 de diciembre de 1936), 2;
«Navidades en el frente / Alegria y vigilancia», EI Sol (28 de diciembre de 1936),
2; «Defensa de Madrid / Los dinamiteros», El Sol (30 de diciembre de 1936), 2, y
«Guerra de trincheras / Los frentes de Madrid / jA diez metros del enemigo! / Un
solo anhelo: avanzar», El Sol (8 de febrero de 1937), 6.

3 Vid. Andrés Martinez de Ledn, «El humor en la guerra. Muerte temprana de
‘Oselito’», La Voz (14 de febrero de 1937), 5: «Madrid entera ~hombres, mujeres,

127



www.elboomeran.com/
Andrés Martinez de Ledn

Ar pasa por las plasas repletas de hombres al sol, un movi-
miento de curiosida recorre los grupo. Argunos se conose que es
la primera ve en el afio que varian de postura®.

En mi casa no se cabe. Alli el gobernadé, el alcarde®, los res-
ponsables de los partio antifasistas, las juventudes... jqué sé yo!
iJaén entero!

Naturalmente, to er mundo pregunta por Madri. ;Como esta
Madri? ;Qué pasa en Madrid? ;Cae? ;No cae?

—Poco a poco, camaradas —contesto con aire cansado y dis-
traido como corresponde a un verdadero héroe’. Paseo la vista por
los grupo que se estrujan anhelantes y rompo a habla pausao y
solemne. No se oye ni una mosca.

En Madrid -mido las palabras- ha pasao to lo que tenia que
pasa, menos los fasista. Madri estd donde estaba. Es mas: nunca

ninos y milicianos con o sin graduacién- habia adoptado la extrafia costumbre
de andar de puntillas. Un fenémeno colectivo impedia pronunciar las erres. «Ha
oculio un lobo en la Led de San Luis», decian las lenguas madrilefias. Y sobre
todo, jjqué afin en vender collares en todo bicho viviente!! [...]. En su tumba
queda esta inscripcion: Aqui descansa Oselito. Murié de muchos granos’ [de
arroz)».

+En estas lineas Martinez de Ledn sintetiza magnificamente y con ironia la critica
a la pasividad en los pueblos de la retaguardia, la misma que Miguel Hernandez
desarrolla en articulos como «Defensa de Madrid: Madrid y las ciudades de la
retaguardia», Al Ataque, 2 (16 de enero de 1937), «La ciudad bombardeada», Fren-
te Sur, 1, 7 (11 de abril de 1937), 4, «La vida en la retaguardia» Frente Sur, 1, 9 (18
de abril de 1937), 2 (con el seudénimo de «Miguel Lopez»), o en «Los sentados»,
de su Teatro en la guerra (1937), que se inicia con una referencia analoga a los
hombres sentados al sol en las plazas.

5 El gobernador civil de Jaén entre octubre de 1936 y agosto de 1937 fue José Pi-
queras Munioz (1884-1939), miembro del PSOE.

¢ El alcalde de Jaén durante la Guerra Civil espaiiola fue José Campos Perabd
(1897 0 1898-1940), miembro del PSOE.

7El calificativo, como es obvio, es autoparddico, asi como el clima de expectacion
que crea Martinez de Ledn en esta primera parte de la cronica.
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Madri ha sio mas Madri que ahora. Ha pasao lo siguiente. Los mi-
litares fasista espafoles que nunca tomaron na quisieron tomarla
pero ar primé guantaso salieron corriendo. Ellos dijeron que iban
por piedra® y lo que hisieron fue ponerse a pega chillio por to er
mundo gritando jAcudi, hijos de Mahoma, que nos pegan! jAcu-
di, hijos de Hitler! jA nosotros, hijos de Carmona (Lisboa)!® ; Veni,
hijos del Tersio!™ jA Espaiia los sefioritos der mundo! jPrivilegiao
dela tierra, unios!" Y claro, empesaron a veni hijos de... toas parte
que rodearon Madri. Lo pasamos mal. Teniamos el agua al cuello.
De na servia er valo, la resistensia. Mataba a un hijo de... tar parte
y salia otro hijo detra. La resistensia humana tiene un limite y...
Pero de pronto, no sé quién, avisé a Mussolini. {Don Benito, que
Madri se rinde! jQue le farta de to y no puen ma! ~Entonse —se-
gun cuentan— Mussolini trepd a un cafiéon que es de donde él
habla siempre y con er brazo izquierdo puesto en jarra, el derecho

8 «Que iban por piedra»: seguramente quiere decir, coloquialmente, que venian
en busca de pelea.

» Se refiere al politico y militar lisboeta Antonio Oscar de Fragoso Carmona
(1869-1951), undécimo presidente de la Republica portuguesa entre 1926 y 1951,
bajo la dictadura y el posterior Estado Novo. Su primer ministro y sucesor fue
Antonio de Oliveira Salazar.

" La Legion, «Tercio de extranjeros» o «Tercio de Marruecos», creada en 1920
por José Millan-Astray a imitacion de la Legion extranjera francesa, unidad de
soldados voluntarios profesionales para luchar en la guerra del norte de Africa,
que tuvo una intervencion decisiva en la represion de la revolucion de Asturias y
durante la Guerra Civil espafiola. También el Requeté, organizacion paramilitar
carlista (los requetés o boinas rojas), se distribuia en tercios.

" Oselito parodia la famosa arenga final del Manifiesto del Partido Comunista,
redactado por Marx y Engels entre 1847 y 1848 y publicado en Londres en febrero
de ese mismo afio. El lema ya habia sido usado en otros escritos de la Liga de
los comunistas (y lo serfa en el manifiesto inagural de la Primera Internacional
o Asociacion Internacional de Trabajadores, AIT, leido en la capital britdnica el
28 de septiembre de 1864), y su formulacion se debe a Karl Schapper, otro exi-
liado alemdn en Gran Bretana. El escudo de la URSS recogia la frase en diversas
lenguas.
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extendio y [to] er gesto, trond jNunca! {Jama! jA ve! {Mis mejores
hombre! jQue penetren por Guadalajara y le lleve a esos valientes
camiones, tabaco, caflones, munision y to cuanto le haga farta!
iTendria que ve! {Madri, mientras yo viva, no sera tomado! jLle-
varle eso y si quieren argo mas, no tienen mas que cogerlo!™

Mi publico escucha la maravillosa hasafia con la boca abierta
y en to los ojo leo la armirasion y el agradecisimiento mas vivo.

—Desde entonse —concluyo— don Benito se pone en las tar-
jeta, Benito Mussolini. Invento der Fascio y proveedor del ejérsito
republicano espaiol.

La gente desfila, y yo me acuesto a las ocho. {Vengo cansaito
der viaje!

OSELITO
Jaén-Marzo-1937.

" Oselito se burla de Mussolini por la derrota del Corpo Truppe Volontarie italiano
en la batalla de Guadalajara (desarrollada entre el 8 y el 23 de marzo de 1937),
que abandono gran cantidad de material bélico en su retirada, recuperado por el
Ejército Popular Republicano en su primera gran victoria (casi cuatro mil solda-
dos italianos muertos, heridos o prisioneros), y que evitd con ella el cerco total de
Madrid. El desprestigio militar para Mussolini por culpa de esta derrota, apro-
vechado por la propaganda republicana (el periodista norteamericano Herbert
Matthews escribi6 que era comparable a la derrota de Napoledn en Bailén), hizo
que este destituyera a la mayoria de sus comandantes y evité que el CTV volvie-
ra a asumir iniciativas bélicas. La propia Aviacién Legionaria enviada por Italia
quedd subordinada al mando central de la Legién Céndor alemana.
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2. Oselito en el Frente Sur*

Las trincheras de Madri, a dos pasos del enemigo, son como un
desquite pa los que han venio ar mundo farto de talla. Sirvan las
balas sobre tu cabesa, y er chasquio que produsen ar chocd en los
sacos terrero, en er arbo, o en la rama, hase que camine doblao
como si te hubiera abrochao er botén alto der pantalén en el ojal
del cuello de la camisa. Naturalmente los chiquetillos ven la pos-
tura fasi, pero esos largos que presumen en la siuda de cuerpo,
sufren quejandose a ca momento de los rifiones. Er chico rie y el
grande reniega. Es la vengansa de los que estdn condenao de por
via a habla con la gente mirando pa arriba*.

Aqui, en las trincheras andalusas —donde las hay- no pasa
eso. Aqui vuelve el chiquetillo a empinarse pa ve las cosas y el
largo a mira to por ensima del hombro. Y es que las trincheras
del Sur —donde las hay, repito- estdn tan lejos del enemigo en la
mayoria de los casos, que lo mismo da ir por dentro que hasien-
do equilibrio por lo alto de los sacos.

Nosotros los de Madri o los que en Madri hemos pasao los
momentos mas grave del descarrio del sefioritismo, tenemos el
orgullo de nuestra propia infidelisida. Desimos: «Lo de Madri es
una guerra europea auténtica. No nos farta ni un detalle. Alema-

13 «Oselito en el Frente Sur», Frente Sur, 1, 4 (1 de abril de 1937), 3. Texto maque-
tado a tres columnas en la parte superior y central de la pagina, con una vifieta
inicial, que simplifica el dibujo de la crénica anterior y solo reproduce a Oselito
paseando [Figura vi].

4 Martinez de Ledn ha conocido directamente las trincheras de Madrid, como
consta en los articulos citados en la nota anterior.
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nes, italianos, sarvajes de tos colores, tanques, aeroplanos, cafio-
nes, asesinato en masa de mujeres y ninos... En fin, toa la curtura
necesaria pa una guerra de tamafo natura y sivilisa®. Y es verda.
La guerra en Madri es to lo que fue la guerra europea tan acredita,
y argo de lo que serd la venidera si... los que pueden no desnudan
pronto a esos fantoches que atienden, cuando atienden, por Hitler
y Mussolini.

Uno, er siudadano madrilefio de estos tiempos, tiene clava en
la retina «su guerra». Afan avaro der metro de terreno, der cen-
timetro de terreno, del milimetro de terreno; trincheras, fosos,
parapetos, refugios, filas y filas de hombre, to nos parese poco pa
que ningun extranjero asesino y ladroén pise er suelo nuestro. Pero
llega uno a esta tierra andaluza y se asombra de ve como se dejan
kilometros y kilémetros sin fortificd, como no se abre la tierra en
toa diresiones pa, metio en ella, defenderla de los zapatones de
cuarenta y ocho de italianos y alemanes.

Comprendo mej6 que nadie, lo duro que sera -lo es desde lue-
go— trata con er pico y la pala y me acuerdo der gitano que al
verse invitao a trabaja con esas herramientas, exclamé horrorisao:
«Primero clavo ese pico aqui —senalando su frente- que clavarlo
ahi. jA mi no se me ha perdio na bajo tierra!» y apuntaba enérgi-
camente pa er suelo con su deo negro. Reconozco que este asunto
tampoco me va a mi, pero argo hay que hasé. Yo, que me metia en
er porta de mi casa cuando por Madri desfilaba los de la brigada
de fortificasiones cargaos de picos y pala pa no verla, me compro-
meto a asercarme lo mds posible a estos respetables instrumento.
Argo me tiembla er pulso al escribir esto, pero to antes que esta
tierra mia, que la quiero mas que a las nifias de mis ojos, la pisotee
ningdn extranjero mar nasio'.

» Calificativos certeros y paradoéjicamente irénicos.

**El miedo de Oselito al trabajo, y concretamente, al pico y a la pala, es proverbial,
y aparece repetidamente en sus escritos y vifietas. Lo mismo sucede con el tépico
del gitano que no quiere trabajar.
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Argo hay que hasé y ese argo haserlo pronto. Que no me pase
mas lo del otro dia. Visitaba una posision. Era una loma aisla en
er llano, corond de caserio y ensintura por una valla de alambre:

—;Tenéis cabras? —pregunté a los sordao.

—No. ;Por qué lo dise?

—Como veo esa valla...

—Eso son fortificaciones.

iTodavia me estoy riendo!”

OSELITO

v La falta de preparacion de la retaguardia para la guerra también es una preo-
cupacién que muestra Miguel Herndndez en varios de sus trabajos, como los ya
citados «Defensa de Madrid: Madrid y las ciudades de la retaguardia», Al Ataque,
2 (16 de enero de 1937), «La ciudad bombardeada», Frente Sur, 1, 7 (11 de abril de
1937), 4, «La vida en la retaguardia», Frente Sur, 1, 9 (18 de abril de 1937), 2, 0 «Los
sentados», Teatro en la guerra (1937). Ademas, cita a Oselito como su compaiiero
(y una anécdota similar) en la visita al frente de su articulo «Los evadidos del
infierno fascista», Frente Sur, 1, 3 (28 de marzo de 1937), 3.
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