www.elboomeran.com

Juan Gardenas

ORNAMENTO

EDITORIAL PERIFERICA



PRIMERA EDICION: febrero de 2015
DISENO DE COLECCION: Julidn Rodriguez
MAQUETACION: Natalia Moreno

© Juan Cirdenas, 2015
© de esta edicién, Editorial Periférica, 2015
Apartado de Correos 293. Ciceres 10001
info@editorialperiferica.com
www.editorialperiferica.com

ISBN: 978-84-16291-07-6
DEPOSITO LEGAL: CC-I9-20I§
IMPRESION: Kadmos
IMPRESO EN ESPANA — PRINTED IN SPAIN

El editor autoriza la reproduccién de este libro, total
o parcialmente, por cualquier medio, actual o futuro, siempre

y cuando sea para uso personal y no con fines comerciales.



Cada época tiene su estilo, 3s6lo la nuestra carecerd de uno que
le sea propio? Por estilo se queria entender ornamento. Por tan-
to, dije: ;No lloréis! Lo que constituye la grandeza de nuestra
época es que es incapaz de realizar un ornamento nuevo. He-
mos vencido al ornamento. Nos hemos dominado hasta el pun-
to de que ya no hay ornamentos. Ved, estd cercano el tiempo
en que las calles de las ciudades brillaran como muros blancos.

Como Sion, la cindad santa, la capital del cielo.

ADOLF L0OS, Ornamento y delito

En el jardin los arboles eran rectos, retdricos,
las avenidas rectas, los estanques retdricos... retricos,

y en fila los bithos, rectos, retdricos, retdricos. ..

LEON DE GREIFF



GRACIA



Hoy han traido por fin a las voluntarias, cuatro
mujeres de mediana edad con historias clinicas
anodinas, sin registro de adicciones ni anteceden-
tes penales. La tnica peculiaridad es que todas
han sido madres a una edad precoz, pero eso es
algo normal en las mujeres de las clases inferio-
res. Las he hecho pasar a mi consultorio, una por
una, para realizar un tltimo chequeo y tomar al-
gunas muestras de sangre. Ninguna se puso ner-
viosa, salvo la dltima, la nimero 4, que hizo de-
masiadas preguntas y dud6 cuando le pedi que se
quitara la ropa. Posteriormente fueron conducidas
a sus habitaciones para recibir una primera dosis
por via oral. 1, 2 y 3 se quedaron dormidas a los
veinte minutos de la ingestidn, asi que las obser-
vaciones se han reducido en estos casos a un mo-
nitoreo de la actividad cerebral. La 4, en cambio,
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ha permanecido despierta en todo momento y no
ha dejado de hablar mientras duraba el efecto. Me
pareci6 que serfa atil transcribir lo que dijo:

El marido de mi mamd sale a recibirnos a la
puerta, pagael taxi. Lacasadeellos es muy gran-
de, de dos pisos, con antejardin. Mi mamd nos
estd esperando arriba. Qué bueno que llegaste,
mija, dice cuando nos ve entrar por la puerta
de su pieza. La nifa se trepa corriendo a la ca-
ma para darle un beso. Mi mami estd desnuda
sobre el edredén de flores, delante de un venti-
lador, leyendo una revista a la luz de una ldm-
para. Tiene las cortinas cerradas. Le gusta re-
cibirnos asi para que la admiremos. Tan linda
mi abuela, dice la nifia, mi abuela es como una
muifleca. Y es cierto, mi mamd parece recién sa-
cada de la caja. El afio pasado se hizo la depila-
ci6n laser y no le cuelga ni un solo pellejo por-
que regularmente se los manda recortar con un
cirujano muy bueno. Lo malo es que después
de tantas cirugias, vaya a saber por qué, ha de-
sarrollado una alergia muy rara en la piel y dos
veces al dia hay que untarle unas cremas. De eso
se encarga su marido, pero el sefior cumple con
la tarea a regafiadientes, con abnegacion y evi-
dente asco, conteniendo a duras penas las arca-
das. Dizque no le gusta la textura mantecosa de
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las pomadas ni el perfume a coco que sueltan.
Por eso mi mamd aprovecha cada visita mia pa-
ra que yo le haga sus dichosas curaciones. ¢ Y
quién es mds linda?, le pregunta a la nifia, ¢tu
abuela o tu mama? La nifia se queda pensando.
Me mira con picardia. Yo le guifio un ojo pa-
ra indicarle que puede responder como habia-
mos acordado. Mi mama es mas linda, dice la
nifa, pero solo porque es hija tuya. La abuela
le celebra la ocurrencia.

La nifia enciende la tele y se distrae viendo
unos mufiequitos mientras yo embadurno el
cuerpo de mi madre con las cremas. ¢ Y el tabi-
que, mama?, le pregunto cuando veo que arru-
ga la nariz. ; Cémo sigue? Ella se toquetea con
el pulgar y el dedo corazén y a mi se me ponen
los pelos de punta. Ahi vala cosa, dice. Mi ma-
ma se volvié a operar el tabique nasal hace po-
co y ahora parece que tiene miedo porque por
las noches suefia que se le cae la nariz y se le ve
la calavera. A veces me toco y se siente raro, di-
ce, como si fuera la nariz de otra persona. Y lo
que se me ocurre pensar a mi es que la nariz de
mi mam4 es de veras la nariz de otra persona,
la nariz de un muerto. Y por si acaso me toco
disimuladamente la mia y me digo: estis aqui,
tranquila.

Cuando terminamos con las dichosas cura-
ciones mi mama se pone un albornoz de flores
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y bajamos las tres a la sala porque nos quiere
mostrar las porcelanas nuevas. Esta vez hay un
grupo de personajes con peluca y librea y ves-
tidos de encajes, figuras diminutas de cortesa-
nos que mi mama compra por internet. Los
personajesformanuncirculo encimadeun can-
grejo rojo de tamafio natural. La escena se lla-
ma Voltaire y sus amigos, dice mi mamd. ¢Y
quién es Voltaire?, pregunta la nifia. Y mi ma-
mai le dice que es un filésofo francés. La nifia
quiere saber cudl de las figuritas del circulo es
ese tal Voltaire. No, no, dice mi mama, Voltaire
es el cangrejo. A la nifia le encanta la escenita y
pregunta si puede abrir la vitrina y tocar las fi-
guritas. Entonces mi madre la agarra del brazo
con mucha fuerza, clavindole las ufas y abre
la boca mientras apunta con el indice, pero no
puede decir nada, no le salen las palabras. Quie-
re pero no puede. Y yo veo cémo se le marca
la calavera en las sienes, alrededor de las ore-
jas. Estoy obligada a intervenir para que de-
je de clavarle las ufias a mi hija. Nada de tocar
las porcelanas, carajo, digo. La nifia baja la ca-
beza en un gesto de falsa sumisién. Mi madre
la suelta. Yo la agarro del mentén y la nifia me
mira con dos monedas falsas en las pupilas. No
se tocan, le digo y levanto mucho las cejas pa-
ra que vea que hablo en serio. Ver y no tocar
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se llama respetar, dice mi madre, que encuen-
tra finalmente las palabras adecuadas.

Al rato voy a reunirme con el marido de mi
mami en el consultorio que estd al fondo del
corredor. Siéntate, dice el viejo desde el escrito-
rio. A sualrededor hay un montén de diplomas
de contabilidad, estadistica y economia expe-
didos por universidades de garaje, una estan-
teria con libros forrados en cuero verde oscu-
ro y una foto de mi mama debajo de las torres
gemelas. Y pensar que este hombre fue mi pri-
mer hombre, mi primer amor y ahora solo veo
aun viejo asqueroso, que se pinta las canas con
un tinte color rojo ardilla y siempre anda asf,
tan pepito, requeteperfumado, con los zapatos
tan brillantes que asustan.

Ignoro si se trata de un recuerdo o de una inven-
ci6n gratuita que la paciente crea bajo los efectos
de la droga.

Afuera ladran los perros, al parecer sin ningin
motivo. Por si acaso me asomo a la ventana, pero
solo encuentro la acostumbrada serenidad noc-
turna del jardin, el bosque de pinos y, mis all4, las
rejas electrificadas que nos protegen de la ciudad.
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En la mafiana le ensefio a nimero 4 la transcrip-
ci6n de su mondlogo y ella identifica el texto co-
mo un recuerdo detallado de lo ocurrido unas se-
manas atras, en la casa de su madre. El efecto de
bienestar, sin embargo, ha sido satisfactorio, cosa
que se observa no solo en la actividad de las zo-
nas cerebrales estimuladas, sino también en los in-
formes de las cuatro pacientes. Todas afirman ha-
ber experimentado un placer sostenido y de gran
intensidad. La descripcion escrita por la nimero
4 ha sido: «un ronroneo eléctrico que surge de la
ingle para distribuirse en flujos deliciosos por bra-
z0s, piernas y cuello». Nimero 4 no es una mu-
jer ignorante, como las demds. Parece haber reci-
bido algtn tipo de educacién.

Enlatarde, antes dela sesion, doy un paseo con
ellaporeljardin. Intento sonsacarlealgo, perosolo
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consigo averiguar que no pasa por un buen mo-
mento econdémico, que tiene muchas deudas con
su madre y que necesita el dinero que le vamos a
pagar. Aunque su verdadera preocupacién parece
ser su hijade nueve afios. Las alusiones al dinero y
a su precaria vida de madre soltera se me figuran
tan s6rdidas que prefiero no seguir preguntando.

Tres horas después del almuerzo, las pacientes
son trasladadas a sus habitaciones para recibir la
dosis del dfa. 1, 2 y 3 vuelven a quedarse dormi-
das en cuanto la droga hace efecto. 4 incurre en
un segundo discurso:

Lacampesinaestiderodillas, rezando fervoro-
samente. La adoracién de la pastorcita. Junto a
ella hay una cortesana que hace una reverencia
oficial ante la Aparicién. El oso estd a punto de
comerse viva a la viva imagen de la virgen ma-
ria con su manto azul. Es un oso de anteojos:
Tremarctos Ornatus. Alfondo del pasillo se es-
cuchanlos jadeos dela nanitay de Sixto. Es no-
che cerrada. La luz de la nevera entreabierta
ilumina el suelo de la cocina. A la neverale sue-
nan las tripas. Mi mama4 habla a los gritos con
alguien en la planta de arriba. Las luciérnagas
revolotean en el patio, junto al guayabo. Yo me
santiguo, tengo miedo de que me descubran alli
escondida y jugueteo con los pompones de mis
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medias. Todas mis medias tienen pompones de
color pastel. Las baldosas frias me hacen dar ga-
nas de orinar.

Cuando por fin consigo dejar de mirar la es-
cenita, levanto la cabeza y veo que afuera, en el
patio, el sol de gelatina hace verdear el guaya-
bo. Abajo la nanita estd cantando una balada
romdntica que habla del famoso conflicto en-
tre la conciencia y el corazon.

Vuelven a ladrar los perros, algo los excita. Me
asomo a la ventana y compruebo que todo estd en
calma. Muy lejos brillan las luces coloridas de los
edificios més altos de la ciudad, una cosa de muy
mal gusto. Aqui al menos se escucha el rumor del
bosque y la fuente del jardin emite un resplandor
moribundo entre las grandes hojas, algo que hace
pensar en una enorme dentadura postiza.
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