www.elboomeran.com

ODIO INTERNET



Literaturas



ODIO INTERNET

Jarett Kobek

Traduccion de
Juan Manuel Salmeron Arjona

A 4
lince

W‘



© Jarett Kobek, 2016

© Traduccién: Juan Manuel Salmerén Arjona

© Los libros del lince, S. L.

Gran Via de les Corts Catalanes, 657, entresuelo
o8o1o Barcelona

www.linceediciones.com

Titulo original: I Hate the Internet

ISBN: 978-84-15070-92-4
Depésito legal: B-17.566-2017
Primera edicién: septiembre de 2017

Impresién: Novoprint
Maquetacién: gama, sl
Imagen de cubierta: © Malpaso Ediciones, S. L. U.

Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas,
sin la autorizacién por escrito de los titulares del copyright, la reproduccién
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecédnico

o electrénico, actual o futuro (incluyendo las fotocopias y la difusién a través
de internet), y la distribucién de ejemplares de esta edicién mediante alquiler
o préstamo, salvo en las excepciones que determine la ley.



Advertencia

Esta novela contiene capitalismo, cierto tufo masculino, anacronis-
mos, amenazas de muerte, violencia, esclavitud, cultura popular pa-
sajera, desesperacion, burla despiadada contra los ricos y poderosos,
amenazas de violacion, mera repeticion de ideas epicireas, industria
del comic, muerte del intelectualismo, situacion de las mujeres en una
sociedad que las odia, populismo, una pésima frase de doble sentido,
detalles de la vida sexual de Thomas Jefferson, genocidio, fama, filo-
sofia objetivista de Ayn Rand, debates raciales, ciencia ficcién, un
anarquismo que tiene debilidad por la democracia, gente que va a Ca-
lifornia a morir, pretensiones de la generacién del milenio, 256 pagi-
nas de mansplaining, personas que se hacen llamar jipis pero que
maltratan cabras, paganismo helénico del siglo xx1, matrimonio in-
terracial, guerras injustas de Oriente Préximo, 11-Sy lo que implica
ver el perfil de Facebook de una persona a la que conocimos cuando
éramos jovenes y crefamos que todos tendriamos una vida plena.



Mucho después de que cometiera el inico pecado imperdonable del
siglo xx1, alguien le envié a Adeline un mensaje por Internet.

El mensaje decia: «Querida puta, ojald te viole una banda de in-
migrantes ilegales sifiliticos».

Internet era un invento maravilloso. Se trataba de una red infor-
matica que unos usaban para recordarles a otros que eran unos peda-
zo de mierda asquerosos.

Adeline recibi6 este mensaje porque habia cometido el dnico pecado
imperdonable de principios del siglo xx1. Pero antes de llegar a co-
meter ese grandisimo error, tuvo que cometer otros menos impor-
tantes.

Algunos de los errores menos importantes fueron: 1) era una
mujer en una cultura que odiaba a las mujeres; 2) se habia hecho mds
o menos famosa, y 3) habia expresado opiniones impopulares.

Ser una mujer mds o menos famosa que expresaba opiniones im-
populares en una cultura que odiaba a las mujeres era en si un error
grave, pero ni este error ni las partes que lo constitufan fueron el
gran error.

El gran error fue otra cosa.

Lo que acaba de decirse solo consiente una interpretacion del men-
saje, una vez corregidas gramdtica y erratas. El mensaje original de-
cia: «Est zorra... Ojla t follar un band d imgrnts ilgles sflitico...».

Es posible que lo de imgrnts ilgles no se refiriera a los ciudadanos
extranjeros que llegan a Estados Unidos sin visados ni permisos de
residencia oficiales.

También es posible que Est zorra no sea una férmula de saluta-



ci6n seguida de uno de los cientos de términos peyorativos que exis-
ten en inglés para designar a las mujeres. Una est zorra podria ser
muchas cosas.

Est tiene su intringulis, porque casi no lleva vocales. Y aunque
hemos transcrito «estimada», también podria significar, dado el te-
nor del mensaje, «estipida», o también «estupendisima», si forza-
mos un poco la abreviatura.

Zorra es uno de los cientos de términos peyorativos que existen
para designar a las mujeres. Estos términos se refieren al nimero de
parejas sexuales que tiene una mujer. No hay términos equivalentes
para los hombres, lo que es una auténtica gilipollez.

Zorra en inglés es slut, y shut significa «fin» en danés.

Cuando en las tiendas de Dinamarca se acercaban los dltimos
dias de venta de una mercancia, los duefios solian colgar letreros que
anunciaban un slutspurt.

Slutspurt era un coloquialismo que significaba «fin de venta».
Los slutspurts ponfan muchas veces en apuros a los daneses que te-
nian invitados de habla inglesa.

Es posible que quien le enviase a Adeline el mensaje hablara in-
glésy danés.”

Por otro lado, el mensaje se lo envi6 alguien por Internet. Pro-
bablemente era otro gilipollas que odiaba a las mujeres.

* Este pasaje alude, obviamente, al texto original del mensaje.
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En la década de los noventa, cuando Adeline tenia veintipocos y aca-
baba de terminar la universidad, empez6 a trabajar con su amigo Je-
remy Winterbloss en una historieta que se titulaba 777/l. Se publica-
ba todos los meses en cémics de 32 paginas, en blanco y negro.

Adeline dibujaba y Jeremy Winterbloss escribia los guiones.

Trill contaba la historia de un gato antropomorfico llamado Fe-
lix Trill que vivia en un mundo casi medieval, veia paisajes maravi-
llosos y luchaba contra otros animales antropomérficos.

Lo que mds habia eran guerras entre gatos antropomorficos y
perros antropomérficos. Esto varié en el numero 50, cuando los dos
bandos aparcaron sus diferencias y vieron que tenfan un enemigo co-
mun: unos simios sin pelo con una fuerte tendencia al monoteismo.

Este cambio se produjo cuando Jeremy llevaba varios meses to-
mando drogas psicodélicas a porrillo.

En un viaje de tripi, Jeremy tuvo una visién de Felix Trill. La
creacion se dirigi6 al creador. Como a Jeremy empezaban a fallarle
las neuronas, Felix Trill hablé con la voz de un viejo drogata.

—Eh, tio —le dijo Felix Trill a Jeremy—, que no te enteras. Lo
que escribes de mi es un cofiazo. Para que lo sepas: los perros, los de-
mds animales y yo somos dedos que se meten en el océano, y td eres
un pez que nada muy profundamente en el agua turbia, y ya sabes
lo que les pasa a los peces, tio: que estin llenos de complejos. Y de lo
nervioso que te pones, no ves mas que dedos separados. Pero ese es tu
problema, no el nuestro. Alld ti con tu viaje. Tio, tienes la percepcion
reducida y ves cinco cosas separadas. No ves que los perros, los demas
animales y yo estamos conectados, somos parte de la misma mano.
Cinco dedos, una mano. Lo importante es la mano, amigo. Tienes
que ser mds cosmico. No seas tan detallista. Tranquilo, macho.
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Adeline y Jeremy publicaron setenta y cinco nameros de 77/l
antes de que el mercado cambiara y el proyecto dejara de ser rentable.
El namero 75 se publicé en 1999.

Jeremy se gané bien la vida con 7T7i/l. Adeline también gané dinero,
pero ella no lo necesitaba tanto como Jeremy. Su familia era rica.

Adeline era de Pasadena, California. Se crio alli en las décadas
de los setenta y ochenta.

Su padre fue un cirujano maxilofacial que realizé muchos tipos
de operaciones dentales a gente muy famosa.

El padre de Adeline murié de un infarto horas después de po-
nerle una corona en el incisivo inferior izquierdo al oscarizado Jason
Robards.

Jason Robards fue uno de esos actores respetados y aclamados a
los que se olvida en cuanto mueren. Gané dos premios Oscar, uno
en 1977y otro en 1978.

El primero se lo dieron por su interpretacion de Ben Bradlee, el
editor de The Washington Post, en una pelicula titulada Todos los hom-
bres del presidente. El segundo, por su interpretacién de Dashiell
Hammett, autor de La lave de cristal y El balcon maltés, en una pelicu-
la titulada Fulia.

Las dos peliculas se basaban en libros cuyos autores ofrecian una
imagen idealizada de si mismos que luchaban contra el mal sistémico
de los gobiernos.

Las dos peliculas eran mejores que los libros en los que se basa-
ban. Casi todas las peliculas son mejores que los libros. La mayoria
de los libros son bastante malos.

Como este. Que es una mala novela.

El padre de Adeline le dejo su dinero a la madre de Adeline, que re-
sult6 ser mejor haciendo negocios que el padre de Adeline.

La madre de Adeline se llamaba Suzanne. Suzanne se cuidé de que
ni a Adeline ni a la hermana de Adeline, Dahlia, les faltara nunca nada.

Suzanne era una actriz frustrada que conocié al padre de Adeli-
ne en una cafeteria del bulevar Wilshire, donde trabajaba de cama-
rera. Habia salido de extra en varios episodios de Gidget, una serie de
television sobre una adolescente a la que le gusta el surf.

Suzanne era alcohdlica.
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A principios de los noventa, cuando decidieron publicar 777/, Adeli-
ney Jeremy Winterbloss reconocieron que el proyecto tenia dos de-
fectos estructurales.

Defecto estructural nimero 1: el principal producto de la industria
del comic eran historietas mensuales de 32 pdginas llenas de dibujos
de mujeres con las tetas grandes. Estas tetas parecian balones de vo-
leibol infladisimos, como aquellos con los que los actores de Gidger
sacaban y hacfan mates.

Esta fijacion por las tetas grandes significaba que casi toda la
produccién del ramo consistia en pornografia sutil dirigida a retra-
sados mentales.

Se habian publicado unos cuantos libros de éxito protagoniza-
dos por animales que hablaban, pero Jeremy solo recordaba un c6-
mic de cierto éxito sobre una gata antropomérfica. El comic se titu-
laba Omaha, la gata bailarina.

A Omabha la crearon Reed Waller y Kate Worley. Omaha hacia
destape en ambientes urbanos. El ser una gata que bailaba le traia
toda clase de problemas.

La pornografia de Omaha no era sutil. En la mayoria de los c6-
mics salfa Omaha teniendo sexo con otros animales antropomérfi-
cos de muchas especies y géneros.

Jeremy le ensefié a Adeline algunos ejemplares de Omaha, In
gata bailarina. A Adeline le pareci6 extraino que Omaha, una gata,
tuviera tanto pelo en el pubis. Pero asi eran los comics.

Defecto estructural nimero 2: como todo negocio, la industria
del comic tenia su propia cultura, y esa cultura estaba llena de se-
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xismo y racismo, como un jamén de Navidad rebosante de salsa y
jengibre.

Jeremy sabia lo que era el sexismo y el racismo por experiencia,
porque a finales de los ochenta habia trabajado varios aflos como
becario en Marvel Comics.

Jeremy Winterbloss era afroamericano, lo que quiere decir que al-
gunos antepasados suyos fueron llevados como esclavos a Estados
Unidos para que sirvieran a otros antepasados suyos. Estos segundos
antepasados eran propietarios de los primeros.

Muchos de los antepasados de Jeremy formaban parte del cons-
tructo social que llamamos rzza blanca y violaron a muchos de los
otros antepasados de Jeremy, que eran propiedad de aquellos y for-
maban parte del constructo social que llamamos raza negra, cuyos
miembros se conocen también por los nombres de negros, personas de
color, morenos o cualquier otro de los cientos de términos peyorativos
que existen para referirse a ellos.

No habia muchos términos peyorativos para nombrar a los
miembros del constructo social que llamamos raza blanca. Los que
habia apenas se usaban y casi no eran ofensivos.

Estos términos eran: blancucho, albino, rostro pdlido, saco de cal, es-
perma.

Esperma ain tenia un pase. Los demds eran muy malos.

A veces, cuando los antepasados masculinos de Jeremy violaban a los
antepasados femeninos de Jeremy, el correspondiente proceso bio-
légico producia nifios. Cuando estos nifios nacfan, eran propiedad
de los antepasados masculinos de Jeremy o de las familias de estos.

Uno podia violar a quien era de su propiedad y producir mas
propiedad, que a su vez le producia més dinero. Eran buenos tiem-
pos para ser propietario de gente. Eran malos tiempos para ser pro-
piedad de gente.

El constructo social de la raza blanca se basaba en una seudociencia
que sostenia que unos rasgos fisicos superficiales suponian diferen-
cias biolégicas entre los miembros de la especie humana.

De todos los rasgos superficiales en los que se basaba el cons-
tructo social de la raza blanca, las diferencias de pigmentacién de la
piel eran las mas importantes.
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Entre los miembros de la raza blanca existia la creencia de que
su piel no tenia color y por eso era blanca. En realidad, los miembros
de la raza blanca eran de un desdichado color rosa parecido al de los
cerdos recién nacidos.

Segtn ciertas personas que se llamaban a si mismas personas de
color, expresion bastante ofensiva y que no se ha examinado bien, y
segun los miembros de la raza blanca, una piel de color era el resultado
visual de la presencia de melanina en el estrato basal de la epidermis.

La melanina la producen los melanocitos, que son células que
hay junto con las células basales en el estrato basal de la epidermis.
Desde el punto de vista histopatolégico, la melanina parecia una
mancha de mostaza seca.

La mayoria de los miembros de la raza blanca estaban tan acos-
tumbrados a su color rosa porcino que eran incapaces de verlo. Para
ellos, su color rosa porcino era invisible, como lo eran los genocidios
cometidos por sus ancestros.

Se creo todo un orden social basado en la incapacidad de ver lo
que tenian delante de sus caras y en sus caras. Se cre6 toda una jerar-
quia social basada en unas manchas de mostaza que habia en la epi-
dermis.

Esta es una de las razones por las que mucha gente considera
que los seres humanos son un hatajo de gilipollas.

Naturalmente, el componente racial de la jerarquia social era un
pretexto para no hablar del Gnico factor real que crea el orden. A sa-
ber, el dinero.

Segtn muchos doctorandos en Economia, el dinero era una con-
vencion que habia establecido un grupo de personas gracias a la cual
ciertos bienes materiales o inmateriales podian ordenarse en la esca-
la del valor.

En realidad, el dinero era la unidad con la que se media la humi-
llacion.

¢Qué harfamos por un délar?

¢Qué harfamos por diez délares?

¢Qué harfamos por un millén de ddlares?

¢Qué harfamos por mil millones de délares?

Adeline no tenia melanina en el estrato basal de la epidermis y era
por tanto un miembro de la raza blanca.
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Esto le daba mucho prestigio social, sobre todo porque era de
familia rica. Pero era mujer. Ser mujer le restaba prestigio social.

Todas las mujeres de Estados Unidos, incluso las blancas ricas,
recibian palizas. Ese era su destino hicieran lo que hiciesen.

Los hombres se habian pasado milenios tratando a las mujeres
como si fueran una mierda. Una teoria sobre el origen de este orden
social decia que las mujeres labraban los campos y manejaban la es-
pada peor porque les faltaba fuerza en la parte superior del cuerpo.

Labrar campos producia alimentos.

Manejar espadas producia muertos.

La mayoria de las sociedades, al estar dominadas por hombres,
daban muchisimo valor al comer y al matar. Valorar mas la fuerza
que la inteligencia hacfa olvidar el hecho evidente de que las mujeres
son mis inteligentes que los hombres.

Que a las mujeres les faltara fuerza en la parte superior del cuer-
po era solo una explicacion del orden social. Habia cientos de ideas
de por qué a las mujeres se las trataba como si fueran una mierda,
pero muy pocas soluciones.

Poco antes de que Adeline cometiera su imperdonable error, una
multimillonaria llamada Sheryl Sandberg escribié un libro titulado
Vayamos adelante: Las mujeres, el trabajo y ln voluntad de liderar. Sheryl
Sandberg no tenfa mucha melanina en el estrato basal de la epidermis.

En su libro, Sheryl Sandberg proponia que, para que los hom-
bres no las trataran en el trabajo como si fueran una mierda, las mu-
jeres no multimillonarias debian sonreir mds, trabajar mas duro y
comportarse mds como los hombres que las trataban como si fueran
una mierda.

Los multimillonarios siempre estaban dando consejos a los no
multimillonarios sobre cémo hacerse multimillonarios.

Casi siempre eran chorradas inaguantables.

Sandberg se hizo multimillonaria trabajando para una empresa que
se llamaba Facebook.

Facebook era un sitio web que ganaba dinero anunciando telé-
fonos moviles, productos de higiene femenina y cereales para el de-
sayuno.

Esta pagina web también era un lugar en el que cientos de millo-
nes de personas daban muchisima informacion sobre su vida personal.
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Facebook lo inventé Mark Zuckerberg, que no tenia mucha me-
lanina en el estrato basal de la epidermis.

«¢De qué sexo eres?», preguntaba Facebook.

«¢Cudl es tu estado civil?», preguntaba Facebook.

«¢En qué ciudad resides?», preguntaba Facebook.

«:Cémo te llamas?», preguntaba Facebook.

«¢Cuiles son tus peliculas favoritas?», preguntaba Facebook.
«¢Cudl es tu musica favorita?», preguntaba Facebook.
«¢Cuiles son tus libros favoritos?», preguntaba Facebook.

Un amigo de Adeline, el escritor J. Karacehennem, cuyo apellido
significa «infierno negro» en turco, habia leido un articulo titulado
«Generation Why», de Zadie Smith, una escritora britdnica con
bastante melanina en el estrato basal de la epidermis. En ese articu-
lo, Zadie Smith sefialaba que las preguntas que Facebook hacia a sus
usuarios parecian escritas por un nifio de doce afios.

Pero esas preguntas no las habia escrito un nifio de doce afos.
Las habia escrito Mark Zuckerberg.

Mark Zuckerberg era un multimillonario. Era tan multimillona-
rio que era jefe de otros multimillonarios. Era jefe de Sheryl Sand-
berg.

J. Karacehennem crefa saber algo sobre Facebook que Zadie
Smith, que era una persona decente, no habia imaginado.

—Lo cierto —decia J. Karacehennem— es que nos hemos pasa-
do doscientos o trescientos afios a vueltas con el existencialismo, que
no es mis que una manera de preguntarnos: «¢Por qué estamos en
este planeta? :Por qué hay gente aqui? ¢Por qué llevamos estas vidas
sin sentido?». Los mejores filésofos y novelistas han tratado de res-
ponder a estas preguntas y han sido incapaces de dar una respuesta
convincente. Lo magnifico de Facebook es que por fin sabemos por
qué hemos nacido en nuestra ciudad natal y nos relacionamos con
gente y comemos y nos llamamos asi o asd y tenemos coches y trata-
mos de impresionar a nuestros amigos. ¢Por qué estamos aqui?, ;por
qué hacemos todas esas cosas? Por fin podemos dar una respuesta.
Hemos venido al mundo para hacer mas ricos a Mark Zuckerberg y
a Sheryl Sandberg. Nuestra existencia ya tiene un sentido real y pal-
pable. Vamos, que la esperanza es lo ltimo que se pierde.
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Como habia trabajado en la boca del lobo, Jeremy Winterbloss co-
nocia el racismo y el sexismo tradicionales de la industria del cémic.

Los productos no entregados por personas blancas tenian me-
nos pedidos que los ofrecidos por personas blancas. Eso significaba
menos ventas, menos lectores y menos dinero.

Mucha gente de la industria del comic recordaba a Jeremy. Jere-
my llamaba la atencién. Mucha gente de la industria del comic re-
cordaba que tenia melanina en el estrato basal de la epidermis.

A principios de los noventa a Jeremy le preocupaba que si él y
Adeline lo publicaban con sus nombres, 77i/l fuera visto como el ¢6-
mic de un negro dibujado por una blanca.

Lo que significaba menos ventas, menos lectores y menos dinero.

Jeremy queria que se le reconociera su labor, pero también ga-
nar dinero. Querifa hacer un trabajo serio y cobrar por €l.

En eso era diferente de Sheryl Sandberg. El no querfa anunciar
polvos de talco ni preguntar a la gente cudl era su musica favorita.

Jeremy discurri6 una solucién de emergencia a la cuestion del racis-
mo y del sexismo de la industria del comic. Le propuso a Adeline
que usaran seudénimos.

Usar seudénimos era otra vieja tradicion de la industria del
comic. Jack Kirby, que no tenia melanina en el estrato basal de la
epidermis y puede decirse que creé la industria del comic, se lla-
maba Jacob Kurtzberg. Usé ese seudénimo para parecer menos
judio.

Adeline, que entonces tenia muchos habitos extrafios, como ha-
blar con un marcado acento entre americano y britinico y negarse a
adoptar una postura clara en nada, estuvo de acuerdo.
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—Pero, chico —le pregunté—, ¢no serd terrible tener que fin-
gir que SOmos otros?

Jeremy eligi6 J. W. Bloss. Adeline prefiri6 algo mds extravagan-
te: M. Abrahamovic Petrovitch.

La publicacién mensual de 777/ se suspendi6 en 1999. Una serie de
acontecimientos imprevistos, entre ellos la quiebra de varias distri-
buidoras, les hizo muy dificil a los historietistas publicar sus obras.

No habia dinero.

Trill dejé de publicarse coincidiendo con un momento en el que el
mundo de habla inglesa empezaba a interesarse por los comics edita-
dos en forma de libro.

A veces a estos volimenes se los llamaba novelas grificas.

Era un nombre poco apropiado. Los libros de comic no eran
novelas y en muy pocos de ellos habia elementos grificos.

Un ejemplo de novela grifica propiamente dicha era Los 120
dias de Sodoma, un libro del siglo xvir que escribié en la circel un
noble francés obeso que no tenia melanina en el estrato basal de la
epidermis.

Como la mayoria de las novelas grificas propiamente dichas, era
muy buena en lo grifico pero malisima como novela. Contaba la
historia de unas personas que se encerraban en un castillo a follarse
entre si hasta morir y a cagarse por todas partes como si fueran mo-
nos metidos en una jaula.

En cambio, las novelas grificas de la industria del cémic eran
reediciones de comics ya publicados que se encuadernaban juntos y
con las que las editoriales Marvel o DC ganaban un dinero ficil.

Normalmente estas novelas graficas no contenfan mas que ima-
genes de tetas como balones de voleibol y de Hombres Arafia que
estampaban a Doctores Octopus contra paredes de ladrillos, con la
leyenda: «Gran error cometi6 el pobre pulpo al meterse con su ama-
ble vecino, el hombre de la telarafia».

Las reediciones de 77/l en forma de libro siguieron vendiéndose
después de que se publicara el dltimo nimero mensual. Cada afio se
vendian mas libros que el anterior.

Entonces, a mediados de los 2000, ocurrieron dos cosas: 1) tras
el éxito de Bone, la historieta de un tal Jeff Smith, que no tenia mela-
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nina en el estrato basal de la epidermis, la editorial Scholastic se pro-
puso publicar libros de T7ill en color, lo que le permitiria acceder a
los insaciables mercados infantil y educativo, y 2) Don Murphy, un
pendenciero productor de cine de Hollywood sin melanina en el es-
trato basal de la epidermis, compré los derechos cinematograficos

de Trill.

A diferencia de mucha propiedad intelectual cuyos derechos com-
pran productores de Hollywood, 777/l obtuvo financiacién y se filmo.

La mitad del dinero la aportaron unos estudios de Hollywood.
La otra mitad, una serie de inversores privados, entre ellos el grupo
medidtico saudi Fear and Respect Holdings Ltd., que puso un mon-
ton de pasta.

Este grupo lo dirigia Su Alteza Real Mamduh bin Fahd bin Mu-
hammad bin Abdulaziz al Satid, que tenia una cantidad pequeiia de
melanina en el estrato basal de la epidermis. El objetivo principal
de Fear and Respect era invertir en medios de comunicacién nuevos y
aprovechar las oportunidades de los medios de comunicacién viejos.

A Su Alteza Real Mamduh bin Fahd bin Muhammad bin Abdu-
laziz al Saud le gustaba el cine, y podia ver el futuro. Veia que la
propiedad intelectual que se derivaba del comic iba a convertirse en
una fuente de ingresos muy lucrativa.

Trill era su primera incursion en el cine.

Esperaba grandes cosas.

Adeline y Jeremy no participaron en la realizacién de la pelicula,
pero la apoyaron ticitamente porque no dijeron nada contra ella.
No asistieron al estreno.

La pelicula era de animacién por ordenador, lo que significaba
que montones de técnicos mal pagados de paises asidticos trabajaron
incontables horas con dispositivos fabricados por trabajadores atn
peor pagados de otros paises asidticos para reproducir unos dibujos
que a Adeline le habian costado unos 54 délares mensuales en material.

Cuando la pelicula se exhibié en 2007, recaudé lo que para Ade-
line fue una cantidad ridicula: unos 2 5 millones de délares.

Eran 25 millones de délares menos de lo que habia costado ha-
cerla, sin contar las decenas de millones de d6lares mas gastados en
publicidad.

Trill fue un fracaso.
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Su Alteza Real Mamduh bin Fahd bin Muhammad bin Abdula-
ziz al Saud se puso triste.
Pero la publicidad aument6 las ventas del libro.

Ni Adeline ni Jeremy quisieron revelar su identidad, pero otro pro-
ductor de T#ill, un hombre llamado Joel Silver, la desvel6 en una
conferencia de prensa.

Joel Silver, que no tenfa melanina en el estrato basal de la epi-
dermis, se desdijo luego.

Adeline crefa que lo habia hecho adrede.

Ella se habia criado en Los Angeles. Siempre pensaba lo peor de
los de Hollywood. Hacian cualquier cosa por llamar la atencion.

La revelacion de que M. Abrahamovic Petrovitch era una mujer
que pertenecia al constructo social de la raza blanca parecié mucho
mids interesante que la de que Jeremy Winterbloss era un hombre
que pertenecia al constructo social de la raza negra.

Casi diez afios después de publicar el dltimo numero de 774/, de
pronto Adeline estaba muy solicitada. Tanto por su persona como
por su personaje. Los detalles de su vida fueron tema de conversa-
ci6n general.

A la gente le parecia fascinante que hubiera vivido en el sucio
barrio de East Village. Les interesaba el hecho de que su mejor ami-
go, Baby, fuera un escritor de ciencia ficcion homosexual y el autor
de Annie Zero. Querian saber cémo habia guardado el secreto tantos
afios. Les parecia alucinante que fuera una mujer que dibujaba c6-
mics y lo hiciera tan bien. Les cautivaba el hecho de que viviera en
San Francisco y querian oir su opinién sobre la industria tecnolégica
y el boorn de las empresas electrénicas de finales de los noventa.

Vamos, que se hizo mds o menos famosa.
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Aunque no aparece como personaje en estas paginas, Jack Kirby es el
protagonista de esta novela. Murié en 1994. Habia nacido en 1917.

Jack Kirby es el protagonista de esta novela porque fue la perso-
na a la que mds robé la industria del cémic estadounidense, industria
que es el perfecto ejemplo del comportamiento corrupto y venal
inherente al capitalismo no regulado.

Las précticas de la industria del cémic estadounidense han inva-
dido la vida del siglo xx1. T'odos bailamos al son de ellas.

Internet y las multinacionales que dirigen Internet nos han con-
denado al peor de los destinos. Nos han convertido en simples histo-
rietistas que producimos contenido en serie para unas grandes em-
presas que se niegan a pagarnos por lo que vale nuestro trabajo.

Asi que ¢por qué no homenajear al hombre a quien jodieron pri-
mero y con mas fuerza?

Jack Kirby se llamaba Jacob Kurtzberg y nacié en 1917 en el nimero

147 de la calle Essex, en el Lower East Side de Manhattan. Era un
judio neoyorquino en una época en la que ser judio en Estados Uni-
dos significaba exponerse a la sospecha y al insulto.

Era un genio que trabajaba en un medio que despreciaba la
inteligencia de los lectores. Era un genio que trabajaba en un me-
dio que sustituia las groserias por ristras de simbolos como $#!+y
@$$.

Fumaba puros y hablaba con acento neoyorquino. No acabé el
bachillerato. Combati6 en la Segunda Guerra Mundial. Era un judio
que escribia y dibujaba c6mics en los que les daba de hostias a los
nazis, y luego fue a Alemania y les dio de hostias a los nazis.
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Siempre que pasaba algo importante en el mundo del cémic esta-
dounidense, alli estaba Jack Kirby. Siempre estaba creando, hacien-
do cosas nuevas, teniendo nuevas ideas.

Era uno de los Treinta y Seis Justos que salvaron al mundo.

Aqui hay una lista de algunos personajes que creé solo o con
otros: Capitin América, los Cuatro Fantésticos, la Patrulla-X origi-
nal, los Vengadores, Thor, Loki, el Hombre de Hierro, el Increible
Hulk, Doctor Victor von Doom, Galactus, el Hombre Hormiga, la
Pantera Negra, Nick Furia, Etrigan el Demonio, Kamandi, Klarion
el Nifio Brujo, OMAC, los Nuevos Dioses, M.O.D.O.K., los Eter-
nos, los Inhumanos, los Forever People, la Newsboy Legion.

Aqui hay una lista de los personajes antedichos que eran de su

propiedad:

Cuando Adeline cometi6 su pecado imperdonable, Marvel Comics
se habia transformado en Marvel Entertainment, que era una pro-
ductora de cine. Las peliculas que Marvel produjo se basaron en los
comics que habia publicado en décadas anteriores.

Marvel produjo las siguientes peliculas: Iron Man, E/ Increible
Hulk, Iron Man 2, Capitan America, Thor, Los Vengadores, Iron Man 3.
Todas estas peliculas se basaban en la propiedad intelectual de la
creacion de Jack Kirby.

Marvel recaudé 5.289.863.327 délares con peliculas basadas en
las propiedades intelectuales de las creaciones de Jack Kirby. Esto
no incluye la venta de articulos publicitarios ni de DVD/Blu-Ray.

Era mds dinero que el producto interior bruto de cincuenta paises.

Antes de que Marvel se transformara en una productora de cine, di-

rigieron la empresa unos tipos con poca vista para los negocios.
Estos tipos habian vendido los derechos de explotacién mediati-

cos de gran parte de la propiedad intelectual mis conocida de Mar-
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vel, como los Cuatro Fantisticos y la Patrulla-X, ambos creados por
Jack Kirby.

El origen de la Patrulla-X es complejo, pero alli estaba Kirby
con la idea original. Los Cuatro Fantisticos es obra suya.

Cuando Adeline cometi6 el unico pecado imperdonable del
siglo xx1, se habian hecho ocho peliculas de los Cuatro Fantésti-
cos y de la Patrulla-X, siete de las cuales se basaban en el trabajo
de Jack Kirby. Estas siete peliculas recaudaron 2.136.662.237 d6-
lares.

Sumados a los 5.289.863.327 délares recaudados por Marvel,
hacfan un total de 7.426.525.564 délares derivados de una propiedad
intelectual que Jack Kirby habia creado solo o con otros.

Jack Kirby trabajé por encargo en una época en la que la idea de ha-
cer peliculas de miles de millones de délares, y menos atin protago-
nizadas por superhéroes, era inconcebible.

Trabajar por encargo era uno de los muchos tratos malos que
los hombres de negocios ofrecian a las personas creativas. Las condi-
ciones del trabajo por encargo eran: «Te pagamos para que puedas
comer y nos quedamos con todo lo que creas».

Jack Kirby, pues, trabaj6 por encargo y creé cantidad de propie-
dad intelectual que adquiri6 un valor inmenso, sin él tener derecho
legal a esa propiedad.

Se pas6 los dltimos afios de su vida luchando con Marvel para
que le reconocieran su propiedad intelectual y le devolvieran su obra
original. Se fue a la tumba sin propiedad del trabajo de su vida.

Se lo follaron vivo.

Jack Kirby también es el protagonista de esta novela porque no es
una buena novela. Es un libro muy confuso con un protagonista que
nunca aparece. La trama, como la vida, gira en torno a nada y trata
de sufrimientos emocionales que no tienen sentido.

El autor de esta novela renunci6 a escribir buenas novelas cuan-
do supo que el concepto de buena novela lo creé la Agencia Central
de Inteligencia de Estados Unidos.

No es una broma. Es la pura verdad.

La CIA fundé el Paris Review. La CIA fund6 el Programa de
Escritura Creativa de la Universidad de Iowa. La CIA apaii6 el Pre-
mio Nobel de Literatura de 1958.
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Dificilmente encontrarfamos tres instituciones que hayan in-
fluido miés en el desarrollo de la buena novela y de la literatura culta.

La literatura culta fue una expresion usada por las clases altas
para dar a entender que los libros en los que habia mucho sexo mds
reflexiones sobre la indole de las hipotecas eran mucho mejores que
los libros en los que habia mucho sexo mds armas y violencia.

La CIA financi6 la literatura culta porque crefa que la prosa de
ficcion estadounidense serfa una excelente propaganda que ayudaria
a luchar contra los rusos. La CIA crefa que la literatura culta cele-
brarfa las delicias de la vida de la clase media que el dinamismo del
pais hacia posible.

La gente que recibi6 dinero de la CIA estuvo encantada de ayudar.

El resultado fueron sesenta afios de buenas novelas que habla-
ban de la clase media alta y de su vida sexual.

En general, en estas buenas novelas no habia personajes que tu-
vieran mucha melanina en el estrato basal de la epidermis.

Como efecto secundario de la financiacion de la buena novela, la
CIA consigui6 que la literatura estadounidense fuera incapaz de fre-
nar el ritmo de la innovacién tecnolégica. Esto se debe a que las
buenas novelas se caracterizaban por la limitada imaginacion de sus
autores.

Y los autores de buenas novelas eran mortalmente aburridos.
Los escritores de literatura culta eran personas que iban a una fiesta,
se desmayaban en la bafiera y ya tenian cuento para afios.

Durante mas de medio siglo, los escritores estadounidenses de
buenas novelas pasaron por alto la Unica historia importante de la
vida estadounidense. Pasaron por alto el mundo que evolucionaba,
el mundo de los seductores ocultos, del panorama cambiante de los
medios de comunicacion, del turismo de masas, de los vastos subur-
bios conformistas dominados por la television.

Y asi pasaron también por alto lo que han significado los tltimos
cincuenta afios. Los simbolos en los que se habian basado los afanes
estéticos e intelectuales del siglo xx dejaron de tener sentido. Se los
llevé el viento, eran una cosa hueca, vacia, se hundieron bajo el peso
de dos torres.

Dejé de debatirse tanto de literatura y escritura y empezo a ha-
blarse de defender los derechos humanos, pero se habia producido un
gran cambio y nadie hablaba de él.
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Durante milenios, la gente habia escrito con una gran variedad
de instrumentos: plumas, ldpices, maquinas de escribir, papiros, fo-
lios de papel.

Ahora los escritores usaban ordenadores, que eran subproduc-
tos de la curiosa capacidad que tenia el capitalismo global de conver-
tir a la poblacion excedente en siervos perpetuos. Todos los ordena-
dores del mundo los fabricaban esclavos en China.

El negocio de la literatura estadounidense pasé a ser el negocio
de la explotaciéon de mano de obra esclava. Un ejemplo de esto es
este libro que el lector estd leyendo.

Esta mala novela, que es una lecciéon moral sobre Internet, fue
escrita con un ordenador. El lector estd soportando la indignacién
moral de un escritor hip6crita que se ha aprovechado de la explota-
cién de la esclavitud.

Estas lagunas hicieron que los escritores estadounidenses fueran in-
capaces de escribir nada medianamente aceptable sobre Internet,
que no era sino una forma de feudalismo intelectual producido por
una innovacién tecnolégica que llegaba disfrazada de cultura.

Cuando estuvo claro que Internet era el tema dominante de la
vida del siglo xx1, a muchos escritores no les quedé mds remedio que
usar la red informatica a modo de herramienta comercial.

En lo que es un planteamiento curioso tratindose de personas
cuya vida intelectual y financiera dependia del uso de palabras y gra-
madtica, la principal técnica comercial de estos escritores era fingir
que escribfan peor que alumnos de quinto de primaria.

«Xq t kiero», escribian los escritores.

«K tal gnt?», escribian los escritores.

«jKdmos st find!», escribian los escritores.

La idea, en cualquier caso, era que estas faltas de ortografia ayu-
daran a vender libros sobre amorios de sobremesa en el estado de
Nueva York.

Naturalmente, la buena novela era una reliquia del pasado y ni todas
las faltas ortograficas del mundo pudieron convencer a los ciudadanos
del futuro de interesarse por la vida sexual de unos cuantos indtiles.
A los ciudadanos del futuro no les interesaban los vacuos sim-
bolos del siglo anterior. Habian rechazado la buena novela y su
falsa vision de la complejidad de Estados Unidos. Los ciudadanos
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del futuro preferian la popularidad efervescente del comic y la cien-
cia ficcion.

Ellos querian leer sobre la vida sexual de seres sobrenaturales
como hombres lobo, sicubos, vampiros, nifios brujos, sirenas, mi-
notauros, centauros, brujas, hadas, duendes, fantasmas, zombis, dn-
geles, incubos, hacktivistas, adolescentes genéticamente modificados
y oligarcas archirricos.

Si un escritor queria escribir sobre Internet pero no una buena
novela, ni queria fingir que escribia peor que un alumno de quinto
de primaria, ni le interesaba la vida sexual de seres sobrenaturales
como hombres lobo, sicubos, vampiros, nifios brujos, sirenas, mi-
notauros, centauros, brujas, hadas, duendes, fantasmas, zombis, dn-
geles, incubos, hacktivistas, adolescentes genéticamente modificados
y oligarcas archirricos, solo tenfa una solucion.

La tnica solucién para escribir sobre Internet era escribir malas
novelas con protagonistas que no aparecieran.

La tnica solucion era escribir malas novelas que se asemejaran a
la red informadtica en su obsesion por los medios de comunicacion
basura.

La tnica solucion era escribir malas novelas que se asemejaran a
la red informadtica en su exposicion de contenido irrelevante y frag-
mentario.
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