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Ralph Waldo Emerson vino al mundo en un lugar, 
Nueva Inglaterra, y en una época, los albores del 

ochocientos, muy necesitados de lo que acabó siendo su 
incontestable magisterio. Estados Unidos en la prime�
ra mitad del siglo xix, un país recién formado, contaba 
ya con su más o menos surtida nómina de políticos y 
héroes, personalidades religiosas y dirigentes militares, 
incluso hombres de ciencia; hombres que, en ocasiones, 
cubrían más de uno de estos perfiles: George Washing�Washing�
ton, David Crockett, Benjamin Franklin. Pero carecía 
aún de un verdadero padre intelectual, alguien que, sin 
negar lo más granado de la tradición de Occidente y 
Oriente, recuperándolo con acento autóctono, pudie�
ra sentar las bases para una identidad vernácula. Ese 
hombre fue Emerson: un estadounidense consciente de 
que su llamado estaba en las letras, no en las armas; un 
hombre que se sabía, no de acción, sino de contempla�
ción; lejos del frente y la frontera, dedicado por entero 
a mirar al mundo para revelarlo. Y con toda seguridad, 
esa especialización disciplinaria ayudó a hacer más in�
fluyente su figura. Los contornos se reforzaron en su 
personalidad, y el país ya podía permitirse una mente 
excelsa y entregada en exclusiva al cultivo del pensa�
miento. ¿Podía? Más bien lo necesitaba, a juzgar por la 
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popularidad del hombre en vida: casi toda la obra ensa�
yística de Emerson fue escrita con el fin específico de ser 
pronunciada, no ante universitarios o académicos, sino 
delante de ciudadanos de clase trabajadora que busca�
ban mejorar su formación en el salón de conferencias. 

Nueva Inglaterra fue ese centro o núcleo irradiador 
en el que nació nuestro ensayista, con las manos libres, 
tiempo para pensar, y un entorno que prácticamente se 
había estado preparando durante decenios para recibir�
lo. Sin embargo, la obra de Emerson supuso un rechazo 
de la tradición religiosa que le había amamantado, y se 
puede leer como un borrón y cuenta nueva con respecto 
al viento fundador que trajo el Mayflower hasta las costas 
de Maine. O como su única evolución posible. Porque 
estaba escrito que el proyecto regeneracionista de los pa�
dres fundadores sólo podía cuajar intelectualmente en 
suelo americano mediante un giro de tuerca más, una 
radicalización que le quitó ese pelo de la dehesa atlántico 
y le hizo conjugable de verdad con un mundo virgen. 
Como prueba de la relevancia que tuvo esta búsqueda de 
las esencias promovida desde dentro de la religiosidad 
protestante, depurada hasta el extremo en lo que acabó 
conociéndose como trascendentalismo, piénsese en la re�
acción que genera a finales del siglo xix y en los primeros 
años del xx: el movimiento de los Fundamentals, una serie 
de panfletos que distribuye la American Bible League en 
un intento de volver a lo más ortodoxo y cerril de cierto 
calvinismo. Frente a Emerson y su legado de religiosi�
dad ágrafa, o, más bien circunscrita a la literalidad de la 
naturaleza, los fundamentalistas promovieron una vuelta 
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a la verdad infalible de la letra tal y como aparece en la 
Biblia. Y ahí beben, hasta el delirio y la alucinación, las 
corrientes neoconservadoras, mesiánicas y apocalípticas, 
que tanto han influido en la política estadounidense de 
estos últimos años, y con tan nefastas consecuencias. 

Antes, en 1803, dentro del seno mismo de la Iglesia 
Unitaria, vino al mundo este niño de ojos vivaces. Un 
bebé capaz de rastrear la línea de sus ancestros hasta los 
primeros tripulantes de un barco que cambió el curso de 
la historia. Aunque fueron las mujeres de su entorno, esa 
influencia sigilosa pero ineludible en tantos grandes varo�
nes y momentos, las que desviaron el curso de una mente 
lúcida llamada a consolidar institucionalmente la comu�
nidad que lo acogió. Y es que sin el contrapeso de fervor 
religioso, ecléctico e individualista, que supuso su madre 
frente a un padre ortodoxo muerto tempranamente; sin 
la proximidad de su tía, Mary Moody Emerson, pletóri�
ca de un romanticismo que no se sujetaba a lo libresco, 
muy posiblemente Ralph Waldo nunca hubiera evolucio�
nado hasta tomar la decisión drástica de abandonar su 
congregación religiosa. Y fue precisamente el ejemplo de 
autenticidad espiritual de ambas mujeres lo que acabó 
por alejarle, muy a pesar de ellas, del camino eclesiásti�
co. Llegó a ordenarse, no obstante, como sacerdote, pero 
tras la muerte prematura de su primera esposa, la cri�
sis de confianza en la ortodoxia se agudizó hasta abocar 
a Emerson al abandono definitivo de todo compromiso 
con su Iglesia. Se embarca entonces en un primer viaje a 
Europa, entre 1832 y 1833, y vuelve confirmado en el pro�
pósito de dedicación a la escritura: el formato del sermón 
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daría paso así al del ensayo; vía el estadio intermedio, a 
pie de obra, por así decir, que constituye la conferencia. 

Ya en el continente europeo, fue curiosamente una 
mirada cultural sobre la naturaleza lo que abrió los ojos 
a quien luego defendería la identidad de lo natural en 
estado, si no puro, sí al menos prístino, transparente: la 
exposición de diversos especímenes de animales y plan�
tas en el parisino Jardin des Plantes le dio la clave de la 
interconexión existente entre todos los habitantes del 
reino natural, incluido el hombre. El mundo era, y en 
esto se incluía también a quien lo miraba y definía, un 
todo orgánico. Así nació el germen de La naturaleza, y 
la carrera literaria de quien puede ser considerado el 
primer gran escritor estadounidense.

«la naturaleza»

Ya en el barco que le traía de vuelta desde Inglaterra, 
Emerson tiene clara su intención de escribir un libro so�
bre la naturaleza. Las notas que había tomado en París 
hablan de una multiplicidad de formas que se repiten en 
todo lo allí expuesto: el flamenco, cuyo cuello recuerda 
a una serpiente; el tucán, parecido al rinoceronte; o un 
buitre al que llega a comparar con un verdugo, inclu�
yendo en este baile de disfraces de lo natural también al 
hombre; un caudal proteico que en su poesía cuajará en 
la esfinge. Emerson está echando mano, sin saberlo aún, 
del concepto de morfología trascendental, formulado en di�
chos términos por Goethe, pero sin duda añejo en la his�




