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Mujer de espaldas (ca. 1862)
Onésipe Aguado



Darle la espalda a todo:
eso

es tener estilo.
No azotar la puerta, no
escapar con zancadas teatrales,
simplemente voltearse.
Que otros elijan los riscos
susurrantes,

las ruinas
de lanoche en su ultimo desplome;
aqui es el grado cero,
el vacio por diorama,

vieja zona del no

sin més explicaciones.



Voltearse.
Optar porlo que esquiva,
por lo que nunca vuelve,
lo sin nombre;
por las noches en blanco en que creimos
que al fin surgia el lado oscuro
de las cosas;
por el reverso
—el punto ciego—
la fisura;
por todo cuanto arrastra

el no en su deslave.



«Se hubiera dicho que un artista diestro
en corrupciones habia dispuesto sobre su

nuca la masa de sus cabellos>» .

GusTAVE FLAUBERT

«En toda mujer hay algo que siempre se
nos resiste en calidad de enigma. Incluso
desnuda, su cuerpo tiene un no sé qué de

mampara, de biombo, de antifaz».

UmBERTO TORMA

«Sélo gracias a la fotografia tenemos

noticia del inconsciente 6ptico>».

Warrer BENjaAMIN



La primera vez que la vi pensé
esta mujer no puede ser
un monstruo:
no oculta sus facciones,
ostenta un ademan.
Quiere proponer un misterio
y hacerlo con la elegancia

de la desfachatez.

Posa con el atrevimiento del no
mas elusivo:

parece que consiente

y al mismo tiempo descree

de lo frontal.



Dice que si
pero no como lo imaginabas;
al borde del secreto de la nuca
ofrece el broche de un collar

que no podras abrir.
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Quizas el ojo del fotografo se detuvo
en lo envolvente del tocado,

en las perlas de ébano, discretas,

en la callada suavidad con que resbala

el trazo de la espalda.

Quiero creer que ella

lo plane¢ asi desde el comienzo;
que le tomé una larga mafiana
(ante espejos en angulos exactos,
dispuestos por ayudantes

de una meticulosidad matematica)
para dejar a punto su retrato,

para mirarnos alos ojos
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desde las pistas que ofrece

sudoblez.

Senalar lo que no esta revelado.
Jugar con la atraccién

del lado oculto, distraernos

con lanada en que se pierden

tanto tiempo sus ojos.
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Como si esa porcion fugaz, marciana
de la piel

la hubiéramos entrevisto
alasalida del teatro

o en la cola para subir al metro

y el mundo se hubiera detenido
desde entonces,

dejandonos sin brujula, sin suefo,
sinunaidea clara de adénde

o qué habiamos sido,

con la lengua temblando,

casi mudos,

y s6lo importara darle alcance,
perseguir esa visién dorsal,

sonambulos y abstrusos
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—como un Ahab terrestre
tras la ballena blanca

de aquel hombro.
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El mundo detenido en su destello.
Paladeando el instante en que deseamos
—con tal intensidad, que incluso
temimos darle consistencia
de grito—,
que ella se dé vuelta,

que escuche

nuestro llamado inexistente.

Pero no.
Por més que las preguntas
asedien su clavicula,
por mas que dedos sin peso
rocen sus l6bulos negados,

el giro nunca llega,
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no responde
ainsinuaciones inaudibles,
y ella se pierde entre la multitud,
aborda un tren en el que jamas
partiremos,

ylavida sera, a partir de ese punto,
una variedad exasperante de la busqueda,
como cuando Thomas de Quincey cay6
bajo el embrujo del rostro
de Ann, su compariera de desdichas,
y la adivinaba en todas las mujeres,
al doblar cualquier esquina
de la cambiante Londres,
con la diferencia de que ahora
buscamos algo més inconcreto
(tal vez casualmente
cubierto por una bufanda),

algo

como esa zona en que comienza
el crecimiento del pelo,
esa zona limitrofe de piel
que anuncia otra tersura,

la domesticaciéon de lo hirsuto.
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Como una amante perdida

en la memoria

quiza se proponia volver

en los intersticios del sueiio.
Que su rostro cobrara forma

al otro lado del espejo del deseo,
alli donde la pupila falla

y surgen los perfiles

de la revelacion.

Quizé confiaba en el encanto del sesgo,
de lo que se brinda a medias,

con ese toque sutil, pecaminoso,

de lo que ha sido

de algiin modo robado.
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Las artes de la insinuacion.

Esa suerte de desnudamiento
—mas que accidente, una cuidada
rasgadura—
por donde asoma la almendra
del hombro, el bosque blanco
de vértebras,
el enganosoy tenue laberinto
por el que se deslizan los anhelos,
sin saber cudndo detenerse,
sin saber adonde

son conducidos.

El gesto de entreabrir una puerta

donde no hay puerta.
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