

Nuestros comienzos en la vida

Patrick Modiano

Nuestros comienzos en la vida

Traducción de María Teresa Gallego Urrutia



EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA

Título de la edición original:
Nos débuts dans la vie
© Éditions Gallimard
Paris, 2017

Ilustración: © René Burri / Magnum Photos / Contacto (detalle)

Primera edición: junio 2018

Diseño de la colección: Julio Vivas y Estudio A
© De la traducción, María Teresa Gallego Urrutia, 2018
© EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2018
Pedró de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-8013-7
Depósito Legal: B. 11415-2018

Printed in Spain

Reinbook serveis gràfics, sl, Jonqueres, s/n, Pol. Ind. Molí de la Potassa
08208 Sabadell

DOMINIQUE	20 años
JEAN	20 años
ELVIRE	alrededor de cincuenta, su madre
CAVEUX	alrededor de cincuenta
ROBERT LE TAPIA	75 años, el regidor

Penumbra. La silueta de Jean, de espaldas. Está inmóvil.

JEAN

No quiero contar los años... Me parece que todo sigue tan vivo... No pertenece al pasado... Pero cuando pienso de nuevo en ello, noto una repentina sensación de vacío... No queda nadie con quien hablar de esto... Además, solo habría querido hablar contigo... Temo que se me hayan olvidado unos cuantos detalles... Pasado el cuarto donde estaba el regidor del teatro...

Más alto, como si se dirigiera a alguien:

Se llamaba Bob Le Tapia, ¿verdad? (*Una pausa.*) No puedes contestarme... Llevaba siempre un terno de pana negra... Después del cuartito ese, se subían unas escaleras hasta el pasillo de los camerinos... Tu camerino estaba a la derecha... Pero ya no sé si era la primera puerta o la segunda... ¿La primera puerta o la segunda? Solo tú podrías hármelo dicho...

La luz sube poco a poco. En una esquina del escenario, la sección de un camerino de teatro. Un joven está sentado en un sofá muy bajo y pegado a la pared. En la zona del espejo y de la mesa de maquillaje, un altavoz con el que se puede seguir el ensayo que transcurre en la sala. Se trata de La gaviota de Chéjov.¹ Se oye la voz de Dominique interpretando el papel de Nina.

NINA

Mi padre y su mujer no me dejan venir a su casa... Dicen que aquí la vida es muy bohemia... Les da miedo que se me ocurra hacerme actriz.

1. Para el texto de Chéjov hemos recurrido en gran parte a la traducción de E. Podgursky. (*N. de la T.*)