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NO SEAS NEANDERTAL
Sang-Hee Lee

INTRODUCCION
EMPRENDAMOS UN VIAJE JUNTOS

En el afio 2001 estaba a punto de iniciar un nuevo capitulo de mi vida como
profesora ayudante doctora en el Departamento de Antropologia de la Universidad
de California, en Riverside. Planeaba enviar todas mis pertenencias a California,
incluido mi automoévil, y después, hacer el viaje cmodamente en avidon (todo ello
gracias a que la universidad cubria los gastos de mi mudanza).

Este plan habria de desbaratarse pronto. Mi tutor de la escuela de posgrado me
recomendo encarecidamente que en lugar de ello viajara en coche por el pais. Desde
luego, yo no estaba de acuerdo y protesté. Enérgicamente. Queria llegar a California
tan pronto como fuera posible e instalarme cuanto antes. Pero esta era solo una
razon superficial; para ser franca, el empefio me aterrorizaba. Después de una larga
discusion, cedi ante mi tutor, que me argumento de forma convincente que esta
seria la Unica oportunidad que yo tendria en la vida para experimentar y sentir
intimamente como era Estados Unidos.

Recordé un libro que me habia causado una fuerte impresién, Travels with Charley
(1962), de John Steinbeck. Lo habia leido después de graduarme en la facultad,
mientras me preparaba para entrar en una escuela de posgrado en Estados Unidos.
Steinbeck viajo6 a través del pais con su perro Charley en medio de una crisis sobre lo
que significaba ser estadounidense y de qué estaba hecha la nacion. Escribi6 con
franqueza acerca de los problemas que envenenaban el pais, entre ellos, la
desigualdad racial. A partir de su retrato, no fue en absoluto sorprendente que en la
década de 1960 estallara el movimiento pro derechos civiles, que sacudi6 todo el
territorio hasta sus cimientos. Y aquel libro me caus6 una fuerte impresion en 1990,
cuando iniciaba mi vida en Estados Unidos.

Cuando me fui de Corea, habia poco interés entre los coreanos por el
multiculturalismo y la diversidad. Para alguien como yo, que tenia una idea vaga y
simple acerca de dos razas, la blanca y la negra, los aspectos multidimensionales de
la raza y la muy arraigada tension entre ellas eran algo desconocido. Asi, cuando
adopté la sugerencia de mi tutor de recorrer el pais en coche, decidi sacar el mayor
partido de mi experiencia hablando con la gente adondequiera que yo fuera,
viéndolo y sintiéndolo todo. Cargué una grabadora, junto con el resto de mis
pertenencias que no envié, en mi camioneta Dodge Voyager de 1994 (un coche
fiable, aunque las ventanas se abrian manualmente, carecia de aire acondicionado y
ni siquiera disponia de reproductor de casetes) y me dispuse a partir.
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Segui algunos principios basicos antes de empezar mi recorrido a través del pais.
Primero, no circularia por autopistas y usaria carreteras locales siempre que fuera
posible. En aquel entonces no disponia de un teléfono mavil, de modo que adquiri
un teléfono de emergencia —con el que solo podia llamar al 911— y un cargador que
podia cargarse con la bateria del coche. Compré una caja de botellas de agua, otra de
galletas saladas, algo de ropa sencilla y algunos articulos de aseo personal. Me sentia
como la capitana Janeway de Star Trek: Voyager, una de mis series de television
favoritas. «Llegar a donde nadie ha Ilegado jamas», pensé cuando me fui de casa, y
me lancé a la carretera.

Sali de un barrio a las afueras de Pittsburgh (de nombre un tanto desconcertante:
Indiana, Pensilvania) en el que habia pasado un afio como profesora ayudante
visitante en la Universidad de Indiana. Indiana es mas conocida por ser el lugar de
nacimiento del actor Jimmy Stewart. Durante el tiempo que pasé alli, era un pueblo
de tamafio medio que habia ido decayendo junto con la industria de la mineria del
acero de Pittsburgh. A medida que los hombres perdian su trabajo en las minas de
acero, las mujeres se iban convirtiendo en el sostén de la familia, a menudo con
empleos en el sector servicios. Habia muchas personas en Indiana que no estaban
nada contentas con los cambios en el panorama econdmico (tanto el doméstico como
el de la ciudad), y la universidad, que se habia erigido en la principal fuente de
puestos de trabajo cuando se hundi6 la industria de la mineria del acero, reflejaba
esta animadversion. Pasé todo el afio alli deseando marcharme, a la espera de
ensefiar en una facultad mayor y en una atmdésfera mas acogedora. Con esta amable
anticipacion para el futuro, inicié mi viaje a través de Estados Unidos.

Hice mi primera parada en Michigan para despedirme de mi tutor, Milford Wolpoff,
uno de los primeros defensores del «modelo de evolucion multirregional» como
explicacion del origen de los humanos modernos, pero, sobre todo, mi mas enérgico
defensor y critico. Ademas, puesto que yo estaba muy lejos de mi hogar, me trataba
como a una mas de la familia. Me habia enamorado de la paleoantropologia (un
campo transdisciplinar de la ciencia y las humanidades), a pesar de no haber
estudiado ciencias en el instituto ni en la facultad. De no haber sido por los &nimos y
el apoyo inquebrantable de un mentor como Milford Wolpoff, no hay duda de que
los retos para entrar en este campo me habrian resultado insuperables.

Me fui de Michigan y me dirigi a Kentucky para visitar a una de mis amigas de la
escuela de posgrado. Habia llegado a Estados Unidos con sus padres, procedentes de
Saigon, al final de la guerra del Vietnam, y nos habiamos convertido en amigas
intimas, en parte porque ambas éramos asiaticas. Habiamos perdido el contacto
después de que ella dejara los estudios de posgrado y, siguiendo una trayectoria vital
completamente diferente a la mia, ocupara un puesto de ejecutiva en una gran
empresay se convirtiera en una feliz madre de dos hijos.

Muchos de nosotros vamos a la universidad para dedicarnos a una vida académica,
pero siempre hay gente que abandona los estudios antes de completar un grado y
sigue otro camino, como hizo mi amiga. En el contexto de mi viaje a través del pais,
nuestra reunion hizo que yo meditara acerca de los caminos que no se siguen. ;Qué
habria ocurrido si ella hubiera persistido entonces, en lugar de abandonar? ;Y qué
habria ocurrido si yo hubiera dejado antes el camino académico y hubiera buscado
una alternativa? Por un lado, hace falta mucho valor para cambiar de rumbo una vez
que se inicia el camino para obtener un doctorado. Se ha de superar el temor a que
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la gente piense que eres un perdedor y un rajado. Pero proseguir tampoco es una
hazafia menor. Al final, ningln camino es facil. O, mas bien, todos los caminos son
hermosos.

Inicié mi recorrido campo a través con una gran ambicidn. Pero después de pasar
por Kentucky, Illinois y Misuri (conduciendo a través de una llanura interminable)
empecé a sentirme agotada. Tras la frescura de las primeras horas de la mafiana, el
sol de finales de agosto pronto se tornaba caluroso y sofocante. Sin aire
acondicionado, tenia que conducir con una ventana abierta. Al dirigirme siempre
hacia el oeste, constantemente me encontraba de cara al sol y mi brazo izquierdo se
iba volviendo mas oscuro cada dia. El filtro solar era inatil. Las carreteras locales
eran tranquilas, con solo uno o dos coches que se cruzaban con el mio cada dia. En
todas las emisoras de la radio, mi Unica fuente de entretenimiento, sonaba m
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