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El pecado de la altura
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Juntas dos cosas que no se habían juntado 
antes. Y el mundo cambia. La gente quizá no lo 
advierta en el momento, pero no importa. El 
mundo ha cambiado, no obstante.

El coronel Fred Burnaby, de los Royal Horse 
Guards, miembro del Consejo de la Sociedad 
Aeronáutica, despegó de la fábrica de gas de Dover 
el 23 de marzo de 1882, y aterrizó a mitad de 
camino entre Dieppe y Neufchâtel.

Sarah Bernhardt había despegado desde el 
centro de París cuatro años antes, y aterrizó cerca de 
Émerainville, en el département de Seine-et-Marne.

Félix Tournachon había despegado del Champ 
de Mars de París el 18 de octubre de 1863; tras 
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diecisiete horas arrastrado hacia el este por un 
vendaval, se estrelló junto a una vía férrea cerca de 
Hanover.

Fred Burnaby viajaba solo, en un globo aeros
tático rojo y amarillo que se llamaba The Eclipse. 
La barquilla medía un metro y medio de largo, 
noventa centímetros de ancho y otros noventa de 
alto. Burnaby pesaba ciento ocho kilos, llevaba una 
chaqueta de rayas y un bonete prieto, y para pro- 
tegerse del sol se hizo una bandana con el pañue- 
lo. Se llevó con él dos sándwiches de carne de va-
cuno, una botella de agua mineral Apollinaris, un 
barómetro para medir la altitud, un termómetro, 
una brújula y una provisión de puros.

Sarah Bernhardt viajó con su amante artista 
Georges Clairin y un aeronauta profesional en un 
globo anaranjado llamado Doña Sol, el nombre del 
personaje que interpretaba entonces en la Comédie 
Française. A las seis y media de la tarde, una hora 
después de comenzado el vuelo, la actriz hizo de 
madre preparando tartines de foie gras. El aeronauta 
descorchó una botella de champán, disparando el 
corcho hacia el cielo; Bernhardt bebió de una copa 
de plata. Después comieron naranjas y arrojaron 
la botella vacía al lago de Vincennes. En su súbita 
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superioridad, soltaron lastre alegremente sobre las 
personas que había debajo: una familia de turistas 
ingleses que estaba apoyada en la barandilla de la 
Columna de Julio en la plaza de la Bastilla; más 
tarde, los invitados a una fiesta de boda que 
celebraban un picnic campestre.

Tournachon viajó con ocho compañeros en un 
globo aerostático concebido por su imaginación 
jactanciosa: «Construiré un globo –el Globo De
finitivo– de dimensiones extraordinariamente gi
gantescas, veinte veces más grande que el más 
grande.» Lo llamó Le Géant. Realizó cinco vuelos 
entre 1863 y 1867. Entre los pasajeros de aquel 
segundo vuelo se contaban la mujer de Tournachon, 
Ernestine, los hermanos aeronautas Louis y Jules 
Godard y un descendiente de la primigenia familia 
aerostática de Montgolfier. No se tiene constancia 
de la comida que subieron a bordo.

Tales eran los tipos de aeronautas de entonces: 
el entusiástico aficionado inglés, que aceptaba con
tento el burlón apelativo de «globonoico», y que 
estaba dispuesto a embarcar en cualquier cosa  
que navegase por el aire; la más famosa actriz de 
su época, que realizaba un vuelo estelar; y el aero
nauta profesional que lanzó Le Géant como una 
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