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prólogo

Hace ya más de cincuenta años, cuando residía en California 
e impartía allí clases de Historia del Cine en algunas uni-
versidades locales, pregunté un día al historiador Robert 

Rosenstone, amigo mío y judío de ascendencia rumana, si era cierta 
la extendida creencia de que las industrias de la comunicación y del 
espectáculo estaban vinculadas en Estados Unidos a intereses judíos. 
Me contestó que era una pregunta políticamente incorrecta, o que no 
era de buen tono formular, pero que me respondería. Me contó que 
los judíos que llegaron a Estados Unidos a finales del siglo anterior 
o principios del siglo xx, procedentes de Europa central u oriental, 
fugitivos de pogromos, de la discriminación racial o de la miseria, no 
fueron aceptados en Estados Unidos en los círculos de los «negocios 
respetables» y por eso tuvieron que buscarse la vida en el mundo de los 
espectáculos populares y actividades similares (en el llamado expresiva-
mente entertainment), alejados de los salones de la burguesía respetable. 
Tuve que esperar a 1989, residente ya en España desde la muerte del 
general Franco, para poder leer la documentada y fascinante historia 
de Un imperio propio, de Neal Gabler, que ahora comparece oportuna-
mente traducida entre nosotros.

En efecto, en el origen de la industria del cine americano, que fundó 
el poderoso inventor y empresario Thomas Alva Edison, los outsiders 
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europeos de origen judío trataron de buscar su lugar en el sol como 
productores independientes y, para huir de su persecución en los tri-
bunales por infracción de la ley de patentes, intentaron el rodaje de 
películas en Cuba, hasta que acabaron alejándose lo más posible de 
Nueva York y de los picapleitos de Edison, asentándose en un barrio 
de Los Angeles que se haría mundialmente famoso con el nombre de 
Hollywood. Gabler relata pormenorizadamente esta fascinante histo-
ria, con sus escaramuzas coloristas. Los rivales de Edison —Adolph 
Zukor, Carl Laemmle— inventaron, como arma comercial, lo que hoy 
llamamos star-system y codificaron muchas fórmulas del cine del futuro. 
Pero no faltaron los incidentes y los episodios controvertidos. El judío 
Cecil B. DeMille fue criticado por los rabinos porque su película Rey de 
reyes (King of  kings, 1927), sobre la Pasión de Cristo, apoyaba la tesis del 
«deicidio judío», un tema largamente controvertido y que aún resonaba 
en el colegio jesuita en el que estudié. Pero la película que se convir-
tió oportunamente en crisol del judaísmo inmigrante y de la música 
afroamericana fue El cantor de jazz (The jazz singer, 1927), donde el hijo 
de un rabino ultraortodoxo triunfa como cantante de jazz con la cara 
embadurnada de negro, bendecido al final por su antes reticente pa-
dre. Con este crisol étnico-cultural se impuso el cine sonoro en el país.

Por entonces estaba a punto de gestarse el código Hays de autocen-
sura de la industria —para protegerse de la intervención del Estado— y 
la cúpula semita de los estudios eligió astutamente a un presbiteriano, 
Will Hays, protestante anglosajón que su vez encargó al jesuita Daniel 
A. Lord y al publicista católico Martin Quigley, la redacción del famoso 
código Hays de censura, borrando toda raíz judía en su génesis, para 
mejorar su respetabilidad social.

Esto ocurrió cuando Hitler estaba a punto de asaltar el poder en 
Alemania y, cuando en 1934 su ministro Goebbels ordenó la expulsión 
de los judíos de la industria cinematográfica, las sucursales norteame-
ricanas en Berlín de matrices judías acataron la orden sin rechistar. 
Ese mismo año, el agente comunista checo Otto Katz, instalado en 
Hollywood y apoyándose en profesionales fugitivos del nazismo (como 
los eminentes Fritz Lang y Bertold Brecht), fundó la Liga Antinazi, 
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semillero de simpatías comunistas que, al inicio de la Guerra Fría, tuvo 
que rendir cuentas ante el Comité de Actividades Antiamericanas de 
Washington durante la popularmente llamada caza de brujas. En la 
nómina de sus víctimas menudearon los apellidos judíos.

Esta es, en síntesis, la historia colorista y accidentada que nos narra 
Neal Gabler en su fascinante libro, que podría prolongarse más allá 
de Hollywood, para recordarnos, por ejemplo, que el productor judío 
Samuel Bronston (Bronstein, sobrino de Trotsky: Leon Bronstein) 
conoció sus horas de gloria en la España franquista y hasta intentó 
producir una biografía de Isabel la Católica, la reina que ordenó la ex-
pulsión de los judíos de España. Pero esta sería ya otra historia.

román gubern
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los JudÍos Y el Cine
introduCCión

a la ediCión en Castellano

C uando visité Hollywood, en junio de 2007, pude confirmar 
algunas de las ideas que me bullían por la cabeza desde hacía 
años, relacionadas con la apasionante y vertiginosa Historia 

del Cine y la Historia del Pueblo Judío y sus diversas diásporas, que 
en su totalidad abarcan algo más de tres mil años. Se dice pronto. Las 
huellas de la comunidad judía de Hollywood, de poco más de un siglo 
de existencia, se apreciaban por doquier; bastaba con observar con 
detalle. En Hollywood encontré un libro cuyo título en seguida llamó 
mi atención: An Empire of  Their Own. How the Jews Invented Hollywood 
[Un Imperio propio. Cómo los judíos inventaron Hollywood]. Su autor 
era Neal Gabler, a quien yo no conocía como historiador de cine. Lo 
había publicado en 1988, tras un proceso de investigación que, desde 
inicios de la década, le había llevado la friolera de ocho años. Leí y 
releí el libro varias veces durante los años siguientes. Me impresionó 
su rigor investigador, la cantidad de datos y anécdotas que aportaba 
(incluso historias privadas o asuntos familiares), algunos de los cuales, 
como pude comprobar, desconocían hasta los críticos y académicos 
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más avezados. Por encima de todo, parecía que estaba bien escrito, en 
un inglés fluido, contado como un conjunto de relatos interconecta-
dos, aunque mi conocimiento del inglés no me permitía hacer juicios 
de valor estilísticos. Lo recomendé a varios editores, historiadores de 
cine, críticos, periodistas, cinéfilos. A algunos causó asombro. A nadie 
parecía interesarle publicarlo en español. Parecía un tema polémico, 
según me decían, algo que el gran historiador Roman Gubern (Barce-
lona, 1934) explica en su prólogo con una anécdota personal de hace 
muchas décadas, y que demuestra que el prejuicio antisemita no es 
exclusivo de España ni de nuestro tiempo. Por desgracia, prejuicios 
han existido siempre y en todo lugar. Hasta que un día charlando te-
lefónicamente con el editor Javier Fornieles Ten, debió ser en 2013 o 
en 2014, mostró interés por este ensayo histórico. Le mandé un correo 
electrónico con los datos del libro y el enlace para su compra. Fruto 
de su interés y trabajo, su buen hacer y amplitud de miras, es el libro 
que el lector español tiene entre sus manos. El mérito es por tanto de 
Editorial Confluencias, una pequeña editorial que edita exclusivamente 
libros de calidad e interés cultural, independientemente de los avatares 
del mercado. Ha habido que esperar veintisiete años para que el mag-
nífico libro de Neal Gabler viese la luz en nuestro idioma. Creo que 
cubrirá un vacío, tanto en la historiografía cinematográfica en español, 
por un lado, como en la judaica, por otro. Dos corrientes que pocos 
autores se han molestado en vincular.

El pueblo judío siempre se ha caracterizado por dos gran cualidades, 
entre otras, su pasión por la cultura —el pueblo del Libro— y su habi-
lidad antiquísima por el comercio o, como diríamos hoy en día, para 
hacer negocios. Cierto que en la Antigüedad, los principales pueblos 
del comercio marítimo fueron los griegos y los fenicios (primos de los 
judíos en aquel entonces, hasta el punto que en sus asentamientos o 
emporios llegaron a mezclarse). Pero con la invasión bárbara aquellos 
pueblos desaparecieron o se fusionaron con otros, dentro de imperios 
y reinos, durante la larga y oscura Edad Media. El único pueblo de la 
Antigüedad que ha sobrevivido hasta hoy manteniendo sus características 
identitarias es el pueblo judío. El antisemitismo europeo, inicialmente de 
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raíz cristiana, que se acrecentó con la creación de los Estados-nación 
en el siglo xix, propició una serie de oleadas migratorias al continente 
americano, en especial a Estados Unidos y Canadá, en menor medi-
da a Argentina, Chile, Brasil, México, Uruguay, Venezuela, etcétera. 
A aquellas oleadas migratorias del siglo xix y principios del veinte, se 
unieron las posteriores al año 1917 —con la creación de la URSS—, 
y muy especialmente, los años treinta, con el auge del nazismo, por un 
lado, y de las purgas estalinistas soviéticas, por otro. Pero los personajes 
que ocupan el libro de Gabler no eran judíos burgueses acomodados 
que huyeron de Europa en los años treinta, sino campesinos muy po-
bres que llegaron con sus familias siendo niños o jóvenes. Procedían, 
en su mayor parte de los shtetls o aldeas judías de Europa Oriental. Un 
shtetl (del yídish לטעטש, diminutivo de la palabra poblado, shtot, טאָטש. 
Decimos los shtetls, aunque su plural en yídish sería shtetlej, ךעלטעטש), 
era una aldea o pueblo de población exclusivamente judía, general-
mente de origen askenazí y lengua yídish (mezcla de hebreo, alemán 
y lenguas eslavas, ruso, polaco, ucraniano, etc.). Aunque su origen es 
medieval, su proliferación es moderna y producto de la legislación 
rusa imperial, del siglo xix y principios del veinte, situándose la mayor 
parte de los shtetls en el inmenso territorio que se extendía entre el mar 
Báltico y el mar Negro, parte entonces del Imperio ruso y que hoy 
son territorios de las siguientes naciones: Polonia, Estonia, Letonia, 
Lituania, Bielorrusia, Ucrania, Moldavia, Rusia y Crimea. Es lo que se 
denominó Zona de Asentamiento, desde 1793, cuando en tiempos de 
la emperatriz Catalina II de Rusia se produjo la Segunda Partición de 
Polonia. En los inmensos territorios del Imperio austro-húngaro y del 
Reino de Prusia (posteriormente parte del Imperio alemán) también 
había poblaciones significativas judías, pero en aquellas zonas de Euro-
pa Central no se distribuían en shtetls o aldeas sino en guetos urbanos. 
Además, a diferencia de los judíos rusos y ucranianos, campesinos muy 
pobres, los judíos austríacos, prusianos, alemanes, checos, bohemios, 
eslovacos y, en parte, húngaros, transilvanos o rumanos, centraban 
su actividad en el comercio y las industrias emergentes y su posición 
social era mucho más elevada.
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Mapa de la denominada Zona de Asentamiento, 1905. La Zona de Asentamiento 
en el Imperio ruso pervivió desde 1793 (Primera Partición de Polonia) hasta 1917 
(inicio de la Revolución soviética).

Los pogromos antijudíos fueron agresiones premeditadas que simu-
laban ser espontáneas, pero que estaban trazadas y consentidas por las 
autoridades rusas, para que la población mayoritaria, cristiana ortodoxa, 
atacase los shtetls judíos, provocando muertes de adultos y niños, viola-
ciones de mujeres, saqueos, incendios y agresiones físicas de todo tipo. 
Se iniciaron en Odesa en 1821 y se fueron extendiendo. En dicha ciudad 
portuaria de Crimea tuvo lugar uno de los pogromos más violentos, 
en 1859. Los pogromos se fueron generalizando hasta las matanzas 
sistemáticas impulsadas por el zar Alejandro II, entre 1881 y 1884. 
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Hubo otros pogromos violentísimos, con miles de muertos, entre 
1903 y 1906. Como resultado de esto, huyendo del miedo, la muer-
te y la miseria, más de dos millones de judíos emigraron a América 
entre 1880 y 1914, inicio de la Gran Guerra. La llegada del comu-
nismo tampoco mejoró la situación de los judíos. Las matanzas se 
sucedieron en la guerra civil rusa entre 1918 y 1923, con más de 
doscientos mil judíos asesinados. Posteriormente la situación de los 
judíos soviéticos mejoró bajo el liderazgo de Lenin (de origen judío 
por línea materna: la familia Blank, su abuelo Alexander era médi-
co, hijo de Moishe Blank, un banquero del Zar), pero su muerte en 
1924 y la llegada al poder de Stalin —que ya había sido nombrado 
secretario general del Partido Comunista en 1922—, antiguo semi-
narista y antisemita furibundo, el cierre de fronteras, las purgas y 
los tristemente célebres gulags, provocaron más exterminios de las 
minorías judías, de los que no hay datos fiables, por contradictorios.

En la Norteamérica colonial, durante más de tres siglos, apenas 
hubo judíos. El primer judío que se asentó, del que se tiene noticia, 
fue un tal Luis de Carabajal y Cueva (1539-1595), un converso se-
fardí de origen hispano-portugués, que radicó en Texas. El primer 
judío practicante fue Elias Legarde (Legardo), sefardí que se asentó 
en James City (Virginia), en 1621. Joaquim Gans, nacido en Praga 
(Reino de Bohemia) en 1564 se convirtió en 1584 en el primer ju-
dío askenazí en afincarse en lo que hoy son los Estados Unidos. En 
Nueva Amsterdam (hoy Nueva York), en 1654, se asentaron las pri-
meras comunidades judías, todas sefarditas, provenientes de Recife, 
en Brasil, que escapaban de la Inquisición, como habían hecho sus 
antepasados huyendo de España y Portugal a Ámsterdam, Londres o 
Brasil. Para que el lector se haga una idea de lo minúsculas y cerradas 
que eran aquellas comunidades sefardíes norteamericanas, cuando 
se crearon los Estados Unidos, uniéndose las colonias en 1776, las 
comunidades de la Costa Este sumaban apenas unas mil personas, 
mil quinientas en 1790, 2.250 en 1800, solo 6.000 en 1830, 50.000 
en 1850 y 200.000 en 1870. En su mayor parte eran sefardíes. Los 
pogromos antes mencionados y el crecimiento del antisemitismo 
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europeo en general aceleraron las migraciones atlánticas, en su ma-
yor parte de askenazíes. Entre 1880 y 1920, en solo cuarenta años 
pasaron por la isla de Ellis (la entrada oficial a los Estados Unidos, 
situada junto a la Estatua de la Libertad, hoy un museo cuya visita 
causa una honda impresión simbólica, como he podido comprobar) 
más de tres millones de judíos europeos. Como resultado de esto, 
y de la subida de Hitler al poder en 1933, se pasó de las doscientas 
mil personas de 1870 a más de cuatro millones en 1930. En 1940, 
en plena guerra en Europa, justo antes del inicio del Holocausto (en 
hebreo Shoá, האושה, literalmente «Catástrofe»), en Estados Unidos 
se cifró la población de origen judío en 4.771.000 personas. Cifra 
que no ha variado mucho en nuestros días, pues, transcurridos 75 
años, la población judía en Estados Unidos en 2015 es de aproxi-
madamente cinco millones y medio de personas. Me he detenido 
en explicar estos detalles históricos porque creo importante que el 
lector de este libro comprenda que los fenómenos migratorios de los 
judíos europeos a Estados Unidos fueron bien diferentes, como es 
lógico, pero todos tenían el denominador común del antisemitismo. 
En todo caso, los judíos que crearon Hollywood no tenían nada que 
ver con sus acomodados primos alemanes y austríacos, que escapa-
ron de Alemania y Austria entre 1932-33 y 1940 grosso modo, lo que 
se llamó la «fuga de cerebros» y de la que científicos como Albert 
Einstein, Robert Oppenheimer o Edward Teller serían algunos de 
sus más grandes exponentes. Los judíos que inventaron Hollywood 
no tenían estudios universitarios, ni mucho menos conformaban la 
élite intelectual mundial. Aquellos judíos vivieron y crecieron en la 
miseria más absoluta, tanto en su Europa natal como en sus prime-
ros años en Norteamérica, dejaron la escuela elemental siendo casi 
niños y aprendieron todo lo que sabían de los negocios desde los 
trabajos peor remunerados, cambiando de oficio cada poco tiempo. 
Su universidad, como se suele decir, fue la escuela de la vida. Su 
ambición era producto de una carencia y su necesidad de ser social-
mente respetados provenía del prejuicio y del odio que sus padres 
y ellos mismos en su niñez habían padecido. Por eso su proceso 
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de americanización fue tan fulgurante, convencida y profunda. No 
renegaban de sus raíces familiares, pero las querían dejar atrás o, 
por lo menos, dejarlas estar dentro del ámbito de lo privado, del 
hogar. De puertas para afuera se convirtieron en los más fervientes 
defensores del modelo de vida americano, que conocían en todos 
sus estratos sociales, del más bajo al más alto. Precisamente por eso, 
al alcanzar la cima de la pirámide económica, muchos se volvieron 
conservadores, gran parte de ellos votaban o financiaban al Partido 
Republicano, casi siempre sin alardes ni publicidad de ningún tipo. 
Cuando ya no ambicionaron los bienes económicos, buscaron pres-
tigio y aceptación social en el país que los había acogido y en el que 
habían progresado. Impulsando el modelo anglosajón protestante, 
con aquellas películas que durante más de medio siglo conformaron 
lo que hoy denominamos el gran Cine Clásico; fueron más papistas 
que el papa, más americanos que los nacidos en aquellas tierras y 
que sí descendían de los primeros colonos.

Que fueran ellos, los pobres emigrantes judíos, los que creasen la 
industria del cine americano (integrando exhibición, distribución y 
producción en una misma empresa, algo hoy extendido, pero una 
anomalía total hace más de un siglo) y en general, posteriormente, de 
casi toda la industria del entretenimiento global, obedece, por tanto a 
una lógica histórica. Para ellos, acaso más que para ningún otro pueblo 
diaspórico —italianos, turco-otomanos, armenios, irlandeses, gallegos, 
vascos, griegos, libaneses, chinos, indios, etcétera—, América fue la 
verdadera Tierra Prometida.

Si hacemos algo de arqueología cinematográfica, veremos que, 
a lo largo del siglo xix, los ciudadanos judíos no tuvieron ninguna 
presencia en la serie de invenciones que permitieron el nacimiento 
de la fotografía, de Niépce, Daguerre y Talbot a Muybridge pasando 
por el profesor Plateau, Marey, Nadar o Anschütz. Tampoco parti-
ciparon en la sucesión de inventos que permitieron la creación de 
los primeros proyectores cinematográficos ni en las cámaras que 
registraban aquellas imágenes. De entre todos los pioneros que 
antecedieron al cine primitivo, Varley, Friese-Greene, Le Roy, Ro-
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bert Paul, Le Prince, Birt Acres, Goodwin, Demeny, Edison, W. K. 
Dickson, los hermanos Emil y Max Skladanowsky y los hermanos 
Auguste y Louis Lumière, no hallaremos a ningún judío.1 La razón 
es bien sencilla. Aquella era de inventos tuvo lugar fundamental-
mente en Alemania, Reino Unido, Francia y Austria (excepto Muy-
bridge y Edison, estadounidenses), en un largo periodo que abarca 
casi setenta años, desde 1826 hasta 1895. Es decir, desde la primera 
fotografía que se conserva (Point de vue du Gras o La cour du domaine 
du Gras [Punto de vista de Gras o Vista desde la ventana en Le Gras], de 
Joseph Nicéphore Niépce) hasta las primeras proyecciones públicas 
de los Skladanowsky y su Bioskop (bioscopio) el 1 de noviembre de 
1895 (Wintergarte, Berlín) o los hermanos Lumière y su Cinémato-
graphe (cinematógrafo) el 28 de diciembre de ese mismo año en el 
Grand Café del Boulevard de los Capuchinos, en París (del que ya 
habían hecho proyecciones privadas al menos desde el 22 de marzo 
de 1895). Excepto en Francia, donde los judíos fueron emancipados 
por Napoleón en 1806 (si bien, ya tras la Revolución se les intentó 
igualar en derechos a los demás ciudadanos, desde el temprano 1790), 
en los demás países europeos los judíos tardaron mucho en tener 
derechos y, por tanto, en emanciparse y asimilarse, estudiar y trabajar 
libremente y en igualdad, y por supuesto en disponer de leyes que ve-
lasen por la propiedad intelectual de sus posibles inventos. Tampoco 
podían ir a la Universidad, ni participar en sociedades mercantiles 
con gentiles. El mapa que se muestra a continuación da una idea clara 
de cuánto tiempo tardaron en emanciparse jurídicamente los judíos 
europeos. Y explica, de un vistazo, las diferentes oleadas migratorias 
que partieron de cada una de aquellas naciones o imperios rumbo 

1 Cf. C. W. Ceram, Arqueología del cine, Destino, Barcelona, 1965: Archaeology of  
the Cinema, Thames and Hudson Lt., Londres, 1965. C. W. Ceram era el pseudó-
nimo del periodista berlinés Kurt Wilhelm Marek (1915-1972), crítico literario 
y divulgador de la arqueología (Dioses, tumbas y sabios, 1949, fue su libro más po-
pular.). Anque su figura se oscureció por ser propagandista de los nazis durante 
el III Reich, su Archaeology of  the Cinema, continúa siendo obra de referencia 
ineludible, pues Ceram se entrevistó personalmente con los Skladanowsky y los 
Lumière, entre otros pioneros del llamado séptimo arte. 
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a América. Así, en Prusia, los judíos gozaron de igualdad en 1850; 
en el Imperio austro-húngaro en 1867, en el Imperio alemán cons-
tituido en 1870, en 1871; en Reino Unido en 1890 y en el Imperio 
ruso nunca, hasta que llegó la Revolución en 1917 y se creó la Unión 
Soviética (en donde el antisemitismo, casi inexistente entre 1917 y 
finales de los años veinte, rebrotó con fuerza en los años treinta con 
Stalin). Los casos del Imperio otomano (con la mayor concentración 
de sefardíes) en 1908, Portugal (1910) y España (1930) son aún más 
vergonzantes, pero por entonces la era de los inventos visuales, fo-
tográficos y cinematográficos, se podía dar ya por concluida. Todo 
el talento, empuje y ambición de aquel pueblo lo perdió Europa y lo 
ganaron los jóvenes Estados Unidos de América, en donde, desde 
su fundación en 1776 a partir de las trece colonias de la Costa Este, 
todos los ciudadanos gozaban de igualdad jurídica.

La gran paradoja que el libro de Gabler refleja mejor que ningún 
otro que yo conozca es que fue el antisemitismo europeo, insisto, el 
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que contribuyó a la mayor prosperidad de la sociedad norteameri-
cana. Aquellos emigrantes, junto a otros, la dotaron de dinamismo, 
valentía, atrevimiento, osadía, movilidad geográfica y capacidad de 
riesgo, algo esencial si se quiere triunfar en el mundo de los negocios 
y que aún hoy define al capitalismo. Este libro, por tanto, aporta al-
guno de los datos más reveladores respecto a la creación del primer 
medio de comunicación de masas del siglo xx: el cine. Vayamos al 
grano, sin más rodeos: Hollywood y la industria del cine la inventaron 
los judíos europeos. La mayor parte de ellos eran, como decíamos, 
judíos provenientes de Europa Oriental y Central, cuando estas tie-
rras estaban dominadas por dos grandes imperios, el Imperio ruso 
y el Imperio austro-húngaro. El cine como industria es, por tanto, 
un invento judío.2 Si algún lector estuviese en desacuerdo, será por 
desconocer la Historia del Cine Norteamericano y porque aún no ha 
leído este libro de Neal Gabler. Es un estudio esencial, absolutamente 
imprescindible, para conocer los orígenes de los productores dueños 
de las películas, de los estudios de Hollywood y de las compañías 
cinematográficas, origen de la industria audiovisual norteamericana, 
anglosajona e internacional.

En su espléndido libro, fruto de una documentación exhaustiva 
y de un trabajo de campo no menos prolijo, Neal Gabler nos hizo 
comprender que conceptos como el Sueño Americano (The American 
Dream), o el American Way of  Life (El modo de vida americano), no 
fueron conceptos socioeconómicos ideados, creados e impulsados por 
personalidades de origen norteamericano, ni siquiera por anglosajones 
protestantes provenientes del Imperio británico, sino por judíos eu-
ropeos que dejaron atrás sus raíces y la virulenta judeofobia de la vieja 
Europa finisecular y crearon, promovieron, financiaron, impulsaron 
y desarrollaron toda una mitología americana, con sus arquetipos e 
ideas-fuerza, que es, no solo la de Estados Unidos, sino la de todo  
Occidente. Nos lo explica Gabler en su Introducción del mejor modo: 

2 Cf. los websites: http://www.adherents.com/movies/FilmAFI100.html (visitado 
el 8.10.2015) y http://www.adherents.com/movies/Oscar_screenplay.html (visita-
do el 9.10.2015).
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«Al crear una América «en la sombra», que idealizara cualquier tópico 
glorificado sobre el país, los judíos de Hollywood crearon un podero-
so grupo de imágenes e ideas —tan poderoso que, en cierto sentido, 
colonizaron la imaginación de américa. Nadie podría pensar en este 
país sin pensar en las películas. Como resultado, la paradoja —de que 
las películas eran por excelencia americanas mientras que no lo eran 
los hombres que las hacían— se giró sobre sí misma. Finalmente, los 
valores americanos acabaron siendo definidos en gran parte por las 
películas que hacían los judíos. Finalmente, al crear sus propios Esta-
dos Unidos idealizados, los judíos reinventaron el país en las imágenes 
de su ficción.» Como dice Gabler, Hollywood se convirtió en la nueva 
religión de América. Me atrevería a decir que Hollywood fue y es la 
mitología de todo el planeta en el siglo xx y en el veintiuno, para bien 
o para mal (eso es harina de otro costal). La globalización cultural, hace 
más de un siglo, como ahora hacen los emprendedores de Internet, 
fue un idea de Hollywood, y por tanto una idea judía. Con el tiempo, 
las multinacionales de Hollywood no solo se dedicaron al cine, sino 
que se convirtieron en conglomerados globales de entretenimiento, 
uniendo a la industria del cine la de la televisión, la música, parte de la 
industria editorial, la de los videojuegos y todo aquello que pueda ser 
permeable a una franquicia, saga, serie o personaje.

A lo largo de los últimos treinta y cinco años Neal Gabler (Chicago, 
1950) ha sido guionista, ensayista, columnista de cine (The New York 
Times, Esquire, Vogue, etc.), documentalista fílmico y profesor universitario 
de reconocida solvencia, en las universidades de Michigan, Pennsylvania 
State y University of  Southern California, además de investigador en 
Harvard. An Empire of  Their Own: How the Jews Invented Hollywood fue 
el primero de los cinco libros que ha publicado hasta la fecha, entre 
los que también conviene destacar Life: the Movie. How Entertainment 
Conquered Reality (1998). Como director de documentales sobre cine 
y cultura de masas ha realizado nueve películas, desde 1982, entre los 
que suscitaron bastante interés Jack L. Warner: The Last Mogul [Jack 
L. Warner: El último magnate, 1993], Warner Bros. 75th Anniversary: 
No Guts, No Glory [Warner Bros. 75 aniversario: Sin agallas no hay gloria, 
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1998] y, especialmente, Hollywood y el holocausto (Imaginary Witness: Hollywood 
and the Holocaust, 2004), narrado por Gene Hackman, distribuido en 
cines y festivales internacionales y emitido en numerosas televisiones. 
Cuando comenzó a idear este libro contaba con poco más de treinta 
años y lo publicó cumplidos los treinta y ocho. Obtuvo el Premio 
Los Angeles Times al mejor libro de Historia del año 1988, así como 
el Theatre Library Association Award, en 1989. Ahora, a sus sesenta y 
cinco años, lo verá por fin traducido a la segunda lengua más hablada 
del mundo (tras el chino mandarín), el español. Espero que su prolijo 
estudio tenga eco no solo entre los lectores españoles, sino también 
entre los hispanoamericanos. Seguro que sorprende a más de uno. Al 
menos así fue en mi caso.

El éxito del libro de Gabler en Norteamérica supuso la realización, 
diez años después, del revelador documental Hollywoodism: Jews Movies 
and the American Dream (Hollywoodismo: películas judías y el Sueño Americano, 
1998), dirigido conjuntamente por Simcha Jacobovici y Stuart Samuels 
a partir del guión de Gabler fruto de este ensayo histórico. El propio 
Neal Gabler, además de ser el coguionista, aparece en el documental 
con declaraciones de gran interés para la Historia del Cine, por su 
profundidad y enfoque. Por razones incomprensibles, este valiosísimo 
documental no ha trascendido del mundo anglosajón a otros ámbitos 
lingüísticos, caso del español.3 

Hagamos ahora un breve recorrido. Los emprendedores judíos, 
auténticos pioneros, llevaban en la incipiente industria neoyorquina 
y de la costa Este por lo menos desde 1903 ó 1904, pero pronto 
trasladaron sus sets de rodaje y parte de sus oficinas de la ciudad de 
los rascacielos, la Nueva York que los había acogido, a Los Ángeles, 
y en concreto a Hollywood, localidad que transformarían en la meca 

3 Cf. Videografía, JaCoboviCi & samuels (2008). No obstante, el film está dis-
ponible en Internet, al parecer de manera legal, en: http://www.veoh.com/
watch/v16439142GRyZJsPn (visionado en abril de 2011, en marzo 2013 y, 
por tercera vez, el 12 de abril de 2015, cuando tenía 13.423 visualizaciones). 
También fue subido al canal Youtube, con pésima calidad de imagen videográ-
fica, el 19 de septiembre de 2014; el 3 de octubre de 2015 contaba con 32.961 
visionados y decenas de comentarios judeófobos.
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del entretenimiento mundial. Gabler explica muy bien en su capítulo 
sobre Zukor cómo fue la batalla legal contra el Trust (fideicomiso) 
cinematográfico encabezado por Thomas Alba Edison. En la práctica, 
con el Trust, crearon un monopolio fílmico con la Kodak, formado 
exclusivamente por WASP, blancos-anglosajones-protestantes, en 
la que los emigrantes pobres, en este caso judíos, no tenían cabida. 
Y es aquí y entonces, en esos decisivos años, entre 1903 y 1917 lato 
sensu, cuando el papel pionero de los emigrantes judíos no es solo 
decisivo, es casi exclusivo. En 1910 David Wark Griffith, uno de los 
«padres» del cine narrativo, y que no era judío, rodó su primer film en 
tierras de Hollywood, In old California, un cortometraje ambientado 
en el periodo mexicano de California, de 17 minutos de duración, 
producido por Bitograph. Hay constancia de otros rodajes en aquellas 
soleadas tierras en el otoño de 1911. Por aquel entonces Hollywood 
se llamaba Tinseltown. Sin embargo, los primeros estudios de cine, 
se fundaron en 1912. Hubo que esperar a 1913 para que se rodase 
el primer largometraje en Hollywood, un western titulado The Squaw 
Man (El mestizo), protagonizado por Dustin Farnum y dirigido por 
Oscar Apfel (1878-1938) y un debutante Cecil B. DeMille. Apfel y 
DeMille improvisaron un estudio en una granja de un paraje desértico 
de Hollywood (aún llamado Tinseltown). Este primer largometraje 
de 74 minutos de duración se estrenó el 12 de febrero de 1914, dis-
tribuida por Famous Players-Lasky y fue un éxito de taquilla, hasta 
el punto que DeMille realizaría dos remakes, uno en 1918 y otro ya 
sonoro en 1931.

No es una exageración sino una realidad histórica afirmar que la 
industria de Hollywood es un invento judío. Veámoslo. El judío hún-
garo Adolph Zukor (1873-1976), nacido en Ricse (Hungría —Imperio 
austrohúngaro—), como Adolph Cukor, fundó en 1912 el primer 
estudio de Hollywood, Paramount Pictures, con el nombre originario 
de Famous Players Film Company (se anunciaban con la publicidad 
«Famous Players in Famous Plays», «Actores famosos en obras 
famosas», de ahí su nombre). Su socio y futuro director del estudio 
Paramount fue Jesse L. Lasky (1880-1958), judío de San Francisco 
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y productor de Broadway, con quien se asoció en 1916 creando Fa-
mous Players-Lasky Corporation, embrión de la futura Paramount. 
En paralelo, también en el año 1912 el judío alemán Carl Laemmle 
(1867-1939), nacido en Laupheim (Reino de Württemberg, que en 
1966, justo un año antes de su nacimiento, se había integrado en el 
Imperio alemán), creó la Universal Pictures. En esta empresa ejerció 
de productor ejecutivo Lew Wasserman, judío de origen ruso, nacido 
en Cleveland como Lewis Robert Wasserman (1913-2002), quien 
fuera el primer gran agente de actores, fundamentalmente a través 
de la MCA, Inc. (Music Corporation of  America), la primera gran 
agencia, fundada en 1924 por otro agente judío, Jules C. Stein (1896-
1981). En 1914 el judío húngaro William Fox (1879-1952) nacido en 
Tolcsva (Hungría —Imperio austrohúngaro—), como Vilmos Fried, 
fundó en Hollywood Fox Films Corporation, que pasó a llamarse 
Twentieth Century Fox al unirse con 20th Century Pictures, Inc., 
fundada en 1933. El polaco Samuel Goldwyn, nacido en Varsovia 
como Schmuel Gelbfisz (1879-1974), y el bielorruso Louis B. Mayer 
(1884–1957), nacido en Minsk (Imperio ruso, hoy Bielorrusia) como 
Lazar Meir, lanzaron la Metro-Goldwyn Mayer (MGM) en 1924. La 
MGM era la fusión de tres estudios de cine: Metro Pictures Corpo-
ration (fundada en 1915, en donde Louis B. Mayer empezó como 
secretario, y comprada por Marcus Loew en 1919), Goldwyn Pictures 
(fundada en 1916) y Louis B. Mayer Pictures Corporation (también 
creada en 1916). En realidad la fundaron a partir de las gestiones 
de la empresa creada por un emprendedor genuino, Marcus Loew 
(1870-1927), judío de origen alemán nacido en Nueva York, pione-
ro de los nickelodeon (las primeras salas de cine, a partir de 1905) y 
propietario de la primera y más grande cadena de salas de cine de 
Norteamérica, Loews Theatres, fundada en 1904 junto a Brantford 
Schwartz. Los judíos de origen alemán Harry y Jack Cohn, hermanos 
que se odiaban, fundaron Columbia Pictures en 1919. Harry Cohn 
(1891-1958) nació en Nueva York, hijo de emigrantes alemanes y 
comenzó trabajando junto a su hermano en Universal Pictures. Como 
su propio nombre indica, Warner Brothers (Hermanos Warner) fue 
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creada por cuatro de los hermanos Warner, Jack, Harry, Albert y 
Sam, que en 1919 fundaron la empresa West Coast Studios, germen 
del mítico estudio. Los hermanos Warner, de apellido real Wonsal, 
Wonsan o Wonskolaser, según las fuentes, eran emigrantes judíos 
polacos provenientes de la localidad de Krasnosielc. En dicha ciudad 
nacieron: Harry Warner (1881-1958) como Hirsch Moses Wonsal, 
Albert Warner (1884-1967), nacido Abraham Wonsal, y Sam Warner 
(1887-1927), como Schmuel Wonsal. La familia emigró a Baltimore 
en un barco que zarpó de Hamburgo en 1889, si bien el padre de la 
saga, Benjamin Wolsal, zapatero de profesión, ya les había precedi-
do en idéntico viaje en 1885 (otras fuentes señalan 1883). Al entrar 
en América, el patriarca, Benjamin, se cambió el apellido familiar 
por Warner, por miedo al antisemitismo que les había perseguido 
en Polonia, cuando ésta pertenecía al Imperio ruso. De Baltimore 
fueron a Nueva York y de ahí emigraron a London (Canadá). En la 
localidad de London, de la región canadiense de Ontario, nacería el 
más joven de los cuatro Warner Brothers, Jack Warner, bautizado 
por sus padres, Benjamin Warner y Pearl Leah Eichelbaum, como 
Jack Leonard Warner (1892-1978).

En su extenso libro Neal Gabler se centra en las figuras mayores 
de seis hombres históricos: Adolph Zukor, Carl Laemmle, Samuel 
Goldwyn, Louis B. Mayer, Jack Warner y Harry Cohn. Ellos fue-
ron los grandes fundadores de los grandes estudios. Todos eran 
emigrantes judíos americanizados, todos eran extremadamente po-
bres en su niñez y juventud, todos ignoraron o despreciaron a sus 
fracasados padres e idolatraron a sus amadas madres, cuya influen-
cia emocional, mental y moral es decisiva en todos los casos (se 
podría escribir todo un libro sobre la absorbente impronta de las 
madres judías en los hombres de éxito de la modernidad, algo que 
Woody Allen ha sabido parodiar en algunas de sus películas). Todos 
eran ambiciosos, pero sus psicologías no podían ser más diferentes. 
Gabler bucea en las diversas memorias familiares y recoge anécdotas 
sobre ellos y su entorno laboral y familiar, espacios mezclados en 
bastantes ocasiones, que de otra forma habrían quedado enterradas 
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en el pozo del olvido. Es uno de sus mayores logros, pero no el úni-
co. Gabler nos explica cómo acceden al mundo de la creación de 
películas, la producción cinematográfica. Existe la errónea creencia 
de que Hollywood se creó como unión de productoras, de que és-
tas se hicieron con el control de la distribución y, posteriormente, 
con el de la exhibición (las salas de cine). Gabler revela al lector 
que el proceso fue justo a la inversa. Lo que hizo que aquellos emi-
grantes pobres creasen un imperio propio fue su conocimiento de la 
distribución comercial (retail), lo que les llevó a adquirir teatros, o a 
asociarse con sus propietarios (Samuel «Roxy» Rothafel, los herma-
nos Schenck, Sid Grauman…), que paulatinamente convirtieron de 
pequeños nickelodeones en majestuosas salas de cine, haciéndose pro-
veedores de aquellos espacios, distribuyendo las cintas de celuloide. 
Al principio compraban películas europeas (en torno a 1910 más del 
60 % del cine que se consumía en Norteamérica era europeo) o a 
productores pequeños neoyorquinos, pero en seguida se percataron 
de que podían hacerlas ellos mismos. (En esto, como en casi todo, 
el primero fue Zukor, por otra parte el más longevo, pues vivió 101 
años.) Era lógico que se diesen cuenta de que si producían ellos 
mismos las películas recortarían gastos y se quedarían con todos los 
márgenes, posibilitando el control total de una industria. Es decir, el 
modelo producción › distribución › exhibición se construyó siguien-
do un orden inverso, exhibición › distribución › producción. Una 
vez que llegaron a gestionar la tercera fase (la producción, es decir, 
la creación de Hollywood entre 1911-12 y 1917 aproximandante), 
pasaron a dominar toda la industria audiovisual. Probablemente sin 
ser plenamente conscientes de que estaban haciendo historia, cons-
truyendo la Historia, los Zukor, Mayer, Laemmle, Fox, Warner y 
compañía transformaron un entretenimiento de barraca de feria para 
las clases bajas y trabajadoras que exhibía cortometrajes (pues eso y 
no otra cosa fue el cine primitivo americano y europeo entre 1895 y 
1907 aproximadamente, año en que «el público se estaba cansando 
de aquel juguete óptico que ofrecía siempre los mismos asuntos, 
idénticos melodramas o payasadas», como nos relata con maestría 
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Román Gubern en su obra magna: Historia del cine), en una poderosa 
industria que exhibía largometrajes para todas las clases sociales y 
todos los países, en especial para la emergente clase media america-
na, proyectándolos en unos grandes y lujosos teatros, reconvertidas 
en salas de cine espectaculares, que en nada tenían que envidiar a las 
salas de conciertos o los mejores teatros de Broadway. En 1973 nuestro 
historiador de cine más ilustre, Gubern, ya señalaba esta particulari-
dad judaica del cine de Hollywood, si bien lo hacía tímidamente: «En 
manos de emigrantes judíos floreció el nuevo negocio, explotado a 
partir de 1901 en unos locales especializados, bautizados pronto con 
el nombre de Nickel-Odeons, porque su entrada valía invariablemente 
un níquel, es decir, cinco centavos. Curiosa personalidad la de estos 
empresarios hebreos, como Adolph Zukor, Carl Laemmle, William 
Fox y Marcus Loew, con biografías turbulentas y zigzagueantes todos 
ellos, pioneros en la industria del cine que no tardarán en enfrentarse 
con el colosal trust de Edison y llegarán a convertirse más tarde en 
máximos gerifaltes de la poderosa industria de Hollywood.»4

El ansia de integración, la negación de sus raíces europeas que 
propició la idealización del modelo familiar y social americano a par-
tir de unas ficciones que ellos mismos habían creado, en sus cabezas 
y en sus películas, la adoración de la vida en el Nuevo Mundo y la 
sensibilidad, como emigrantes pobres, por la nueva audiencia que se 
estaba creando —pues ellos mismos eran la audiencia—, unidos a una 
retahíla de fracasos previos en negocios de todo tipo (¡en todos los 
casos!) era lo que los unía, pese a ser todos ellos psicológicamente 
muy diferentes, en algunos casos incluso antagónicos, y, sobre todo, 
la suma de todo ello, lo que les permitió crear un modelo industrial 
nuevo, sin precedentes y en un tiempo récord. Un modelo que, guste 
o no, perdura más de un siglo después de su nacimiento. Aquellos 
pioneros eran muy trabajadores, osados, desconfiados, conservadores 
en el ámbito familiar (excepto Jack Warner) pero emprendedores y 
abiertos a los cambios en el campo profesional. Fueron persever-
antes y valientes, pese a que se sentían discriminados por la élite 

4 gubern, Román, Historia del cine, Lumen, Barcelona, 1995, p. 58.
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WASP de la costa Este que los miraba, dicen, por encima del hom-
bro. Desarraigados y con ansias de ser aceptados por América, una 
vez se hicieron muy ricos, en pocos años, ya no buscaban el poder 
o más riqueza, sino el prestigio que, «para los judíos de Hollywood 
lo era todo», como afirma Gabler. Algunos de ellos, para lograr ser 
aceptados, incluso renunciaron a su judaísmo religioso, como Harry 
Cohn, el temido mandamás de la Columbia.

El libro de Gabler evidencia que los manuales de Historia del Cine 
nos han contado casi siempre aquel pasado desde el mismo enfoque, 
el artístico, es decir, el de los directores y sus estrellas —actrices y 
actores— y, en el mejor de los casos, desde los que ideaban o adapt-
aban aquellas ficciones cinematográficas: los guionistas. Es habitual, 
desde la politique des auteurs —que surge en 1955 en la parisina Cahiers 
du Cinéma y cuya influjo se extiende por toda Europa y el mundo en 
los años sesenta—, presentar esta Historia como una lucha trufada de 
maniqueísmo, en el que los directores de talento deben bregar contra 
los despiadados productores que apenas se limitan a poner el dinero y 
pretenden coartar la libertad artística y creativa de los cineastas. Hoy 
sabemos que, aunque esto ocurría (los que más lo padecieron quizá 
fuesen Welles y Peckinpah) en la mayor parte de las ocasiones no fue 
exactamente así. La realidad histórica es siempre más compleja. El 
mérito del libro de Gabler —o uno de ellos— es narrar los orígenes 
de la industria del cine americano desde el punto de vista de los 
artífices principales, los creadores de los estudios, productores-dis-
tribuidores-exhibidores y propietarios de aquellas películas maravil-
losas. Creadores de una época y un concepto irrepetible, no solo en 
la cultura de masas, sino en la historia cultural de la humanidad. Es 
casi imposible que, debido a las circunstancias históricas, incluidas 
las dos guerras mundiales, se vuelva a dar un éxodo que permita una 
unión de talentos como la que se juntó en Hollywood en las primeras 
décadas del siglo xx. Las decisiones de aquellos pioneros no fueron 
únicamente financieras o de contratación de aquellos talentos, sino 
que participaron de inicio a fin en el proceso creativo del cine, sin 
duda apasionante, arte industrial y colectivo.




