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Las apariencias no enganan pero
si confunden en su juego de espejos. Y eso es lo que ocurre con la
poesia de Vicente Molina Foix en la que todo se desarrolla en un
juego de miradas y perspectivas en constante cambio y nada se
impone como verdad ultima. ¢Se trata entonces de trampas? Si,
en el sentido de asumir que lo que vemos es tal y como lo vemos
pues en sus muchas apariencias y formas las cosas nos juegan
malas pasadas. Como nos dicen estos poemas, hay que liberar-
se de las convenciones y saber mirar, y ver los muchos apareceres

de las cosas porque en ultima instancia es todo lo que tenemos.

En esta compilacion, tan acertadamente titulada La musa furtiva,
reencontramos al Vicente Molina Foix que primero se dio a cono-
cer como uno de los «nueve novisimos» en la histérica antologia
de José Maria Castellet (1970). Su produccion desde entonces ha
seguido rutas muy variadas —novela, representaciones escénicas,
traduccion y critica—, aunque a lo largo de esta trayectoria Moli-
na Foix nunca ha dejado de escribir poesia, un género que, como
€l mismo confes6 en su momento con respecto a su primer libro
de poemas, Los espias del realista (1990), le habia mantenido «a
raya veinte anos» (El Sol, 11 de enero, 1991). El titulo, Los espias
del realista, apunta al papel central que ocupa la mirada vigilante

de un sujeto poético que se asoma a situaciones como si fueran
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escenas del cine o del teatro, con un Yo y un Td como protago-
nistas entre quienes el amor se deja ver mas por su ausencia que
por su presencia. Las relaciones malparadas ocupan la mayoria
de estos poemas, como ya indica el titulo Vanas penas de amor
(1998), otra de las compilaciones del autor. En el espionaje que
presentan estos poemas, no se trata solo de un escrutinio del
Ta / Otro en la relacién, sino también del Yo. El poeta se mira,
se analiza y se ridiculiza dejando ver que, a pesar del avance de
la edad y de las desdichas en el amor el deseo persiste. Y quizd
sea esa persistencia la que justifique la reproducciéon aqui de la
cita del dramaturgo neocldsico Vicente Garcia de la Huerta tal y
como aparecia en el manuscrito de Los espias del realista de 1969,
pues esa «torpe hiedra» que aprisiona con «lascivas vueltas»
mantiene firme su poder.

Por eso cuadra bien que Los espias del realista se dedique a
Javier Marias que «conoce lo que no ocurre», o lo que ocurri6
como ausencia, es decir, esas oportunidades perdidas con todo lo
que pudo ser y no fue. El poema de apertura, «LLo nunca visto»,
dice que se trata de mirar y vigilar no tanto las cosas que hemos
visto, sino sus formas, y «la sombra de / aquellas / que no se ven
/ facilmente». Este juego de caverna platénica moviéndose entre
formas y sombras coloca a nuestro «realista» en situaciones en
que la discrepancia entre deseo y realidad, junto con la multipli-
cidad de perspectivas, son fuente de una autoparodia cargada a
menudo de melancolia agridulce. Y asi lo refleja su poema «Hijo
sobre el papel» donde el diario, el «delator» de los «deseos /
mas raros» del poeta, «va por ahi / contando / lo que hubiera
querido ser» su autor pero lleg6 tarde para serlo.

Los poemas de Molina Foix se sitian en medio de una red de
referencias a la cultura clasica y a personajes y autores literarios
de quienes toman citas-epigrafe, y con quienes establecen inter-
cambios de perspectivas frecuentemente parodicos al subvertir

la intencién del original o darle un sesgo inesperado. De esa
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manera surgen aporias, es decir, contradicciones y paradojas que
ponen en entredicho las creencias establecidas y que Molina Foix
suele resolver con salidas humoristicas e inesperadas evitando asi
caer en el melodrama. El personaje Lazaro de Tormes, muy apro-
piadamente uno de sus guias, le informa sobre las limitaciones
e incluso la ceguera de muchas de nuestras perspectivas; Sexto
Propercio le advierte sobre las trampas del amor y Calder6n de
la Barca sobre sus cambiantes disfraces, mientras que Marcel
Proust le ilustra sobre el sadismo en la base del melodrama de la
vida. Estos autores son, en suma, los Libros, con la mayuascula que
compendia ese saber, de los que el poeta como un moderno y pa-
rodico caballero andante se sirve para lidiar con el mundo, como
dice en ese poema de apertura ya citado, «LLo nunca visto». Pero
como el mundo es un campo oscuro esas letras al hacerse vivas,
se tergiversan y deforman, como le pasé al caballero cervantino
con los molinos y gigantes, resultando de poca utilidad. Y ademas
en todo ello estd el Corazon, la presencia subjetiva y humana
cuya perspectiva no siempre concuerda con lo que se esperaria
o desearia y que hace que, en medio del humor y la parodia, las
aventuras conlleven su carga de dolor personal.

Y asi el protagonista se pregunta, ¢por qué caer, por ejemplo,
en la trampa de creer que el nuevo ano va a traer nuevas expe-
riencias cuando se trata tan solo de un ir y venir sin sentido? («Fin
de ano»). Las nuevas experiencias llegan pero son las que trae el
paso del tiempo con su huella implacable en el poeta, a quien no
le queda mas remedio que admitir la pérdida de protagonismo
en las relaciones eréticas. Su papel es el de matchmaker o casa-
mentero para los que fueron sus amantes, quienes ahora lo ven
como el escritor maduro cuyos libros exhiben en las estanterias
del apartamento que fue escenario de su relaciéon con el autor
y que ahora comparten con su nueva pareja («Matchmaking»). Y
cuando su edad le podria permitir el lujo de ser Jupiter invitando

al joven barman Ganimedes los términos se invierten y es €l el

A MODO DE PROLOGO [11]



www.elboomeran.com

invitado quien, acostumbrado a ser el que lleva la batuta en estos
encuentros, no se adapta al cambio de papeles acabando por
salir muy poco airosamente de la situaciéon («Rapto»). Cuando en
su poema «Comedia ligera» se describe como «una pobre victima
/ del género / chico», el poeta deja de lado el protagonismo del
amante tragico a lo Otelo, o el de los enrevesamientos amatorios
a lo Proust, para dejar clara su pertenencia a un género mucho
mas chico pero también mas al alcance de lo humano.

Las relaciones, tan profundas como frecuentemente fallidas,
a veces relegan el amor al papel de ser una socorrida fuente de
inspiracion en los casos de writer’s block [o angustia ante la pagina
en blanco] («Writer’s block»). Entre bromas y veras el hablante con-
cluye que tal vez lo que debiera hacer es fingir que se enamora
para darle un giro mas provechoso a su «pobre carrera literaria».
Y por eso, cuando en una libreria de viejo se encuentra con un
amante pasado y lo ve muy enfrascado en la lectura disfrutando
de un mundo de libros al que el poeta le introdujo, le surge la
idea de que las letras pueden ser una importante ficha en el
juego sexual. Lo que hasta entonces ha venido regalando gratis,
como es la bibliografia, se vuelve propiedad valiosa que hay que
proteger, ya que a diferencia de la decadencia que viene con la
edad la bibliografia la sigue manteniendo al dia («<Reencuentro
al ser amado en una libreria de viejo»).

Asi como las situaciones cambian segun sea la perspectiva
desde la que se miren, el poeta mismo reconoce tener un «yo
muy dividido» como le ha dicho el psiquiatra, y por eso no puede
hallar una explicacién logica para sus decisiones en cuestiones
sexuales. ¢Por qué opta por amantes que le son perjudiciales
mientras rechaza a otros que le serian beneficiosos? Este hablan-
te poético se mofa de las teorias que propugnan el predominio
de la razén y la causalidad en nuestros juicios, aludiendo al tema
postmodernista de la disgregaciéon del sujeto y lo irracional de

muchas de nuestras decisiones («Epigrama de las dudas»). No
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fue su intento al escribir poemas el explorar en las hondonadas
del Ser para llegar a ese uno mismo, base de una identidad consi-
derada como unitaria y plena, pues parte del hecho de que ese
uno mismo nunca es uno sino multiple. Permitiéndose sentir com-
pasion por si mismo, el poeta se identifica con objetos que como
¢l han sido descartados por viejos, inservibles y censurables: el
paraguas roto que encuentra tirado en la acera y le sugiere la
tumba (cenotafio) vacia de si mismo («Paraguas roto»); o su irre-
cuperable infancia inocente y libre de penas («Elegia del nino
fugitivo»); o el pez en la pescaderia, mas valioso que el que flota
en la pecera sobre la repisa del piso de alguna pareja burguesa
porque, aunque cayera victima de la crueldad humana, no se
dejo6 prender por las redes del convencionalismo —proyeccion del
poeta mismo que por su profesion, ideas y preferencias sexuales,
se encuentra a menudo como pez fuera de la pecera de la socie-
dad convencional («Pez fuera del agua»). O bien, valora lo que la
mayoria desprecia, como el amante de «mala pinta» que todo el
mundo discrimina pero que para el poeta lo vale todo («La mala
pinta»). Todo es cuestiéon de apariencias y perspectivas.

Y por eso, no siempre son el humor, la ternura o la compasién
las salidas para la frustracién erética, sino el rencor, el odio y el
ensanamiento contra los amantes pasados. Los que fueron atrac-
tivos le parecen ahora fantasmas de 6pera barata («El fantasma
opera»); el que no sabia bailar y por timido nunca lo hacia, es
objeto de maldicién por atreverse a bailar sin inhibicién ahora
que esta fuera de la relacion: «Ojala tu pequeno corazéon», le
dice el rencoroso poeta, «se mueva hoy / tan mal / en el amor /
como en el rock tus pies» («Sentimental Dancing»). O si el amante
recibe ahora alabanzas por su belleza fisica, el poeta le recuerda
que cuando se conocieron tenia pupas en los labios y caspa en
el pelo («Epigrama segundo»). Los remordimientos y también el
rencor procedentes de relaciones pasadas atn llueven sobre el

poeta que para bien o para mal sigue siendo, como él mismo se
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define, «el merodeador de las emociones perdidas» («Lecciéon de
anatomia»).

Las referencias a la cultura cldsica contribuyen al efecto paré-
dico de muchas escenas al poner en evidencia la distancia entre
los altos ideales que representan y lo sérdido, grotesco y pura-
mente vulgar de muchas de las situaciones. Las Medidas del roma-
no, primer tratado de arquitectura que difundi6 los principios de
Vitrubio en el siglo X VI, sirve de titulo para un poema («Medidas
del romano») en el que las normas se aplican a de-construir el
«edificio» de la pareja, y la simetria y proporciéon de las formas
que el romano buscaba en una estructura arquitectonica, a la
division por «partes iguales» y «equitativamente» de todo lo acu-
mulado por la pareja durante su relacion. La «Epistola moral a
Fabio» de Andrés Fernandez de Andrada (1610) se traduce en la
carta de un amante del que no ha habido noticias durante cuatro
anos y cuya «moral» se reduce a saldar las cuentas y finanzas de lo
que fue la pareja («Epistola inmoral de L»). El templo de la Con-
cordia en Agrigento, destino de tantos desposados, acaba siendo
el de la Discordia cuando la pareja que ha ido alli en un viaje
romantico se separa («Ruina en Agrigento»). El paisaje idilico de
las bucolicas virgilianas se parodia en una naturaleza enclenque
y canija, la que mejor se corresponde con el escudlido amor de
la pareja («Bucélica»); el séptimo cielo de la pelicula muda de
igual nombre (1927) se refiere a las siete vidas de este amante
felino que al ir ya por la quinta vida, solo quiere darse prisa con
el amor porque el tiempo apremia («Séptimo cielo»); y el limbo
donde quiere retirarse no es el lugar de espera para entrar en el
cielo de la relacién amorosa, sino para salir de ella y tener algtn
respiro («Limbo»).

Los encuentros amorosos son casi siempre fallidos pues el
pas a deux esta cojo («Seis platonismos»), y si por alguna causa el

amor llega, ya es demasiado tarde:
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Quise y pude
quererte.
Pero paso el tiempo,
y con €l mi deseo.
Que te quiera

tu madre.

Oportunidades fallidas, lo que fue pero se perdio, lo que se
dese6 y nunca fue, el descalabro de los grandes discursos de la
tradicion occidental, llenan estos poemas que nos entretienen. Y
conmueven.

Especialmente conmovedoras son las composiciones en torno
a la enfermedad frente al estado de salud («La amenaza del
hospital»). El espectaculo de los enfermos en sus camas de hos-
pital, y de los visitantes con sus caras de circunstancia y actitudes
«apropiadas» al caso, son apariencias que no logran encubrir la
verdad de la cita de John Donne que sirve de epigrafe a esta serie:
«A sicke bed is a grave; and all that the patient saies there is but varying
of his owne Epitath» [La cama del enfermo es una tumba; y todo
lo que el paciente dice alli no es sino una variante de su propio
Epitafio]. Si el sufrimiento conlleva el conocimiento, el que sufre
no sabe el porqué, mientras que los sanos salen del hospital
cantando la cancién del ignorante cuando el germen del mal ya
esta activandose en su sangre. Un poema como «El dltimo» da
constancia de los estropicios de la muerte entre los amigos de
este poeta que, a su pesar, se ve en el papel de «sepulturero feliz»
por seguir vivo.

En un poema como «Delos (Rue de Bellechasse)», un perroy
su mirar confiado al mundo son un modelo a seguir mucho mas
convincente que cualquiera de los paradigmas procedentes de la
cultura y el arte. Y lo mismo se puede decir de los otros poemas
que junto a este se agrupan bajo el membrete de «Zoologias»

y tratan de animales muy diversos y que, como el mismo poeta
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indica, le han inspirado por sus semejanzas con la naturaleza
humana. En otros poemas, asi el titulado «Cruce de orillas», el
remordimiento por el amante rechazado se anade a los «cuerpos
sin dueno» de tantos emigrantes que huyendo de situaciones
insostenibles en su pais de origen se arriesgan por el mar para
acabar en las pantallas del telediario. Ante tantas victimas del
desamor el poeta reconoce su falta y la falta de tantos otros, por
lo que pudo ser y hacer y no fue ni hizo. Y en «El hijo que no
tuve» la ausencia es total en ese hijo que nunca existié pero que
el poeta imagina al mirar a otros ninos jugando en la playa. Esta
elegia al hijo que pudo ser apela a ese hueco que todos alberga-
mos «en alguin sitio» de nuestra anatomia, y que el poeta se atre-
ve a exponernos «sin demasiado pudor», porque sabe que es una
ausencia humanamente compartida («Lecciéon de anatomia»).

Molina Foix sigue el ejemplo de lo que Wordsworth llamo con-
versational poetry [poesia conversacional] inspirdndose a su vez en
Coleridge cuyo nombre aparece en uno de sus poemas (<A partir
de Coleridge»). Se trata de servirse del lenguaje de cada dia
para articular ideas serias o, en otras palabras, para tratar con la
variedad de dimensiones que ofrecen las cosas y sus apariencias.
En vez de entregarse a las ensonaciones, el autor apuesta por el
compromiso con lo que esta vivo, con una poesia que se escribe
con los dedos —o con las manos en la masa. Aunque el arte puede
sumirnos en un estado de deslumbramiento, como le ocurre al
admirar la estatua de Antinoo («Antinoo ciego»), «El arte del
artista cesa en el pedestal» pues las perspectivas cambian con el
paso del tiempo y también el modo de «aparecer» de la obra que
con algo tan insignificante como el apagarse las luces del museo
pierde toda su aura. Por eso hay que salir del museo en busca de
un dios mas cuerdo, incluso cuando eso conlleve el admitir que
la vida a secas es muy seca.

No por nada uno de sus guias mds importantes es el mismo

Shakespeare cuya obra, Love’s Labour’s Lost Molina Foix traduce
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como Vanas penas de amor (1998), titulo de su segundo libro en el
que se reinen poemas ya publicados con algunos inéditos. De un
proyecto de libro titulado Sonetos del contrariado se incluyen cinco
en los que la contrariedad es protagonista, como senala el titulo
de la coleccion. El ti en «Talla» «<no da la talla» pues en vez de
corazon lo que tiene en el pecho es un hueco vacio. Como las
relaciones humanas no funcionan, quizd la solucién se halle en
construirse un muneco, segin propone en «Criatura». Pero esta
salida a lo Pigmalion tampoco resulta pues el muneco podria
averiarse con un cruce de cables y transformarse en monstruo a
lo Frankenstein. En «La extranjera», sin embargo, el encuentro
se produce cuando una extranjera desinhibida y deseada por
todos —en aquel periodo de la Espana franquista cuando la
represion era rampante— elige al hablante a pesar de su actitud
esquiva. Aun asi la relacién no duré pues como indica el final del
poema el hablante no sabe el paradero de esta mujer, el hijo que
los dos engendraron no llegé a ser y, de recuperar ese amor en la
situacion actual seria «sin calenturas».

Es en el lenguaje donde la multiplicidad de posibilidades se-
manticas crea un verdadero juego de espejos y apariencias. Y Mo-
lina Foix es un verdadero maestro en malabarismos lingiisticos
combinando sonidos, palabras y dichos de maneras sorpresivas
y humoristicas pero también enriquecedoras en las dimensiones
significativas que ofrecen. «Epigrama con fecha de caducidad»
juega con la nocién de «flechazo» que en este caso es todo lo
opuesto pues «no pincha» ni «achucha» y «rechaza imitaciones».
Al menos debiera evitar caer en el «chasco» del «cheque», es
decir, de tener que pagar por la relaciéon y «achantar al chulo»
antes de que todo se vuelva «chantaje». Este juego aparentemen-
te superficial con la c¢h revela el lenguaje como un instrumento
de piezas que se combinan de distintas maneras para formar
sentidos que a su vez pueden recombinarse, desafiando cualquier

pretension de significados fijos y absolutos. Y lo mismo se aplica a
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las relaciones, tan intercambiables y movibles como las palabras.
El epigrama le sirve al poeta para lograr fines semejantes a los
que este género tuvo desde sus comienzos helenisticos, es decir,
como composicion poética breve de tipo satirico e ingenioso
sobre la sociedad, sus tipos y costumbres.

En «Odio y amo» el contraste entre esos sentimientos es el
motor para mostrar que las palabras son meros signos verbales
con significados intercambiables como los sentimientos. Los jove-
nes sabihondos con que se topa este poeta maduro no lo «saben
todo» a la hora de amar, con lo que el apelativo no les cuadra.
Se trata mas bien de jovenes «sin oficio ni beneficio» («Rapto»)
o, por su falta de experiencia, de «oficio inconcluso» y «el poco
beneficio de sus anos». Para hablar de la conspiracién de las
madres contra los hijos homosexuales se recurre a la proclama
comunista de «Irabajadores del mundo, unios», convertida en
«Madres del mundo unidas». Como el proletariado, los homo-
sexuales deben de unirse para defender sus derechos frente a la
conspiracion de madres obsesivamente vigilantes. El dicho «Ge-
nio y figura hasta la sepultura» se aplica para el amante quejoso
de no ser apreciado por su talento pues como afirma el poeta sin
ambages, «Te diré la verdad mds simple y pura / alcanzada tras
larga reflexién / lo tuyo no es el genio, es la figura» («Talento»).

En la «Poética» incluida en la antologia Nueve novisimos poetas
espanoles, Vicente Molina Foix establece unas propuestas para
su escritura que se ven cumplidas en muchos de los poemas
de su producciéon posterior, a saber: intercambios de palabras
para obtener significados nuevos, revestir a los grandes poetas
de significados propios, servirse de la palabra para constituir
una realidad nueva y diferente de la personal, y «reemplazar el
desafio de las cosas por el lenguaje». En ese momento inicial de
su escritura, Molina Foix reconoce que escribir y vivir implican
un juego de disfraces en el que se barajan distintas dramatis per-

sonae cuyas apariencias cambiantes son las del vivir diario. En el
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poema «Un proyecto de mdscaras», incluido en la antologia de
Moral y Pereda (1980), lo teatral afecta tanto al orden c6ésmico
en su movimiento constante —«el Danzarin del Cosmos nunca se
queda quieto»—, como a la historia humana, «Mdscara incandes-
cente» ante la muerte y el tiempo. Por eso varios poemas en dicha
antologia enfocan la aporia, es decir, las contradicciones y para-
dojas que el sistema analitico y referencial viene ocultando pues
desafian el estatismo de creencias y principios. En vez de intentar
ignorar esas paradojas, Molina Foix da la vuelta a palabras, di-
chos y nociones para mostrar la polisemia y la equivalencia entre
opuestos. No es que al afirmar la multiplicidad de apariencias se
niegue la verdad, sino que negar este juego de distintos pareceres
y apareceres seria la trampa y la mentira.

Molina Foix rechaza el realismo que ha controlado el panora-
ma poético en tantos periodos de la historia reciente de Espana.
Su apuesta va por la escritura que pone un reto a la realidad y
no se doblega a satisfacer el gusto de la mayoria, sin que por
ello opte por la ininteligibilidad. Servirse del lenguaje con fines
realistas seria una trampa para el lector y una traicion al lenguaje
mismo y a su capacidad infinitamente creadora y transformado-
ra, como viene a constatar en sus poéticas y antipoéticas. Identi-
ficar palabray cosa es una mentira pues la cosa cambia segtiin sea
la perspectiva desde la que se mire y la identidad del que mira.

Y aqui llega el momento de cerrar esta apariencia de prélogo
con una breve referencia al mirén, figura central en los poemas
de Molina Foix. Este poeta mirén, cuya perspectiva regula tantas
composiciones y de modo particular la titulada «Pareja en la
brasserie», observa a jovenes enamorados con admiraciéon por la
belleza de su edad. Y como el estudiante a quien el profesor pilla
mirando lo que no debiera mientras la clase esta en marcha,
este mirén, cuya profesion no es otra que la de ser profesor de
universidad, se encuentra siendo mirado por los sujetos mismos

de su observacion. En este cruce de miradas, el mirén tiene que
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ceder y salir del café sintiéndose culpable por lo indiscreto de su
admiracion. Es el viejo cuya gula de mirar («Ires impromptus
sobre la mirada») se equilibra irénicamente con una escasez en
el hacer; es el poeta que fijandose en textos cldsicos y lugares
iconicos de la cultura sabe lo dificil que supone llevarlos a la
practica de la vida. Moviéndose entre el querer y no poder, el
deseo y su frustracion, la suya no es una mirada que se aduene
del objeto de observacion examinandolo a distancia segun unas
leyes de la perspectiva tnica. Este mirén quiere fundirse con lo
mirado o lo quiere traer al nivel personal y diario recordandonos
el sustrato de barro, el hollin, como dice en un poema («Aporia
del recreo»), de que estamos hechos. Como ocurre con las musas
en Agrigento, de entre quienes las mas «versadas» pueden «ver-
sar» en direcciones inesperadas y contrarias, este mirén le da la
vuelta a las opiniones aceptadas y a las frases hechas mostrando
otras caras no evidentes a primera vista. Su actitud parddica no
es siempre de fiar ya que en la mayoria de los casos semeja una
madscara para ocultar los sentimientos, y su ironia reside en saber
que la version original de las cosas es algo inaprensible, que lo
que priva es el juego de reflejos y apariencias, que lo que vemos
es algo parcial y relativo, de ahi la melancolia que impregna
muchos de estos poemas.

Cuando nos presenta el caso de «El Miserable», el escritor
desconocido y tan distinto de sus companeros altamente galar-
donados, Molina Foix deja ver lo «licencioso» y poco aceptable
de este mirén quien ademads de mirar lo que no debiera quiere
ser mirado y visto en su misma desnudez. Molina Foix crea asi
una imagen de la «ilegalidad» del escritor por provocar desequi-
librios en el orden oficial y exhibir su deseo («Ante la tumba de
un escritor desconocido»). Este Miserable, cuya presencia solo se
deja ver en el instante en que su cuerpo exhibicionista resplan-
dece desnudo y untado de carmin bajo el gabdn, es otra de esas

apariencias de «visto y no visto» en que se disuelve la unidad de
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vision. Es la imagen de un anti-Cristo sacrificado en aras de los
simulacros que dominan la cultura actual. Es el que frente a la
solidez de la tumba de piedra del soldado desconocido —trasfon-
do que el poema de Molina Foix desmantela—, ve que su imagen
miserable se diluye, apenas una sombra perdida bajo las camas
de innumerables habitaciones, teatros de un amor y una escritu-
ra inaceptables en el marco oficial.

Molina Foix es un poeta que reconoce los lazos indisolubles
que unen la retérica al lenguaje y también a la subjetividad, y
el engranaje que nuestra identidad tiene con lo discursivo. Su
humor parédico e irénico es muestra de la época en que vivimos
y del ingenio de un poeta muy versado en la cultura pero con los
pies bien asentados en la realidad. Al mostrarnos las aporias en
la base de un sistema social y cultural que se precia de raciona-
lidad y légica, Molina Foix nos hace reir, y sentir, pero también
pensar, pues dejando de lado el tono solemne, este poeta nos
muestra la fragilidad de los grandes sistemas de pensamiento.
Las apariencias nos rodean y confunden en su juego de espejos
pero a la vez nos divierten y liberan de nociones fijas, dejaindonos

en una libertad que es a la vez estimulante y sobrecogedora.

Wake Forest University
Carolina del Norte, Estados Unidos
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