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INTRODUCCION

Esta tierra es como una de las numerosas ninas bellisimas
que uno encuentra en los callejones de sus pueblos, belli-
simas con frecuencia bajo las costras, el pelo enmarana-
do, los harapos hechos jirones: se percibe ya que, si cre-
ciese bien, pasados unos afnos su semblante podria ser
inteligente, duefio de una noble vivacidad; y en cambio lo
que se intuye es que, en otras condiciones, ese mismo
semblante se cerrara, macilento y maleado.

Spreco
Danilo DoLcI

IRRACIONALES, CHISMOSAS, DE POCO FIAR Y, POR ELLO, INCAPACES
de someterse a la regla del silencio. Su tarea debe circuns-
cribirse a «traer hijos al mundo y a ocuparse de la casa»
(entrevista a Antonio N., M6dena, 5 de mayo del 2004). Es-
tas son las razones masculinas por las que se prohibe que
las mujeres participen en el rito de iniciacién, en la cere-
monia de ingreso en la «<honorable sociedad». Unos moti-
vos que reflejan los prejuicios culturales y biolégicos que
durante siglos han mantenido apartadas a las mujeres de
la esfera publica. La pertenencia al sexo masculino parece,
por tanto, ser el criterio principal de seleccién para acceder
al «<bautismo mafioso»: «;Las mujeres afiliadas a la mafia?
Menuda tonteria», exclama el arrepentido Antonio N. (en-
trevista a Antonio N., Mddena, 5 de mayo del 2004). «No,
;bromeas? Nosotras, las mujeres, no podemos», afirma la
colaboradora de la justicia Rosa N. (entrevista a Rosa N.,
Milan, 28 de abril de 1998). Pero esta exclusion familiar, tal
y como aparece codificada en las normas matfiosas y queda
en parte confirmada por las estadisticas criminales, repre-
senta un punto de partida enganoso. Si de verdad creyése-
mos a las primeras o nos fidasemos de las segundas, este libro
no tendria razén de ser. Y, en cambio, el universo femeni-
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no existe en la mafia y hasta es posible reconstruir la trans-
formacion que ha experimentado en los tltimos tiempos.
A la larga ha prevalecido en la opinién publica la idea de
que las mujeres eran ajenas a las actividades criminales
de sus maridos, de sus padres o de sus hijos. O que incluso
las ignoraban. Una imagen que, sin embargo, empez6 a des-
dibujarse a finales de los anos ochenta, cuando una serie
de nuevos estudios sobre el fendmeno reveld una realidad
oculta y descubri6 unas funciones femeninas mas activas
y significativas que las que reflejaban los estereotipos do-
minantes'. Ahora bien, la ausencia que se les atribuia en el
pasado no se justifica exclusivamente con la invisibilidad
general que derivaba de la infravaloracién del fenémeno.
Asi pues, en los tltimos treinta afnos se ha asistido a una efec-
tiva transformacion de los papeles que las mujeres des-
empenan en la Cosa Nostra y en la ndrangheta®. Este vo-
lumen tiene como objetivo determinar los momentos de
continuidad y de ruptura con esta vieja vision.

Analizaré la «evolucién» de las funciones femeninas a
lo largo del tiempo integrandola en un marco teérico de ca-
racter histdrico-criminolégico y pasando de las considera-
ciones generales a las particulares. En la primera parte del
libro indagaré sobre el papel que tradicionalmente han de-

' Entre los trabajos pioneros a los que hay que reconocer el méri-
to de este descubrimiento se cuentan los de algunas periodistas y es-
tudiosas, a los que hay que anadir los estudios de psicoanalistas y psi-
cblogos que han contribuido a arrojar luz sobre la esfera mas intima
de los asociados a la mafia (Santino, 2006, 209-229).

* En el libro se emplea la palabra «mafia» para referirse tanto a la
criminalidad organizada de origen siciliano como a la de origen cala-
brés. En caso de que sea necesario distinguir entre ambas, me referiré
respectivamente a la Cosa Nostra y a la ‘ndrangheta.



sempenado las mujeres mafiosas. En los capitulos centra-
les, a través del relato de algunos episodios vitales, anali-
zaré el ingreso de las mujeres en las actividades crimina-
les y el cambio de éptica con la que ahora las consideran
los érganos investigadores. En la tltima parte, abordaré el
tema del arrepentimiento femenino «escuchando» el tes-
timonio de una colaboradora de la justicia que en el pasa-
do fue miembro de la 'ndrangheta.

La participacion femenina en la esfera criminal empe-
z6 en la segunda mitad de los afios setenta en concomi-
tancia con el aumento de la participacién mafiosa en el tra-
fico internacional de estupefacientes, prosigui6 con la
necesidad de reinvertir el capital ilegalmente acumulado y
se consolidé durante los periodos mas criticos para las aso-
ciaciones mafiosas como consecuencia de la represion es-
tatal o de las guerras entre clanes. Las caracteristicas de una
nueva generacion de mujeres, mas instruidas y con una ma-
yor libertad de movimiento, favorecieron dicho cambio. En
esencia, la participacion femenina recibi6, por un lado, la
influencia de la adaptacion a los nuevos mercados ilegales
y de la reaccion a las actividades de obstaculizacion de las
autoridades publicas; por otro, de las profundas transfor-
maciones sociales en materia de expectativas, mercado la-
boral y costumbres.

Las funciones femeninas en el ambito criminal se des-
arrollaron paralelamente al papel, de tipo mas tradicional,
que continuaban teniendo en la esfera privada. A lo largo
de la historia a la mujer le ha correspondido la tarea de
transmitir el cédigo cultural mafioso, de incitar a los hom-
bres a la venganza, de garantizar la reputacién masculina
y de ser mercancia de trueque en el ambito de las politicas
matrimoniales. Funciones, todas estas, que han contribui-
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do a reforzar la estructura sociocultural del sistema ma-
fioso favoreciendo su supervivencia a pesar de las conde-
nas penales.

Debido a sus caracteristicas variadas y complejas, el es-
tudio de la criminalidad mafiosa debe ser abordado con-
sultando material documental de todo tipo vy, lo que no es
menos importante, desde una perspectiva que engloba di-
ferentes disciplinas®. Esta orientacion resulta ain mds in-
dispensable a la hora de analizar un componente tan ocul-
to como el femenino. El trabajo que presento en este volumen
se ha servido de fuentes tanto escritas como orales. Entre
las primeras he tomado en consideracion algunos informes
de las fuerzas del orden, documentos judiciales, articulos de
periédicos y de revistas, cronicas, correspondencias, docu-
mentales y peliculas. En el estudio de los documentos ju-
diciales he atribuido una importancia particular a uno de
los materiales mas valiosos a la hora de analizar el fené-
meno mafioso: las escuchas telefénicas y ambientales. La
naturaleza de estos recursos cognoscitivos se encuentra a
medio camino entre la fuente escrita y la oral. Los textos
aparecen de forma escrita, pero son una transcripcion de
los didlogos vy, por tanto, representan un punto de vista ju-
dicial. Al mismo tiempo, estos expresan las impresiones in-
mediatas de los protagonistas, lo que permite al cientifico
social observar de manera directa las situaciones ambien-
tales de caracter mafioso*.

* Seindica, como instrumento particularmente util para construir
una metodologia de estudio de las mafias y para disponer de una va-
lida seleccion de la literatura sobre el fenémeno (Santino, 2006).

* Al respecto, cabe anadir una consideracién. Las transcripciones
de las escuchas son, por descontado, depuradas de todo aquello que no
sirva como prueba (se omiten en el texto de los documentos judicia-



He utilizado, ademads, numerosas informaciones e im-
presiones procedentes de observadores privilegiados como
magistrados, periodistas, parrocos y trabajadores sociales.
Esta investigacion se ha basado, sobre todo, en las entre-
vistas que he realizado a algunos colaboradores de la jus-
ticia: Giuseppe C., cincuenta y cuatro anos, perteneciente
a una banda de la Cosa Nostra activa entre Palermo y Mi-
lan; Antonio N,, treinta y seis afos, de origen calabrés pero
residente en Milan y afiliado a la ndrangheta; y Rosa N., trein-
ta y seis anos, que nacié en Calabria y crecié en una fami-
lia de la ‘ndrangheta activa en la zona de Milan>.

Las cuestiones epistemoldgicas que plantea el uso de las
fuentes orales en las ciencias humanas constituyen un tema
de discusioén tan fascinante como extenso y complejo, por
lo que es imposible abordarlo en este ambito. En cualquier
caso, debo confesar que algunos estudios de historia oral y
de etnosociologia me han ayudado a resolver muchos di-
lemas éticos y metodoldgicos sobre el uso de los testimo-
nios de los colaboradores de la justicia. Toda fuente oral es
Unica: depende de los interlocutores, del lugar y del mo-
mento en el que la entrevista se celebra. De manera que las
personas, el lugar y el tiempo condicionan su resultado. En
el caso de los coloquios con los arrepentidos, estos tres ele-
mentos son, por lo menos, peculiares respecto a la entre-
vista historiografica corriente, empezando porque los su-

les), pero que, en cambio, podria representar un material muy intere-
sante para el investigador social.

> Por razones de seguridad, he preferido mantener oculta la iden-
tidad de los colaboradores de la justicia y referirme a ellos mediante
un seudénimo. La edad de los colaboradores es la que tenian en la fe-
cha de inicio de su colaboracion: 1997 para Giuseppe C., 1995 para An-
tonio N. y 1993 para Rosa N.
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jetos —un investigador y un antiguo criminal— pertene-
cen a dos ambitos culturales que nada tienen que ver en-
tre si. Pero también el tiempo y el lugar son especiales dado
que en estos supuestos es el Servicio Central de Proteccion,
6rgano responsable de organizar las cuestiones relativas a
los colaboradores, el que los determina en lugar del habi-
tual acuerdo entre el investigador y su interlocutor. Los co-
loquios se realizan a menudo en lugares como las jefaturas
de policia o los tribunales que, ademas de no contribuir a
relajar a las personas, pueden influir en el interlocutor con-
dicionando el proceso de su memoria. De hecho, el entre-
vistado tiende en un principio a contar los hechos y los epi-
sodios como si se encontrase ante los magistrados, haciendo
todo lo posible por no contradecirse y por demostrar su pro-
pia credibilidad. Asi pues, corresponde al moderador de la
entrevista la tarea de «<romper» esa memoria judicial me-
diante preguntas transversales que, por su caracter ines-
perado, permitan recuperar la visiéon del informador sobre
el tema objeto de investigacion. En el caso de los coloquios
con los arrepentidos de la mafia que forman parte de una
investigacion, dichos elementos, que aqui nos hemos limi-
tado a apuntar, deben ser objeto de una gran atencion tan-
to en la fase de realizacion de la entrevista como en la pos-
terior de interpretacion de la misma.

Las fuentes orales presentan unas ventajas especiales en
los ambitos de investigacién que se caracterizan por la es-
casez de documentos tradicionales (Contini y Martini, 1994,
35). El tema que abordamos en este libro se integra en uno
de ellos, ya que su naturaleza es doblemente clandestina.
Por un lado, nos encontramos ante unas asociaciones cri-
minales que son por definicion secretas y, por otro, ante un
sujeto —la mujer— que habiendo estado excluido duran-



te siglos de la historia oficial ha dejado sobre todo su hue-
lla en la esfera privada, una dimensién en la que es dificil
penetrar’. El «plus cognitivo» (Sapelli, 1999, 9) que nos fa-
cilita el medio oral nos permite apartarnos de las antiguas
imdgenes estereotipadas de las mujeres mafiosas, nos ayu-
da a desconfiar del dato cuantitativo restrictivo y, por ulti-
mo, impide que nos «ceguemos» con las imagenes judi-
ciales derivadas de las fuentes procesales. La amplitud de
esta perspectiva ayuda a captar los numerosos matices del
universo femenino y, por encima de todo, los aspectos con-
tradictorios que lo caracterizan, desde la complicidad a la
su-bordinacion.

Es obvio que la reconstrucciéon de varias historias bio-
graficas basadas en diferentes tipos de fuentes no puede
abarcar a toda la comunidad femenina del mundo mafio-
so. Tal y como ha observado Luisa Passerini: «La relacién
entre lo individual y lo universal propia de las ciencias his-
toricas no tiene nada que ver con la que las ciencias natu-
rales han instaurado entre el fendmeno individual y la ley.
El individuo humano es mucho mas que un mero ejemplo
de la norma o una de las teselas que componen un gran mo-
saico. A las ciencias humanas no les interesa ni generalizar
lo particular ni subordinarlo a lo general, lo que pretenden
es mantener la tension entre los dos ambitos y descubrir los
nexos que existen entre ellos» (Passerini, 1988, 94).

Esta es la actitud hermenéutica con la que me he plantea-
do la pregunta de fondo: las transformaciones en las rela-
ciones entre sexos que se han registrado en el interior de la

® La literatura sobre la pertinencia de las fuentes orales en la re-
construccién de la historia de las mujeres es muy amplia (Berger Gluck
y Patai, 1991).
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mafia jrepresentan para las mujeres una trayectoria de
emancipacion? ;Se puede hablar de emancipacién feme-
nina en el interior de la mafia? Esta es la cuestién funda-
mental sobre la que reflexionaron las primeras estudiosas
del fenémeno y que el volumen intenta dilucidar aplican-
do el modelo analitico de la seudoemancipacion, un mode-
lo que yo misma elaboré en 1998 (Ingrasci, 1998-1999) y
que ha demostrado su validez a la hora de interpretar la
evolucion de la realidad femenina en la mafia. Si a lo lar-
go de las ultimas décadas se han producido cambios evi-
dentes en el interior de las organizaciones mafiosas estos
no son fruto, como podria parecer tras un analisis superfi-
cial, de un proceso lineal de transformacién de la margi-
nalidad a la presencia, esto es, de la esfera privada a la pu-
blica. En otras palabras, el papel tradicional y el papel criminal
no se han dado el relevo. La teoria de la seudoemancipacion
permite captar no solo los elementos de continuidad y de
fisura que existen en tales cambios, sino también todas las
ambigiiedades de la condicién femenina en la mafia, con-
dicién que se sitta en el limite entre la responsabilidad y
el victimismo.

Asi pues, el universo de las mujeres matfiosas es tan ex-
traordinariamente complejo que requiere una investigacion
atenta y profunda. Esto es ni mas ni menos lo que trataré
de hacer en las paginas que siguen a continuacion, en las
que las biografias individuales se entrelazan con los ma-
croprocesos sociales.



