
irracionales, chismosas, de poco fiar y, por ello, incapaces

de someterse a la regla del silencio. Su tarea debe circuns-
cribirse a «traer hijos al mundo y a ocuparse de la casa»
(entrevista a Antonio N., Módena, 5 de mayo del 2004). Es-
tas son las razones masculinas por las que se prohíbe que
las mujeres participen en el rito de iniciación, en la cere-
monia de ingreso en la «honorable sociedad». Unos moti-
vos que reflejan los prejuicios culturales y biológicos que
durante siglos han mantenido apartadas a las mujeres de
la esfera pública. La pertenencia al sexo masculino parece,
por tanto, ser el criterio principal de selección para acceder
al «bautismo mafioso»: «¿Las mujeres afiliadas a la mafia?
Menuda tontería», exclama el arrepentido Antonio N. (en-
trevista a Antonio N., Módena, 5 de mayo del 2004). «No,
¿bromeas? Nosotras, las mujeres, no podemos», afirma la
colaboradora de la justicia Rosa N. (entrevista a Rosa N.,
Milán, 28 de abril de 1998). Pero esta exclusión familiar, tal
y como aparece codificada en las normas mafiosas y queda
en parte confirmada por las estadísticas criminales, repre-
senta un punto de partida engañoso. Si de verdad creyése-
mos a las primeras o nos fiásemos de las segundas, este libro
no tendría razón de ser. Y, en cambio, el universo femeni-
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no existe en la mafia y hasta es posible reconstruir la trans-
formación que ha experimentado en los últimos tiempos.
A la larga ha prevalecido en la opinión pública la idea de
que las mujeres eran ajenas a las actividades criminales
de sus maridos, de sus padres o de sus hijos. O que incluso
las ignoraban. Una imagen que, sin embargo, empezó a des-
dibujarse a finales de los años ochenta, cuando una serie
de nuevos estudios sobre el fenómeno reveló una rea lidad
oculta y descubrió unas funciones femeninas más activas
y significativas que las que reflejaban los estereotipos do-
minantes1. Ahora bien, la ausencia que se les atribuía en el
pasado no se justifica exclusivamente con la invisibilidad
general que derivaba de la infravaloración del fenómeno.
Así pues, en los últimos treinta años se ha asistido a una efec-
tiva transformación de los papeles que las mujeres des-
empeñan en la Cosa Nostra y en la ’ndrangheta2. Este vo-
lumen tiene como objetivo determinar los momentos de
continuidad y de ruptura con esta vieja visión.

Analizaré la «evolución» de las funciones femeninas a
lo largo del tiempo integrándola en un marco teórico de ca-
rácter histórico-criminológico y pasando de las considera-
ciones generales a las particulares. En la primera parte del
libro indagaré sobre el papel que tradicionalmente han de-
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1 Entre los trabajos pioneros a los que hay que reconocer el méri-
to de este descubrimiento se cuentan los de algunas periodistas y es-
tudiosas, a los que hay que añadir los estudios de psicoanalistas y psi-
cólogos que han contribuido a arrojar luz sobre la esfera más íntima
de los asociados a la mafia (Santino, 2006, 209-229). 

2 En el libro se emplea la palabra «mafia» para referirse tanto a la
criminalidad organizada de origen siciliano como a la de origen cala-
brés. En caso de que sea necesario distinguir entre ambas, me referiré
respectivamente a la Cosa Nostra y a la ’ndrangheta.



sempeñado las mujeres mafiosas. En los capítulos centra-
les, a través del relato de algunos episodios vitales, anali-
zaré el ingreso de las mujeres en las actividades crimina-
les y el cambio de óptica con la que ahora las consideran
los órganos investigadores. En la última parte, abordaré el
tema del arrepentimiento femenino «escuchando» el tes-
timonio de una colaboradora de la justicia que en el pasa-
do fue miembro de la ’ndrangheta.

La participación femenina en la esfera criminal empe-
zó en la segunda mitad de los años setenta en concomi-
tancia con el aumento de la participación mafiosa en el trá-
fico internacional de estupefacientes, prosiguió con la
necesidad de reinvertir el capital ilegalmente acumulado y
se consolidó durante los periodos más críticos para las aso-
ciaciones mafiosas como consecuencia de la represión es-
tatal o de las guerras entre clanes. Las características de una
nueva generación de mujeres, más instruidas y con una ma-
yor libertad de movimiento, favorecieron dicho cambio. En
esencia, la participación femenina recibió, por un lado, la
influencia de la adaptación a los nuevos mercados ilegales
y de la reacción a las actividades de obstaculización de las
autoridades públicas; por otro, de las profundas transfor-
maciones sociales en materia de expectativas, mercado la-
boral y costumbres.

Las funciones femeninas en el ámbito criminal se des-
a rrollaron paralelamente al papel, de tipo más tradicional,
que continuaban teniendo en la esfera privada. A lo largo
de la historia a la mujer le ha correspondido la tarea de
transmitir el código cultural mafioso, de incitar a los hom-
bres a la venganza, de garantizar la reputación masculina
y de ser mercancía de trueque en el ámbito de las políticas
matrimoniales. Funciones, todas estas, que han contribui-
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do a reforzar la estructura sociocultural del sistema ma-
fioso favoreciendo su supervivencia a pesar de las conde-
nas penales.

Debido a sus características variadas y complejas, el es-
tudio de la criminalidad mafiosa debe ser abordado con-
sultando material documental de todo tipo y, lo que no es
menos importante, desde una perspectiva que engloba di-
ferentes disciplinas3. Esta orientación resulta aún más in-
dispensable a la hora de analizar un componente tan ocul-
to como el femenino. El trabajo que presento en este volumen
se ha servido de fuentes tanto escritas como orales. Entre
las primeras he tomado en consideración algunos informes
de las fuerzas del orden, documentos judiciales, artículos de
periódicos y de revistas, crónicas, correspondencias, docu-
mentales y películas. En el estudio de los documentos ju-
diciales he atribuido una importancia particular a uno de
los materiales más valiosos a la hora de analizar el fenó-
meno mafioso: las escuchas telefónicas y ambientales. La
naturaleza de estos recursos cognoscitivos se encuentra a
medio camino entre la fuente escrita y la oral. Los textos
aparecen de forma escrita, pero son una transcripción de
los diálogos y, por tanto, representan un punto de vista ju-
dicial. Al mismo tiempo, estos expresan las impresiones in-
mediatas de los protagonistas, lo que permite al científico
social observar de manera directa las situaciones ambien-
tales de carácter mafioso4.

28

3 Se indica, como instrumento particularmente útil para construir
una metodología de estudio de las mafias y para disponer de una vá-
lida selección de la literatura sobre el fenómeno (Santino, 2006). 

4 Al respecto, cabe añadir una consideración. Las transcripciones
de las escuchas son, por descontado, depuradas de todo aquello que no
sirva como prueba (se omiten en el texto de los documentos judicia-



He utilizado, además, numerosas informaciones e im-
presiones procedentes de observadores privilegiados como
magistrados, periodistas, párrocos y trabajadores sociales.
Esta investigación se ha basado, sobre todo, en las entre-
vistas que he realizado a algunos colaboradores de la jus-
ticia: Giuseppe C., cincuenta y cuatro años, perteneciente
a una banda de la Cosa Nostra activa entre Palermo y Mi-
lán; Antonio N., treinta y seis años, de origen calabrés pero
residente en Milán y afiliado a la ’ndrangheta; y Rosa N., trein-
ta y seis años, que nació en Calabria y creció en una fami-
lia de la ’ndrangheta activa en la zona de Milán5.

Las cuestiones epistemológicas que plantea el uso de las
fuentes orales en las ciencias humanas constituyen un tema
de discusión tan fascinante como extenso y complejo, por
lo que es imposible abordarlo en este ámbito. En cualquier
caso, debo confesar que algunos estudios de historia oral y
de etnosociología me han ayudado a resolver muchos di-
lemas éticos y metodológicos sobre el uso de los testimo-
nios de los colaboradores de la justicia. Toda fuente oral es
única: depende de los interlocutores, del lugar y del mo-
mento en el que la entrevista se celebra. De manera que las
personas, el lugar y el tiempo condicionan su resultado. En
el caso de los coloquios con los arrepentidos, estos tres ele-
mentos son, por lo menos, peculiares respecto a la entre-
vista historiográfica corriente, empezando porque los su-
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les), pero que, en cambio, podría representar un material muy intere-
sante para el investigador social.

5 Por razones de seguridad, he preferido mantener oculta la iden-
tidad de los colaboradores de la justicia y referirme a ellos mediante
un seudónimo. La edad de los colaboradores es la que tenían en la fe-
cha de inicio de su colaboración: 1997 para Giuseppe C., 1995 para An-
tonio N. y 1993 para Rosa N. 



jetos —un investigador y un antiguo criminal— pertene-
cen a dos ámbitos culturales que nada tienen que ver en-
tre sí. Pero también el tiempo y el lugar son especiales dado
que en estos supuestos es el Servicio Central de Protección,
órgano responsable de organizar las cuestiones relativas a
los colaboradores, el que los determina en lugar del habi-
tual acuerdo entre el investigador y su interlocutor. Los co-
loquios se rea lizan a menudo en lugares como las jefaturas
de policía o los tribunales que, además de no contribuir a
relajar a las personas, pueden influir en el interlocutor con-
dicionando el proceso de su memoria. De hecho, el entre-
vistado tiende en un principio a contar los hechos y los epi-
sodios como si se encontrase ante los magistrados, haciendo
todo lo posible por no contradecirse y por demostrar su pro-
pia credibilidad. Así pues, corresponde al moderador de la
entrevista la tarea de «romper» esa memoria judicial me-
diante preguntas transversales que, por su carácter ines-
perado, permitan recuperar la visión del informador sobre
el tema objeto de investigación. En el caso de los coloquios
con los arrepentidos de la mafia que forman parte de una
investigación, dichos elementos, que aquí nos hemos limi-
tado a apuntar, deben ser objeto de una gran atención tan-
to en la fase de realización de la entrevista como en la pos-
terior de interpretación de la misma.

Las fuentes orales presentan unas ventajas especiales en
los ámbitos de investigación que se caracterizan por la es-
casez de documentos tradicionales (Contini y Martini, 1994,
35). El tema que abordamos en este libro se integra en uno
de ellos, ya que su naturaleza es doblemente clandestina.
Por un lado, nos encontramos ante unas asociaciones cri-
minales que son por definición secretas y, por otro, ante un
sujeto —la mujer— que habiendo estado excluido duran-

30



te siglos de la historia oficial ha dejado sobre todo su hue-
lla en la esfera privada, una dimensión en la que es difícil
penetrar6. El «plus cognitivo» (Sapelli, 1999, 9) que nos fa-
cilita el medio oral nos permite apartarnos de las antiguas
imágenes estereotipadas de las mujeres mafiosas, nos ayu-
da a desconfiar del dato cuantitativo restrictivo y, por últi-
mo, impide que nos «ceguemos» con las imágenes judi-
ciales derivadas de las fuentes procesales. La amplitud de
esta perspectiva ayuda a captar los numerosos matices del
universo femenino y, por encima de todo, los aspectos con-
tradictorios que lo caracterizan, desde la complicidad a la
su-bordinación.

Es obvio que la reconstrucción de varias historias bio-
gráficas basadas en diferentes tipos de fuentes no puede
abarcar a toda la comunidad femenina del mundo mafio-
so. Tal y como ha observado Luisa Passerini: «La relación
entre lo individual y lo universal propia de las ciencias his-
tóricas no tiene nada que ver con la que las ciencias natu-
rales han instaurado entre el fenómeno individual y la ley.
El individuo humano es mucho más que un mero ejemplo
de la norma o una de las teselas que componen un gran mo-
saico. A las ciencias humanas no les interesa ni generalizar
lo particular ni subordinarlo a lo general, lo que pretenden
es mantener la tensión entre los dos ámbitos y descubrir los
nexos que existen entre ellos» (Passerini, 1988, 94).

Esta es la actitud hermenéutica con la que me he plantea-
do la pregunta de fondo: las transformaciones en las rela-
ciones entre sexos que se han registrado en el interior de la
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6 La literatura sobre la pertinencia de las fuentes orales en la re-
construcción de la historia de las mujeres es muy amplia (Berger Gluck
y Patai, 1991). 



mafia ¿representan para las mujeres una trayectoria de
emancipación? ¿Se puede hablar de emancipación feme-
nina en el interior de la mafia? Esta es la cuestión funda-
mental sobre la que reflexionaron las primeras estudiosas
del fenómeno y que el volumen intenta dilucidar aplican-
do el modelo análitico de la seudoemancipación, un mode-
lo que yo misma elaboré en 1998 (Ingrascì, 1998-1999) y
que ha demostrado su validez a la hora de interpretar la
evolución de la realidad femenina en la mafia. Si a lo lar-
go de las últimas décadas se han producido cambios evi-
dentes en el interior de las organizaciones mafiosas estos
no son fruto, como podría parecer tras un análisis superfi-
cial, de un proceso lineal de transformación de la margi-
nalidad a la presencia, esto es, de la esfera privada a la pú-
blica. En otras palabras, el papel tradicional y el papel criminal
no se han dado el relevo. La teoría de la seudoemancipación
permite captar no solo los elementos de continuidad y de
fisura que existen en tales cambios, sino también todas las
ambigüedades de la condición femenina en la mafia, con-
dición que se sitúa en el límite entre la responsabilidad y
el victimismo.

Así pues, el universo de las mujeres mafiosas es tan ex-
traordinariamente complejo que requiere una investigación
atenta y profunda. Esto es ni más ni menos lo que trataré
de hacer en las páginas que siguen a continuación, en las
que las biografías individuales se entrelazan con los ma-
croprocesos sociales.
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