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Tal vez vea usted el cuadro algin dia. Desaparecido
durante mucho tiempo, ha vuelto a aparecer de pronto...
Todos los museos querrdn exhibirlo. En estos momentos
Karl Schwind es el pintor mds famoso y mds cotizado del
mundo. Cuando cumplié setenta afios aparecid en todos los
periédicos y en todos los canales de televisién; aunque tuve
que mirarlo un buen rato hasta reconocer en aquel hombre
mayor al joven que fue.

El cuadro lo reconoci de inmediato. Entré en la tltima
sala de la Art Gallery y alli estaba colgado, y me conmovié
tanto como entonces, cuando entré en el salén de la Mansién
Gundlach y lo vi por primera vez.

Una mujer baja una escalera. El pie derecho se apoya en el
tltimo escaldn, el izquierdo adn toca el escalén superior, pero
ya se prepara a dar el siguiente paso. La mujer estd desnuda, su
cuerpo es pdlido, el vello del pubis y el cabello son rubios y el
cabello brilla al resplandor de una luz. Desnuda, pélida, rubia...
Ante el fondo gris verdoso de una escalera y unas paredes di-
fusas, se presenta al observador con una levedad en suspenso.
Al mismo tiempo, con sus piernas largas, sus caderas redon-
deadas y plenas y sus firmes pechos tiene un peso sensual.
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Me acerqué al cuadro despacio. Estaba turbado, igual
que entonces. En aquel entonces me senti turbado porque
la mujer que habia estado sentada frente a mi en mi despa-
cho el dia anterior, con unos vaqueros, un top y una cha-
queta, aparecia desnuda en el cuadro. Ahora estaba turbado
porque el cuadro me recordaba lo que entonces habia suce-
dido, en lo que entonces me habia metido y lo que, acto
seguido, habia borrado de mi memoria.

Mujer bajando una escalera, decfa un cartel al lado del
cuadro, y también que se trataba de un préstamo. Encontré
al conservador del museo y le pregunté quién se lo habia
prestado a la Art Gallery. Me dijo que no podia darme el
nombre. Le dije que conocia a la mujer del cuadro y al
propietario, y que le podia vaticinar que habria disputas
sobre su propiedad. Fruncié el cefo, pero insistié en que no
podia darme el nombre.
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Tenfa la reserva del vuelo de regreso a Frankfurt para el
jueves por la tarde. Como acabé las gestiones que debia
llevar a cabo en Sidney el miércoles por la manana, podria
haber cambiado la reserva para esa misma tarde, pero me
apetecia pasar el resto del dia en el Jardin Botdnico.

Querfa comer alli, tumbarme en la hierba y asistir a
Carmen, en la Opera, a dltima hora de la tarde. Me gusta el
Jardin Botdnico, que limita al norte con una catedral y al
sur con la Opera, en la que estén enclavados la Art Gallery
y el Conservatorio, y desde cuyas colinas la vista se extiende
hasta la bahia. En el Jardin Botdnico hay un palmeral, una
rosaleda, un herbario, estanques, pabellones, esculturas y
muchas praderas con drboles centenarios, abuelos con nietos,
mujeres solas y hombres con sus perros, grupos de personas
haciendo picnic, parejas de enamorados, lectores y gente
que duerme. En la galerfa del restaurante que hay en medio
del Jardin Botdnico el tiempo se ha detenido: viejas colum-
nas de hierro, una vieja barandilla forjada, una vista de 4r-
boles con zorros voladores y un pozo con pdjaros de alas
multicolores y largos picos curvados.

Pedi la comida y llamé a mi colega. El se habfa encarga-
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do de preparar la asociacién empresarial por la parte austra-
liana y yo por la parte alemana. Como suele suceder en las
asociaciones de este tipo, éramos a la vez socios y rivales. Pero
tenfamos aproximadamente la misma edad, los dos éramos
socios sénior de uno de los tltimos grandes bufetes que adn
no habfan sido adquiridos por los americanos o los ingleses,
los dos estdbamos viudos, y nos cafamos bien. Le pregunté
por la agencia de detectives con la que solfa trabajar su bu-
fete y me dio el nombre.

—;Algtin problema en el que podamos ayudarle?

—No, sélo una vieja curiosidad que quisiera satisfacer.

Llamé a la agencia de detectives. Dije que querfa saber
a quién pertenecia el cuadro de Karl Schwind de la Art
Gallery de Nueva Gales del Sur, y que si vivia en Australia
una tal Irene Gundlach o una Irene que en otro tiempo se
hubiera apellidado Gundlach. El jefe de la agencia de de-
tectives esperaba poder contestarme en unos dfas. Le ofreci
una prima si conseguia el dato para la manana siguiente. Se
ri6: o consegufa la informacién en la Art Gallery aquel
mismo dia o le llevarfa algunos dfas, con prima o sin prima.
Dijo que me llamaria.

Luego llegé la comida. Para acompafiarla habia pedido
una botella de vino, que no pretendia beberme entera, pero
que me bebi. De vez en cuando, los zorros voladores se
despertaban, todos al mismo tiempo, y volaban ruidosamen-
te desde las ramas alrededor de los 4rboles, volvian a colgar-
se de las ramas y a envolverse en sus alas. De vez en cuando,
uno de los pdjaros multicolores del pozo lanzaba un grito.
De vez en cuando, también gritaba un nifo o ladraba un
perro o me llegaba el sonido de las voces de un grupo de
japoneses como el gorjeo de una bandada de pdjaros. Y,
de vez en cuando, sélo ofa el canto de las cigarras.

En la pendiente que hay por debajo del Conservatorio
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me tumbé en la hierba. Con traje. La idea, que siempre me
habia espantado, de andar luego por ahi con el traje arruga-
do y tal vez sucio no me asustd. Y, después, me resulté in-
diferente lo que pudiera aguardarme en Alemania. No habia
nada de lo que yo no pudiera desistir ni nada en lo que no
se pudiera prescindir de mi. En todo lo que tenfa por de-
lante era sustituible. Lo tinico en lo que era insustituible era
lo que quedaba atrés.
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