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—Escucha con atencién: mantén el dedo fuera del gatillo has-
ta que estés dispuesta a disparar. Empujamos la corredera hacia
atrds y ya tenemos tiro en la recimara —dice el hombre.

—;Empujamos? ;Qué pasa?, jestds adiestrando a un ejéreito
entero?

El hombre se inclina sobre la mujer.

—Empujas —susurra—, aprietas el gatillo teniendo cuidado
con el retroceso. Y después de disparar: uno, corredera atrés; dos,
martillo.

Ella toma aire. Hay nieve, cada vez mds nieve. Los copos se
depositan sobre la tierra en una sdbana asfixiante. Y hace frio, un
frio denso, casi palpable. La mujer se ha puesto un plumifero y se
ha hecho una trenza que le cae sobre el pecho como una soga des-
hilachada. Su rostro ovalado estd muy pdlido. No se ha pintado los
ojos ni los labios, hace siglos que no se pinta, hace siglos que no se
peina. Hace siglos que no se pone su vestido purpura.

—Vistete de purpura para mi —habia dicho éL.

Y ella lo habia hecho. {Purpura! Un color intenso como una
premonicién. Se habia comprado aquel vestido de raso para él, sin
ser consciente de ello lo habia hecho por él.

Eso habia sido entonces.
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Ahora, cuando se viste, su Unica intencién es abrigarse bien.
Abrigarse por dentro y por fuera. Parapetarse dentro de su abrigo.
Porque se hallan inmersos en el periodo de entrenamiento, del cam-
pamento de la KGB o de las milicias israelies o de lo que diablos sea
eso que estdn haciendo.

Ahora los movimientos de €l se han desnudado de esa ternura
animal que ella anhela. Son bruscos, impacientes. Aunque sigue
teniendo esa mirada: una mirada que suelta las riendas.

—Vistete de purpura para mi —dijo él.

Y ella lo siguié. Siguié su olor de varén y lo dejé todo.

Como hembra que era siguié su olor de varén. Se trataba de
eso, ;no?

Algo animal.

Algo que le hizo abandonar una vida blanda y suave.

Eso habia sido entonces. Ahora ni su vida es blanda y suave ni
ella, décil. Aunque no se arrepiente. Es solo que... Solo que las cosas
se le estdn yendo de las manos. Ni siquiera sabe si el dichoso vestido
purpura se halla en su maleta o se lo habr4 olvidado en algtin hotel.
Asi que esa mafana simplemente se ha puesto toda la ropa de abrigo
que tiene a mano. Guantes, gorro, bufanda y una gruesa capa de
desconcierto. El no la ha besado al despertarse. No habia tiempo.

Vistete de purpura, ja, jqué lejos queda aquella épocal

—Cuidado con el retroceso. Sujétala —le ordena el hombre
colocando la pistola entre sus manos pequefias y ateridas—, tienes
que sentir cierta presion en la palma. Siéntela, siéntela.

Se encuentran en el bosque de robles detrds de la granja. Prac-
ticando. «Aprenda a disparar, reglas para el manejo de una pistolan.
Van por la primera leccién y no parece que vayan a avanzar mds.
Porque solo hay una cosa que la mujer tiene clara: mantén el dedo
fuera del gatillo hasta que estés dispuesta a disparar.

Y da la casualidad de que ella no estd dispuesta a disparar, ni
ahora ni nunca.
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—Scheisse, Scheisse, Scheisse.

Ella le lanza la pistola a los pies. Esa cosa negra, un enorme
insecto metdlico sobre la nieve. Ninguno de los dos se mueve. Y esa
cosa sigue brillando alli, imponiéndoles la solidez de su forma. Una
pistola o un revélver, qué mds da, piensa la mujer, un arma a fin de
cuentas y a los pies del hombre que se supone que la ama. ;Cémo
ha ido a parar esa cosa alli?, ;c6mo ha ido a parar ella alli, a esa vida
que no es la suya?

Fl se agacha con un movimiento felino, limpia la pistola de
nieve, se la introduce rdpidamente entre la cintura y el pantalén y
deja caer los brazos. Maniobras resueltas y precisas, bien entrena-
das, se dice ella con un temblor. Y luego el hombre alarga la mano
y la atrae hacia s asiéndola de la trenza. Ella nota el tir6n dolorosa-
mente, su fuerza contenida.

—Tan amable y tan feroz. No te han domesticado —murmura
ella.

—Esto es importante porque tu eres importante para mi. De-
bes prestar atencién.

—Pero no lo ves, jes de locos!

—No es de locos, es de sentido comtn. Hay que estar prepa-
rados.
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Cayeron en picado, luego un viraje brusco, y después, jbocaba-
jo, iban bocabajo! Por Dios, ;cudnto iba a durar ese suplicio?

Sena se sujet$ con fuerza al respaldo y cuando la avioneta se
enderezé supo que iba a vomitar. Buscd, frenética, una bolsa de
papel. En ese momento Franz se volvi6 ligeramente desde el asien-
to del piloto y elevé el dedo pulgar. Sena esbozé una sonrisa con
gran esfuerzo, debia contenerse, si no él se preocuparia y lo tendria
todo el dia encima preguntdndole si se encontraba bien, si esto o
lo otro. Inspir6 profundamente y tragé saliva. El mundo subia y
bajaba al mismo ritmo que su eséfago. Traté de calmarse y contd
hasta cien en alemdn, luego empezé a decir las centenas en voz
baja, poniendo cuidado en pronunciar bien, cerrando la boca, ce-
rrando la garganta.

Ein Hundert, zwei Hundert, drei Hundert...

De repente percibié que el estrépito de los motores se habia
calmado, ahora sonaba como un runrdn tranquilizador. Se atrevi6
a inclinarse hacia la ventanilla. No volaban a mucha altitud y entre
las nubes se dibujaba una llanura de contornos verdes, densas ma-
sas de drboles, lagos, y una ristra de pueblos y ciudades que se suce-
dian sin interrupcién. Qué distinto del paisaje que vefa cuando
aterrizaba en Barajas, seco y abrupto y desnudo, casi se podia escu-
char el rugido del sol sobre las lomas peladas.
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—iAhf estd el rio Wesser! —grit6 Franz para hacerse oir—.
Volamos a... pies... y... —El final se perdié en el fragor.

Thomas, sentado junto a la otra ventanilla, le tocé el brazo. Exhi-
bia una sonrisa divertida en su bronceado rostro.

—A dos mil pies y a quinientos treinta kilémetros por hora
—repitio.

Ella sacudi6 la barbilla. Le habian entrado ganas de reir, de
pronto se sentia eufdrica, estaba volando, volando en una avioneta
por encima del paisaje verde y frondoso de Alemania y rodeada de
alemanes: sentada detrds de la cabeza color ceniza de Franz y de la
otra, mds oscura, de su instructor, y junto al rubio deslumbrante de
Thomas. Se encontraban alli por ella. Todo se habia organizado en
su honor. Qué mds podia pedir.

«Me llevan hacia algtn lugar», pensd, «pero yo no he escogido
el rumbon.

Nunca escojo el rumbo.

—DMein Schatz —dijo Franz abrazdndola inmediatamente des-
pués de tomar tierra. Not6 sus huesos rodedndola, una jaula de hue-
sos, largos y fuertes— ha disfrutado como una campeona.

El instructor de vuelo se rascé sus largas patillas y la examiné
con una mirada escéptica, ;disfrutado? Se llamaba Jiirgen, andaria
por los cincuenta, y se mantenia frente a ella erguido en posicién de
firmes.

—Klar —murmuré Sena frotdndose las mejillas con mano tem-
blorosa.

Debia de estar tan pélida. Y eso que se habia maquillado por la
manana. Querfa causar buena impresién a Jirgen. Franz siempre
hablaba de él con admiracién. Le habfa dado clase cuando estaba
sacdndose el titulo de piloto de acronave, que tanto esfuerzo le habia
costado. Ahora Franz cumplia cuatro mil horas volando con la com-
pania aérea y le quedaban solo mil para convertirse en comandante.
Kapitin!, se le achinaban los ojos cuando pronunciaba esa palabra.
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Toda su vida habia sofiado con ello. Las cuatro bandas doradas del
uniforme. Y estaba a punto de conseguirlo. Tenfa que celebrarlo y
hacerlo con su Schatz, con su tesoro, asi que con ayuda del instruc-
tor le habia organizado a Sena ese paseo en avioneta como regalo
para su veintinueve cumpleafios. Se habia arriesgado con las acroba-
cias, no estaba permitido hacerlas asi como asi. Pero entre colegas,
entre companeros, nadie se irfa de la lengua. Era emocionante sal-
tarse las reglas alguna vez, y ademds, volando. 7o/l! Geil!

—Bautismo de fuego! —exclamé Thomas mientras avanza-
ban por la pista. Una rifaga de viento frio les hizo acelerar el paso
hacia uno de los edificios del aeropuerto de Schonefeld—. Un re-
galo un poco sddico para tu chica, ;eh? —le dijo a Franz ddndole
un pufietazo juguetén en el hombro. Todos rieron.

Thomas era el mejor amigo de Franz en la compafia. Venia de
una familia aristocrdtica y medio arruinada de la zona del Rin y
habia algo en él que lo hacia muy distinto de los demds pilotos. No
solo era su estatura, una cabeza mds baja que la media y que casi le
habia impedido superar los estdndares fisicos de la linea aérea, tam-
bién su cabello rubio oscuro peinado con flequillo de una forma
pasada de moda y su bigotito fino sobre el labio superior.

—Ese loop a quinientos treinta kilémetros por hora —anadi6
Franz.

Se escuché el motor de un avién y los tres hombres se volvieron
instintivamente. Un Airbus rodaba por la pista principal, el sol se
reflejé un segundo sobre las alas y luego desapareci6 detrds de una
masa de nubes ominosas.

—Y no ha vomitado. jJoder, Franz, deberias estar orgulloso!
—grit6 Thomas y clavé en Sena sus expresivos ojos—. ;Todo en
orden?

Ella parpadeaba sin cesar y sonreia, lo que debia de darle un
aspecto de tonta de remate, se dijo. Se apresuré a responder:

—Gracias por el vuelo. Ha sido... —rebuscé en su vocabulario
alemdn una palabra especial— muy valiente.

Advirti6 cierto destello en el rostro de Franz. Valiente era un
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buen adjetivo, bien escogido. Se alegré de hacerlo feliz por un mo-
mento.

—iValiente! —exclam¢ Thomas y extendié los brazos como si
estuviera declamando—. «El éxito depende de la valentia», escribié
Theodor Fontane. A partir de ahora nuestros vuelos serdn valientes
y haremos rutas transatldnticas valientes.

El Airbus se elevé en el aire y pasé por encima de ellos. Como
un pensamiento fugaz, pensé Sena, volar era eso: seguir hacia ade-
lante y no retener nada en la memoria.

——Theodor Fontane? —repitié Franz automdticamente y se
volvié hacia el instructor—: Cémo ronroneaba el motor, ha sido
un placer, Jirgen.

El instructor agachd la cabeza con solemnidad:

—Es la voz de la Piper. La PA-42 Cheyenne canta.

—Theodor Fontane —repiti6 ella en voz baja—. Esa novela
que escribié en el x1x, Effi Briest, una heroina funesta. Lo que me
costd terminarla.

Thomas se pasé la mano por el flequillo para retirdrselo de los
0jOs.

—Si lo dices con mirada trdgica...

Le sonrié y su bigote rubio se movié hacia arriba. Sena no po-
dia evitar que le gustara esa sonrisa. A pesar de que lo consideraba
un seductor profesional. Era dificil quedar con él porque siempre
estaba en proceso de profundizar en una posible novia o amante, o
en proceso de exaltacién hacia ella o en el de terminar con ella. Y
aunque ninguna de esas tres etapas se producia dramdticamente,
todo el asunto requeria demasiada energfa espiritual como para po-
der centrarse en otras cosas. Al menos eso crefa Sena, a quien le
encantaba tenerlo revoloteando a su alrededor con su ligereza y sus
comentarios irénicos.
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