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Mi cosmopolitismo®

Mi madre naci6 en el oeste de Inglaterra, al pie
de las colinas Costwold, en el seno de una fami-
lia que podia trazar su arbol genealdgico en un
radio de ochenta kilémetros remontdndose
hasta principios del periodo normando, casi

un milenio atrds. Mi padre naci6 en la capital
de la region ashanti de Ghana, en una ciudad
donde sus ancestros ya se habian establecido
antes de los inicios del reino Asante, a principios
del siglo xvii1. De modo que cuando estas dos
personas nacidas en lugares tan distantes se
casaron en la década de 1950, en Inglaterra,
muchas personas les advirtieron que un matri-
monio mixto seria dificil de sobrellevar. Y mis

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (cccs) el 26 de mayo
de 2008.
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padres pensaban lo mismo. La cuestién es que
mi padre era metodista y mi madre era anglica-
na.Y eso si era un desafio. Después de todo,
como gustan de senalar los anglicanos, John
Wesley —el padre fundador del metodismo—
hablaba de “nuestro orgullo de no formar, ni
ahora ni en el futuro, una secta aparte, sino por
principio permanecer lo que hemos sido siem-
pre: auténticos miembros de la Iglesia de
Inglaterra”. Wesley también dijo, aun con mayor
deliberacién: “Si los metodistas abandonan la
Iglesia de Inglaterra, me temo que Dios abando-
nard a los metodistas”.

De un modo u otro, entonces, soy fruto de un
matrimonio mixto. Bautizado metodista y
educado en escuelas anglicanas, asisti a la escue-
la dominical de la iglesia no confesional a la que
concurria mi madre. Mi madre fue feligresa e
integrante del consejo de St. George durante
mas de cincuenta afos: St. George era su iglesia.
Sin embargo, su funeral se celebr6 en la catedral
metodista —cuyo consejo habian integrado mi
padre y mi abuelo—, con el ministro de St. George
entre los clérigos oficiantes. Asi lo habia elegido
mi madre. Y si alguien le hubiera preguntado
cudl habia sido su confesion a lo largo de todos
esos anos, ella habria respondido que pertenecia
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a la Iglesia de Cristo y que el resto no era mas
que una sarta de detalles indiferentes. Por mu-
cho que se hablara del desafio que representaba
un casamiento mixto, las cosas parecian ser
bastante distintas, al menos en Ghana.

Soy hijo de mi madre y también de St. George.
Con mi madre y en St. George me inicié en el
cristianismo. Pero también aprendi otra cosa de
mis padres, algo que ambos ilustraron cuando
decidieron convertirse en marido y mujer: la
apertura hacia gente y culturas que se hallaban
mas alla del 4mbito en el que ellos se habian
criado. Creo que mi madre aprendi6 esta actitud
de sus padres, que tenfan amigos en varios
continentes en una época en que muchos ingle-
ses eran extremadamente provincianos. Mi
padre la aprendié de su vida en Kumasi, ciudad
que, como muchas otras viejas capitales, es
poliglota y multicultural: un lugar abierto al
mundo. Pero también la aprendié de su educa-
cién, porque, al igual que muchos de quienes
tuvieron acceso a la rara oportunidad de recibir
educacion secundaria en los confines del impe-
rio britdnico, mi padre se form en el estudio de
los clasicos. Amaba el latin. (Le habria encanta-
do saber que dos de sus nietos han estudiado a
los clasicos en Cambridge, y otro en Oxford.)
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Junto a su cabecera, ademds de la Biblia, estaban
las obras de Cicer6n y de Marco Aurelio, ambos
seguidores del tipo de estoicismo que ocupaba
un lugar central en la vida intelectual y moral
de la élite romana del siglo 1, cuando el cristia-
nismo comenzaba a propagarse por el mundo
helénico y el imperio de Oriente. En el testa-
mento espiritual que dejé a sus hijos, mi padre
nos inst6 a recordar siempre que éramos “ciuda-
danos del mundo”: utilizé exactamente estas
palabras, que Marco Aurelio habria reconocido
y con las cuales habria estado de acuerdo.
Después de todo, Marco Aurelio escribié:

Qué cercano es el parentesco entre un hombre
y toda la raza humana, ya que no se trata de
una comunidad determinada por un poco

de sangre o de simiente, sino por el espiritu.

Hoy quiero hablar de uno de los ideales filosofi-
cos estoicos, una expresion de esa apertura hacia
los demds que aprendi de mi familia, un ideal
que puede ayudar a guiar a la comunidad global
en los afios por venir, dado que resulta particu-
larmente til cuando nos enfrentamos a conflic-
tos basados en identidades religiosas, étnicas,
raciales y nacionales, tan caracteristicos de
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nuestro mundo. Por otra parte, su propio nom-
bre llega a nosotros desde el Occidente clasico.
En efecto, el origen etimoldgico del término

es griego, aunque el hombre que lo acuné pro-
venia, al igual que tantas de las tradiciones
occidentales, del Asia Menor. Si bien seguiré

la huella de sus raices occidentales, podemos
estar seguros de que este ideal, o algo que se le
asemeja mucho, se invent6é de manera indepen-
diente en otros continentes y en otras épocas,
punto al que me propongo retornar al final de
esta exposicion.

El ideal al que me refiero, claro est4, es el
cosmopolitismo, y la primera figura de quien
sabemos que dijo ser un ciudadano del mundo
—kosmou polites en griego, que es de donde
proviene nuestra palabra “cosmopolita”- fue un
hombre llamado Didgenes. Di6genes era fil6so-
fo, y fundé el movimiento filoséfico que mas
tarde se llamaria “cinismo”. Naci6 en algin
momento de fines del siglo v a.C. en Sinope,
sobre la costa meridional del Mar Negro, en
territorio de la actual Turquia. Los cinicos
rechazaban la tradicién y las lealtades locales,

y en general se oponian a lo que el resto de la
gente consideraba conducta “civilizada”. Cuenta
la tradicién que Didgenes vivia desnudo en un
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gran barril de arcilla, y hacia lo que mi ninera
inglesa habria llamado “sus necesidades” en
publico. También hacia en publico lo que Hugh
Hefner habria llamado sus necesidades. En
pocas palabras, era una especie de artista de
performance del siglo 1v a.C. Y es de presumir
que lo llamaban “cinico” —kynicos es la forma
adjetiva de “perro” en griego— porque vivia
como un perro: los cinicos no son sino los
filésofos perrunos. jNo es extrano, entonces,
que a Didgenes lo echaran de Sinope sin
ningin miramiento!

Para bien o para mal, no obstante, Didgenes
también es la primera persona de quien se sabe,
como ya he sefialado, que dijo ser un “ciudada-
no del mundo”. Claro estd que se trata de una
metéfora, porque los ciudadanos forman parte
de un Estado, y no habia un Estado mundial
—kosmopolis— al que Didgenes pudiera pertene-
cer. Asi, al igual que quienquiera que adopte
esta metafora, Didgenes debi6 aclarar qué
queria decir con ella.

Una cosa que Didgenes no queria decir con su
metéfora es que fuera partidario de un gobierno
mundial tnico. En una oportunidad conocié a
alguien que si lo era: Alejandro de Macedonia
—Alejandro Magno—, quien, como bien se sabe,
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bregaba por un gobierno mundial ejercido por
Alejandro de Macedonia. Cuenta la leyenda
que Alejandro se encontrd con Didgenes un dia
soleado. En esa ocasidn, el fildsofo no estaba en
su barril de arcilla sino en un agujero del suelo.
El macedonio conquistador del mundo, quien
por haber sido discipulo de Aristételes habia
aprendido a respetar a los fil6sofos, le preguntéd
si habia algo que pudiera hacer por él. “Claro
—respondié Didgenes—, puedes apartarte del
sol.” Es obvio que Didgenes no era admirador
de Alejandro, ni apoyaba —podemos suponer—
su proyecto de dominar el mundo. (Esto debié
molestar a Alejandro, de quien se cree que dijo:
“Si no hubiera sido Alejandro, me habria gusta-
do ser Didgenes”.)

Y he aqui la primera nocién que me propongo
tomar de Didgenes a la hora de interpretar la
metafora de la ciudadania global: que no haya
un gobierno mundial, ni siquiera ejercido
por un discipulo de Aristételes. Lo que Didgenes
queria decir es que podemos considerarnos
conciudadanos, incluso si no somos —y no
queremos ser— miembros de una comunidad
mundial dnica, sometidos a un gobierno tnico.

También podemos tomar de Didgenes la idea
segin la cual debemos preocuparnos por la
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suerte que corren todos nuestros congéneres,

y no s6lo los integrantes de nuestra comunidad
politica. Asi como deberia importarnos la suerte
que corren todos los conciudadanos de nuestra
comunidad, también deberfa importarnos la
suerte de nuestros conciudadanos del mundo,
nuestros congéneres. Mds aun —y ésta es una
tercera nocion de Didgenes— podemos adoptar
ideas provenientes de todo el mundo, y no sélo
las de nuestra sociedad. Vale la pena escuchar

a los demas, porque posiblemente tengan algo
que ensefnarnos; vale la pena que los demds nos
escuchen, porque posiblemente tengan algo que
aprender. Sospecho que no hemos encontrado
escritos de Didgenes porque, al igual que
Socrates, este filosofo crefa que la conversacion
—que avanza en ambas direcciones y nos permite
aprender ademads de ensefiar— era una manera
mejor de comunicarse que la escritura de men-
sajes cuyos lectores no pudieran responder. Y he
aqui la dltima idea que me propongo tomar de
Didgenes: el valor del didlogo, de la conversa-
cién, como medio fundamental de comunica-
cién entre los seres humanos. Es asi que yo, un
ciudadano estadounidense del siglo xx1, de
ancestros angloghaneses, quiero tomar estas tres
ideas de un ciudadano de Sinope que sofiaba
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con la ciudadania global hace veinticuatro
siglos: 1) que no necesitamos un gobierno mun-
dial tinico, pero 2) debemos preocuparnos por
la suerte de todos los seres humanos, tanto los
de nuestra sociedad como los de las otras, y 3)
que tenemos mucho que ganar de las conversa-
ciones que atraviesan las diferencias.

El cosmopolitismo de Didgenes entr6 en la
historia intelectual de Occidente a través de los
estoicos (Zenén de Citio, Chipre, a quien se ha
considerado tradicionalmente el primer estoico,
parece haber recibido influencias de Didgenes).
Y encontramos el cosmopolitismo tal como lo
entendia Didgenes, con su apertura hacia los
extranjeros y su rechazo de un gobierno mun-
dial, en los estoicos mds célebres: Cicerén, en la
republica romana del siglo 1 a.C., por ejemplo,
y Marco Aurelio, el emperador romano de la
segunda centuria que cité antes. Y nadie crey6
tanto en un gobierno mundial como estos dos
gobernantes romanos del mundo. Pero Marco
Aurelio hablaba del cosmopolitismo para hacer
hincapié en la afinidad espiritual de todos los
seres humanos, y no para argumentar en favor
de un imperio global. A través de personajes
como Cicerdn, Epicteto y Marco Aurelio,
el estoicismo ingres6 en la vida intelectual
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del cristianismo... a pesar de que Marco Aurelio
se abocd enérgicamente a ejecutar cristianos
por considerarlos una amenaza para la rept-
blica romana.

Los ecos de esos estoicos resuenan en el len-
guaje del grecoparlante Sadl de Tarso (otra
poblacién del Asia Menor, situada en la actual
Turquia meridional). Satl era un romano hele-
nizado que pasé a la historia como san Pablo, el
primer gran arquitecto institucional de la Iglesia
cristiana. En su carta a los gélatas escribi6 estas
célebres palabras:

ya no hay judio ni pagano, esclavo ni hombre
libre; varén ni mujer, porque todos ustedes no
son mas que uno en Cristo Jesus (El libro del
pueblo de Dios, Carta a los Galatas 3:28).

Pablo llevé a cabo gran parte de su labor evan-
gelizadora en el Asia Menor, su lugar de naci-
miento. Y uno de los datos histéricos que mas
me fascinan es el hecho de que Sinope, la ciudad
natal de Didgenes, estuviera en Galacia.
Entonces, cuando escribia estas palabras tan
cosmopolitas, san Pablo le hablaba al pueblo

de Didgenes, al propio pueblo que dio al mundo
el primer cosmopolita conocido por nosotros.
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Cuando la idea del cosmopolitismo fue reto-
mada por la Tlustracién europea, su esencia era
la misma: interés global por la humanidad sin el
deseo de que existiera un gobierno mundial.
Entonces, el cosmopolitismo moderno creci6
con el nacionalismo, no como alternativa sino
como complemento.

Y en el centro no estaba sélo la idea de univer-
salidad —interés y preocupacién por toda la
humanidad, es decir, por todos los conciudada-
nos—, sino también el valor que comportan las
diferentes formas humanas de seguir adelante.
Es por ello que esta idea no se condice con un
gobierno mundial. Porque las diversas comuni-
dades tienen derecho a vivir de acuerdo con sus
propias normas. Porque los seres humanos
pueden prosperar en muchas formas diferentes
de sociedad. Porque hay numerosisimos valores
segun los cuales vale la pena vivir, y nadie, ni
ninguna sociedad individual, estd en condicio-
nes de explorarlos a todos. Encontramos el
cosmopolitismo en Herder, el gran fil6sofo
del romanticismo y el nacionalismo alemanes.
Herder creia que los pueblos de habla alemana
tenfan derecho a vivir juntos en una sola comu-
nidad politica, pero también consideraba que
lo que era bueno para los alemanes era bueno





