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No puedo decirte lo legible que se está volviendo para mí el 
libro de la naturaleza; mis largos esfuerzos por descifrarlo, letra 
a letra, me han sido de gran ayuda; ahora, de repente, todo está 
dando resultados y mi serena alegría es inexpresable.

Goethe a Charlotte von Stein, 1786 
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Prefacio

Este pequeño libro tiene una finalidad un tanto ambi-
ciosa: promover un conocimiento del mundo de la natura-
leza no sólo más amplio, sino también más profundo. Johann 
Wolfgang von Goethe contemplaba una absoluta integra-
ción de la sensibilidad poética y científica capaz de ofrecer 
un modo simbólico a la par que científico de experimentar 
la naturaleza. La metamorfosis de las plantas constituye el 
propósito de Goethe de avanzar, entre finales del siglo xviii 
y comienzos del xix, en la comprensión científica de las 
plantas por medio de dicha integración. Para mí, personal-
mente, esta edición no nace tanto de la fascinación que me 
han inspirado las plantas durante toda mi vida como del 
interés que me suscita la relación entre el Romanticismo y 
la ciencia moderna, y de mi convicción de que la forma que 
tiene Goethe de entender la ciencia infunde la esperanza 
de reducir la actual alienación en torno a la naturaleza, que 
no sólo disminuye la belleza y el deleite de la vida humana, 
sino que también alimenta la irresponsabilidad y la apatía 
hacia el medio ambiente.
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Para ser preciso, el estímulo que me empujó a llevar a 
cabo esta nueva edición ilustrada de La metamorfosis de las 
plantas partió de mi experiencia docente en el programa del 
Departamento de Historia y Estudios Medioambientales 
de la Universidad de Seattle. Después de haber introducido 
con frecuencia en mis clases algunas de las ideas científicas 
básicas de Goethe, me satisfizo descubrir con el paso de los 
años que, tal como el propio Goethe comentó en 1817, este 
«método interpretativo había cautivado las mentes jóvenes». 
Asimismo, puesto que me parecía que las imágenes prestan 
una ayuda indispensable en este empeño educativo, vi que 
necesitaba una serie más completa. De modo que emprendí 
con entusiasmo un proyecto que me brindaba la oportuni-
dad de combinar mis intereses intelectuales con mis habi-
lidades fotográficas.

Desde luego, la parte más desafiante del proyecto fue la 
localización de las especies botánicas para fotografiarlas. En 
su texto, Goethe menciona una cincuentena de plantas di-
ferentes por género o especie, de las que pude encontrar la 
mayoría. Para todas aquellas que no me fue posible locali-
zar, recurrí a algunas de las antiguas ediciones parcialmente 
ilustradas de su libro, tal como se indica en las Fuentes. A me-
nudo Goethe reflexiona sobre un aspecto concreto del de-
sarrollo de una planta sin identificarla específicamente, en 
cuyo caso he aportado algunos ejemplos ilustrativos.

La búsqueda de especies me llevó a recorrer a lo largo y 
ancho toda la región del estado de Washington al oeste de la 
cordillera de las Cascadas y algo más allá. Localicé algunas 
en el campo, otras las cultivé yo mismo, y muchas las en-
contré en diversos viveros del área del estrecho de Puget. Sin 
embargo, hubo algunas que no pude hallar. Los ranúnculos 
(Ranunculus aquatilis), en principio bastante comunes en mi 
zona, resultaron ser sorprendentemente esquivos. Ningún 
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vivero los albergaba y ninguno de los lagos o canales parecía 
haberles dado cobijo. Finalmente di con algunos ejemplares 
tras largas horas de viaje en canoa alrededor de un lago en la 
cuenca altamente protegida del río Cedar, la fuente del agua 
potable de Seattle, pero se trataba de la variedad equivocada 
y terminé por utilizar un antiguo dibujo para esta ilustra-
ción (véase la figura 3, pág. 59).

Otra especie difícil fue la «rosa prolífera», aunque más 
bien se refiere a un estado que a una especie. Este fenómeno, 
que Goethe describe en los párrafos 103 y 104, es bien cono-
cido por los amantes de las rosas, pero sólo se produce bajo 
ciertas condiciones climáticas o medioambientales (que ca-
san muy bien con su teoría de la metamorfosis). Vi monto-
nes de rosas, en viveros, en las calles y en patios de vecinos y 
extraños, así como en las rosaledas de Seattle, Tacoma, Port-
land, San Francisco y Mineápolis. En la Antigua Granja de 
las Rosas, al noreste de Seattle, había un excelente ejemplar, 
pero por desgracia había florecido aproximadamente un mes 
antes de que yo llegara. Sin embargo, este fracaso se con-
virtió en una oportunidad para incluir una de las diversas 
acuarelas preparadas para una edición anterior del ensayo 
de Goethe (véase la figura 19, pág. 134).
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Figura A. Retrato de Goethe por Carl August Schwerdgeburth (1832).
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Introducción

Johann Wolfgang von Goethe afirmó, ya en edad madura, 
haber experimentado los momentos más felices de su extraor-
dinaria vida mientras estudiaba con devoción la metamorfosis 
de las plantas.1 Estos momentos gratificantes y decisivos tu-
vieron lugar sobre todo durante su viaje a Italia entre 1786 y 
1788, época en la que, siendo ya famoso como escritor tanto 
en su Alemania natal como en el extranjero, dirigió cada vez 
más resueltamente sus prodigiosas aptitudes hacia el estudio 
científico de la naturaleza. Estas investigaciones botánicas en 
medio de la exuberante vegetación italiana, así como bajo el 
duro clima de su tierra natal, dieron como resultado un libro 
modesto, publicado por primera vez en 1790 con el cauteloso 
título de Intento de explicar la metamorfosis de las plantas. 
Esta obra, cuya breve extensión no deja traslucir toda su im-
portancia, marcó un punto de inflexión en la vida intelectual 
de Goethe y, en palabras del historiador Robert J. Richards, 
«sentó las bases de una revolución en el pensamiento que 

1. Véase Goethe, Scientific Studies, ed. y trad. de Douglas Miller, 
Suhrkamp, Nueva York, 1988, pág. 18.
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transformaría la ciencia biológica en el siglo xix».2 El texto de 
este estudio científico seminal es el que el lector tiene ante sí.

Debido a su gran prestigio como autor del Fausto y de 
otros clásicos literarios, no hay duda de que a muchos les 
sorprenderá saber que Goethe consideraba sus investigacio-
nes y escritos científicos, a los que se dedicó diligentemente 
durante cinco décadas, el logro más significativo de su vida. 
Además de sus trabajos en botánica, los intereses científi-
cos de Goethe abarcaban desde la geología y la meteoro-
logía hasta la zoología y, especialmente, la física, campo en 
el que su documentado estudio de óptica fisiológica Teoría 
de los colores (1810) llegó a ser su principal tratado cientí-
fico. Asimismo, en las primeras décadas del siglo xix, mien-
tras ataba cabos en sus investigaciones, Goethe inauguró el 
fecundo campo de la «morfología», en torno a las formas 
orgánicas y las fuerzas formativas, con el propósito de des-
cubrir la unidad subyacente bajo la inmensa variedad de 
plantas y animales. También fue un perspicaz estudioso 
de la historia de la filosofía de la ciencia y escribió un buen 
número de ensayos breves sobre lo que a su juicio eran las 
trampas y falsas promesas de la moderna práctica científica.

Durante gran parte de su juventud, Goethe apenas se 
ocupó de las formas de la naturaleza, aunque desde muy 
pronto profesó cierto sentido de reverencia por la vida, irre-
ductible y tal vez divina, del mundo natural. Al cabo de los 
años, habiendo sido educado en grandes ciudades europeas, 
se sintió inclinado intelectualmente hacia los usos y cos-
tumbres de la sociedad humana y los entretenimientos de la 
literatura refinada, y concibió una poesía que retrataba las 

2. Robert J. Richards, The Romantic Conception of Life: Science and 
Philosophy in the Age of Goethe, University of Chicago Press, Chicago, 
2002, pág. 407.
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íntimas pasiones del corazón humano. No fue hasta 1775 
cuando, a la edad de veintiséis años, aceptó un puesto en la 
corte del duque Carlos Augusto, en Weimar, y cambió «el 
ambiente sofocante de la ciudad y el estudio por el aire puro 
del campo, el bosque y el jardín».3 En este entorno comple-
tamente nuevo, mientras cumplía con diligencia sus obliga-
ciones administrativas como inspector de minas, caminos, 
parques, bosques y muchos otros aspectos del ducado, 
Goethe comenzó una disciplinada investigación del orden 
natural. Su particular interés por las plantas dio sus prime-
ros frutos en la primavera de 1776, cuando empezó a plantar 
y a cuidar con regularidad un huerto con el que el duque le 
había obsequiado. Se instruyó en los clásicos de la botánica, 
especialmente en Linneo, a quien estudió con devoción, in-
cluso a diario. Así pues, la década que pasó en el entorno 
estimulante y natural de Weimar afianzó su conocimiento 
sobre la vida de las plantas, si bien fue durante su viaje a 
Italia cuando se sintió embargado por las cruciales ideas que 
conformarían su investigación botánica el resto de su vida.

En Italia, Goethe se convenció de que sería capaz de 
descubrir cierta unidad simple entre la gran variedad vege-
tal, una planta primordial o arquetípica: una «protoplanta» 
(Urpflanze). Por fuerza debía existir tal entidad, pues de lo 
contrario, «¿cómo podría reconocer que esta o aquella forma 
es una planta si no estuvieran todas conformadas según el 
mismo modelo básico?».4 Al principio pensó que sería posi-

3. Goethe, «The Author Relates the History of His Botanical Stu-
dies», en Goethe’s Botanical Writings, trad. de Bertha Mueller, University 
Press of Hawaii, Honolulu, 1952 (reed. en Ox Bow Press, Woodbridge, 
Connecticut, 1989), pág. 150.

4. Goethe, Italian Journey, Penguin, Londres, 1962, págs. 258-259. 
[Trad. esp. de Manuel Scholz y Angela Ackermann: Viaje a Italia, Edi-
ciones B, Barcelona, 2017.]
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ble encontrar esa planta originaria creciendo en algún prado 
mediterráneo o agarrada a alguna ladera rocosa. Pero poco a 
poco empezó a darse cuenta de que localizar la protoplanta 
requeriría buscar en un lugar bien diferente y de una forma 
cualitativamente distinta. Goethe había quedado fascinado 
con la estructura progresiva de las hojas de varias plantas, 
primero con la de una palmera del Jardín Botánico de Padua 
(cuyas muestras llevó consigo por toda Italia y atesoró hasta 
su muerte) y después con la de un hinojo en Sicilia; ambas 
le sugerían una unidad de forma en sus diversas estructuras 
(véanse las imágenes 6 y 57, págs. 55 y 153). Mientras pa-
seaba por los jardines sicilianos de Palermo, comprendió 
un aspecto esencial para su noción de «metamorfosis»: «De 
pronto reparé en que el auténtico Proteo capaz de ocultarse o 
revelarse a sí mismo en todas las formas vegetales se halla en 
el órgano de la planta que estamos acostumbrados a denomi-
nar hoja. De principio a fin, la planta no es otra cosa que hoja, 
tan inseparable del futuro germen que no es posible concebir 
uno sin la otra».5 El proceso por el que esta dinámica «hoja» 
va adquiriendo progresivamente la forma de los cotiledones, 
pecíolos, sépalos, pétalos, pistilo, estambres, etcétera, es lo 
que Goethe denominaba «la metamorfosis de las plantas».

Con su descubrimiento en Palermo, Goethe vislumbró 
la existencia de una dimensión más profunda en la vida de las 
plantas, el reino del «arquetipo suprasensorial», más allá de 
lo que empíricamente puede verse, tocarse, olerse o clasifi-
carse, que consolida y guía la formación y transformación de 
las formas materiales del tallo.6 Sus extensas investigaciones 
empíricas contribuyeron a persuadirlo de que sin esa dimen-

5. Ibid., pág. 366. Proteo era en la mitología griega un dios del mar 
que podía asumir formas diferentes a voluntad.

6. Goethe, «The Author Relates the History of His Botanical Stud-
ies», en Goethe’s Botanical Writings, pág. 162.
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sión no era posible explicar ni la aparente unidad de la gran 
multiplicidad de plantas, tan diferentes entre sí, ni la simili-
tud estructural entre las distintas partes de una misma planta. 
Para llegar a este enfoque sobre el reino vegetal, Goethe par-
tía no sólo de su propia intuición y de un peculiar empi-
rismo (analizado más adelante), sino también de las ideas del 
filósofo neerlandés del siglo xvii Baruch Spinoza.

Goethe recibió la influencia de la visión holística de Spi-
noza según la cual «espíritu y materia, alma y cuerpo, pensa-
miento y extensión [...] son los pares de ingredientes básicos del 
universo y seguirán siéndolo para siempre».7 Y a fin de com-
prender no sólo el aspecto externo material, sino también el 
interno, ideal o arquetípico de las cosas naturales, descubrió 
que nosotros, en correspondencia, debemos emplear tanto 
los ojos del cuerpo como los «ojos de la mente», tanto la 
percepción sensorial como la intuitiva, «en armonía cons-
tante y espiritual».8 Goethe, en quien había arraigado espe-
cialmente la proposición de Spinoza de que «cuanto más 
comprendamos cada cosa en sí, más entenderemos a Dios», 
aunó el riguroso empirismo con la más estricta imagina-
ción para ver fenómenos naturales aislados como símbolos 
concretos de los principios universales, organizadores de 
ideas, o de las leyes internas de la naturaleza. Partiendo de la 
percepción sensorial de elementos externos particulares, el 
enfoque científico de Goethe persigue el elevado propósi-
to de iluminar el conocimiento desde el interior. Esta forma 
de conocimiento se fundamenta en última instancia en una 
armonía o identidad entre el espíritu humano y el espíritu 

7. Goethe a Karl Ludwig von Knebel (8 de agosto de 1812), citado 
en Ludwig Lewisohn, Goethe: The Story of a Man, vol. 2, Farrar, Straus 
and Co., Nueva York, 1949, pág. 200.

8. Goethe, «My Discovery of a Worthy Forerunner», en Goethe’s 
Botanical Writings, pág. 180. Véase el Epílogo para más detalles.
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informador de la naturaleza, en la que «un espíritu habla al 
otro» (Fausto, v. 425).

Tenía buenas razones empíricas para describir el órgano 
fundamental de la planta como una «hoja»; de hecho, botá-
nicos anteriores a Goethe (desconocidos para él en ese mo-
mento) habían propuesto teorías similares. En primer lugar, 
las hojas del tallo o del follaje ofrecen a menudo una clara 
evidencia de las transiciones en el desarrollo de la planta, 
anticipando en su estructura o coloración un estado subsi-
guiente; de ahí que sean consideradas una meta constante en 
el proceso formativo esencial. En cualquier caso, Goethe 
también enfatizó que estas transiciones se pudieran ver desde 
el punto inicial o desde las hojas del tallo, y que se sacara 
provecho de contemplar el proceso metamórfico tanto ha-
cia atrás como hacia delante (véanse los párrafos 119-121). 
Por ejemplo, podemos ver un sépalo como una hoja del tallo 
contraída, o una hoja del tallo como un sépalo expandido; un 
estambre como un pétalo contraído, o un pétalo como un es-
tambre expandido. Mientras que hoja es un término común, 
conveniente y oportuno, el concepto crucial en toda la botá-
nica de Goethe es el del «arquetipo dinámico interno», que 
denominó el «auténtico Proteo» y que podemos concebir 
como un campo vibrante de fuerzas formativas. Este motivo 
central del carácter proteico del órgano ideal de la hoja es el 
que subyace bajo toda La metamorfosis de las plantas. Por 
eso es importante recordar, al leer el texto con detalle, que 
en todo momento la intención de Goethe fue que las partes 
conformaran un relato completo y fluido del proceso de las 
formas florales; que presentaran, en efecto, una secuencia de 
la metamorfosis de las plantas.

La noción de «metamorfosis» se ha aplicado durante mu-
cho tiempo a la transformación de las orugas en mariposas y 
de los renacuajos en ranas, que Goethe también estudió por-
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menorizadamente. Al ampliar este concepto al desarrollo de 
las plantas sugería la presencia de un proceso legítimo que 
operaba de diferentes maneras en el reino de la naturaleza. 
Más tarde detalló dos aspectos de este poder ordenado pero 
productivo («dos grandes fuerzas conductoras en toda la 
naturaleza»), que identificó como «intensificación» y «po-
laridad». Intensificación es «un estado de pugna constante 
por evolucionar» hacia una mayor complejidad o perfec-
ción, hacia la expresión más completa posible en los fenó-
menos físicos y empíricos del potencial inherente a la idea 
que subyace bajo el «protofenómeno» o Urphänomen. En 
la metamorfosis de una planta, Goethe veía pruebas de ello 
en la transición que va de las hojas del tallo, rudimentarias, 
simples y vegetativas, a los pétalos más finos y coloridos, 
con sus órganos reproductores específicos. Argumentaba 
que este proceso requiere de un progresivo refinamiento de 
la savia en las sucesivas estructuras de la planta.

El concepto análogo de polaridad es, en su forma fun-
damental (como en el campo de la electricidad y el magne-
tismo), «un estado de constante atracción y repulsión» que, 
de manera más general, implica una interacción creativa y 
dinámica de contrarios. En la metamorfosis de las plantas, 
la polaridad es evidente en las fuerzas alternas de expansión 
y contracción que Goethe identificó en los procesos de de-
sarrollo. En el párrafo 73 esboza seis niveles: expansión 
desde la semilla hasta la hoja del tallo, contracción desde la 
hoja del tallo hasta los sépalos del cáliz, expansión desde 
los sépalos hasta los pétalos, contracción desde los pétalos 
hasta el pistilo y los estambres, expansión desde los órga-
nos reproductores hasta el fruto y, completando el ciclo, 
contracción desde el fruto hasta la semilla. A través de estos 
pasos, «la naturaleza lleva a cabo con tenacidad su eterna 
labor de propagar la vegetación a través de los dos sexos».
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Introducción

1

Cualquiera que preste atención, por poca que sea, al cre-
cimiento de las plantas se percatará enseguida de que algu-
nas de sus partes externas en ocasiones se transforman y 
adoptan la forma de las partes más próximas, ya en su tota-
lidad, ya en mayor o menor grado.

2

Así, por ejemplo, la flor más simple se transforma la ma-
yoría de las veces en una más compleja cuando, en lugar de 
estambres y anteras, se desarrollan pétalos que, o bien son 
exactamente iguales en forma y color al resto de las hojas de 
la corola, o bien presentan aún signos visibles de su origen.

3

Si percibimos entonces que es posible que la planta dé 
un paso atrás y se invierta el orden del crecimiento, ello nos 
llevará a prestar más atención al camino regular de la natu-
raleza y aprenderemos así las leyes de la transformación, 
según las cuales la misma planta genera una de sus partes 
gracias a otra y presenta las más diversas formas a causa de 
la modificación de un solo órgano.
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4

El secreto parentesco entre las diferentes partes exter-
nas de las plantas, como las hojas, el cáliz, la corola o los 
estambres, que se van desarrollando una después de otra y, 
en cierto modo, también una a partir de otra, es conocido 
por los investigadores en general desde hace largo tiempo, 
e incluso se ha estudiado en detalle. La acción por la cual 
uno y el mismo órgano permite que lo veamos transfor-
mado en toda su variedad se ha denominado metamorfosis 
de las plantas.

5

Esta metamorfosis se manifiesta de tres maneras diferen-
tes: regular, irregular y accidental.

6

A la metamorfosis regular podemos denominarla tam-
bién progresiva, pues es aquella cuyos efectos pueden per-
cibirse siempre de modo gradual desde las primeras hojas de 
la simiente hasta la formación última del fruto (imagen 1), 
y que mediante la transformación de una forma en otra va 
ascendiendo por una escala en cierto modo espiritual hasta 
esa cima de la naturaleza que es la reproducción a través de 
dos sexos. Es lo que yo he venido observando atentamente 
durante varios años y lo que me propongo explicar en el 
presente ensayo. Por eso en la siguiente demostración sólo 
observaremos la planta anual que avanza imparable desde la 
semilla hasta la fecundación.

7

A la metamorfosis irregular podríamos llamarla también 
regresiva (imagen 2). Pues, igual que en el caso anterior la 
naturaleza avanza veloz hacia su gran objetivo, aquí retro-
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cede uno o varios pasos. Allí, con un impulso irresistible 
y empleando todas sus fuerzas, da forma a las flores y las 
arma para las obras del amor;1 aquí, en cierto modo, se de-
bilita y, vacilante, deja a su criatura en un estado indefinido, 
delicado, a menudo agradable a nuestros ojos pero inter-
namente débil e inoperante. Las observaciones de esta me-
tamorfosis nos permitirán descubrir aquello que la regular 
oculta, ver con claridad lo que allí sólo podemos inferir, por 
lo que es de esperar que alcancemos nuestro propósito con 
la mayor seguridad.

1. Referencia a la reproducción de las plantas.

Figura 1. La planta anual, el modelo básico de Goethe en su 
investigación sobre la metamorfosis. Partes de la planta, separadas a 

propósito para la ilustración, de arriba abajo: pistilo, estambre, corola, 
cáliz, hojas del pecíolo, cotiledones y raíces.
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i m ag e n 1

Chrysanthemum morifolium mostrando la metamorfosis regular.
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i m ag e n 2

Chrysanthemum grandiflorum mostrando la metamorfosis irregular.
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Este libro tiene la ambiciosa finalidad de promover en pocas pá-
ginas un conocimiento de la naturaleza más amplio y profundo. Con 
su minuciosa y sistemática capacidad de observación y su gran sen-
sibilidad poética, Johann Wolfgang von Goethe ofrece una visión in-
tegral de la naturaleza que aúna la forma científica con una rigurosa 
perspectiva simbólica. Para Goethe, la planta es de principio a fin 
una hoja, y el proceso por el que esta «hoja» dinámica va asumiendo 
progresivamente en su crecimiento y desarrollo todas las formas ve-
getales es lo que define como «metamorfosis». Basado en el enfoque 
holístico de Spinoza, su descubrimiento da a entender una dimen-
sión más profunda de la vida vegetal, en la que el «arquetipo supra-
sensorial de la planta» guía, más allá de lo empíricamente visible y 
clasificable, todo el desarrollo y transformación de las formas mate-
riales que percibimos.

Como dijo Henri Bortoft, uno de los mayores especialistas en la in-
vestigación botánica del autor de Fausto: «Goethe estaría encantado 
con esta edición de La metamorfosis de las plantas. Sus maravillosas 
fotos están situadas junto a todas las plantas a las que se refiere el 
texto, para que cada lector observe por sí mismo las cuestiones con-
cretas a las que Goethe desea dirigir nuestra atención. Gracias a ello, 
así como a la cuidadosa selección de imágenes y a la aguda introduc-
ción de Gordon L. Miller, podemos apreciar con todo detalle el logro 
extraordinario de la teoría goethiana, que la biología reconoce hoy 
como la verdad de la planta».

Gordon L. Miller es profesor y director del programa del Departa-
mento de Historia y Estudios Medioambientales de 
la Universidad de Seattle.
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