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Prélogo

Hay en mi mds recuerdos que en mil afios de vida..."

Pero, bueno, jes esa una razén para escribir mis
memorias? Nel mezzo del cammin di nostra vita,> me lo
pregunto.

Y, sin embargo, si. Si el relato de mis avatares puede
ayudar a una sola chica, a un solo chico a cometer los
mismos alegres errores que han enriquecido mis 9125
dias de vida, el texto que sigue tendra su razon de ser.

BELEN

1 Jai plus de souvenirs que si javais mille ans..., primer verso
del poema LXXVI (Esplin) de Las flores del mal, de Baudelaire.
Version de Carlos Pujol. (N. de la T.)

2 Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una
selva oscura,/ ché la diritta via era smarrita son los tres primeros
versos de la Divina Comedia de Dante: A mitad del camino de la
vida/ yo me encontraba en una selva oscura,/ con la senda derecha ya
perdida. Versién de Angel Crespo (N. de la T.)



Naci un 11 de abril, y todo se volvié muy complicado.

Mama no quiso reconocerme, fui recogida y criada
por mi padre, marinero de los siete mares. Desde
entonces el mundo es para mi del color de mi papa,
capitan; y mi madre fue la mar.

Mi primer recuerdo: las barbas saladas de la tri-
pulaciéon al completo del Sperma asomada a mi cuna,
intentando alimentarme con unos pirulis de leche
condensada solidificada, muy de moda en esa época
en Holanda, los pirulis Susy: «jSolo se gastan si los
chupas!» Estaban exquisitos y me salvaron la vida.
(Muchos afos mas tarde conoci al riquisimo propie-
tario de las fabricas Susy. Y yo misma me obligué a
matarlo. Pero no nos anticipemos.)

Eramos siete en el Sperma, un valeroso barco que
podia navegar a vela o a vapor. Para nosotros los
océanos no tenian secretos. En él creci libre y querida,
feliz y relajada como raramente lo he sido desde en-
tonces.

Poco a poco los afios pasaron, y yo me alzaba cada
vez un poco mas, la altura de mi mirada avistaba niveles
del mundo con completa claridad. Eso me lleva en
linea curva hacia mi segundo recuerdo: las pantorrillas
peludas, fuertes, policromadas de mis seis marineros,



corriendo en medio de tempestades o indolentes en
las apacibles noches ecuatorianas, cuando el calor nos
impedia dormir y nos queddbamos en el puente a escu-
char historias de barcos fantasmas que me helaban la
sangre. jAy! jEsas pieles curtidas por la sal y los vientos
del Antartico! jOh! jEsas bellas pantorrillas de mis
marineros! Los veo hoy como hace veinte afios, y se me
hace un nudo en la garganta por la nostalgia...

Pequefia como era, sin levantar la mirada hacia sus
caras podia reconocer a cada uno de ellos:

Szuma, el chino, en el pergamino imberbe de su piel.

Baklava, el egipcio, en los largos pelos rizados, como
los de las barbas asirias, que serpenteaban por sus
piernas.

Circuncisién del Sefior, nacido un 1 de enero en
un misero pueblo indio del norte de Perti, en su tono
cobrizo de tal resplandor que me servia de espejo en la
época de las primeras coqueterias.

Olaf, en la blancura resplandeciente de su piel, mi-
metismo de las nieves escandinavas.

Doudouk, en el azabache inequivoco de su Africa
natal.

En cuanto a mi padre —jah mi padre!—, su pasa-
porte era simplemente el esplendor de sus piernas, su
perfeccion, la gracia inigualable de sus andares.

No, jjamas olvidaré las doce alegres pantorrillas de
mis cinco afos! Sentada sobre sus rodillas, aprendi a
reconocer la belleza de los hombres.

Asi creci salvaje entre los mares, como un pequefio
animal. Nadaba a la perfeccion, evidentemente. Una
de mis distracciones favoritas consistia en echar
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carreras a los tiburones, me sumergia desde babor y
nadaba a toda velocidad hacia la escalera de estribor
bajo la atenta mirada de los seis marineros que vigi-
laban mis juegos desde la borda, carabina en mano
por si acaso. Una vez, cegada por el sol y la espuma,
me comi6 la punta del dedo pequetio del pie iz-
quierdo un tiburén hembra, defecto que siempre he
llevado con mucho orgullo y cuyo descubrimiento ha
excitado a mis amantes, sin excepcion.

De nuevo me precipito.

Apenas tenfa ocho afios. Creciendo, mi mirada al-
canzaba toda clase de nuevos horizontes. Nos aproxi-
mabamos a las islas Galdpagos con un cargamento de
platanos, destinado a la celebracién del quinto ani-
versario del AGLA? abrumada desde entonces por las
tragicas circunstancias en las que se encuentra. Salimos
de Tuamotu, y un bochorno hiimedo hizo que nos qui-
taramos toda la ropa.

Tuvo lugar entonces, desde mis ochenta y seis cen-
timetros, mi tercer gran recuerdo y una de las mas in-
tensas emociones de mi vida. Fascinada, contemplé por
primera vez cara a cara los péndulos multicolores de
mis seis hombres, agitindose frenéticos al capricho
de las labores maritimas o incubando tiernamente, en
los raros momentos de descanso, dos encantadores ob-
jetos esféricos cuya aparente vulnerabilidad me conmo-
ciond. Yo los miraba sospechando, presintiendo en mi
precoz inteligencia, que esos objetos debian de tener
una importancia incomparable.

3 Asociaciéon Galapaguefia para la Libido Amplificada.
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Mi padre se percat6 de mi descubrimiento y estall6
en una risa holandesa, interminable. La tripulacién
acudio. Incapaz de hablar, tal ataque le sacudia, me
sefial6 con su mano derecha mientras que con la iz-
quierda, extendida, hacia el recuento de sus dieciocho
atributos.* Después empezd a imitar, burlindose, mi
mirada atenta. Doudouk, Olaf, Baklava, Szuma y Cir-
cuncision del Sefior explotaron a su vez en la misma
risa interminable. Hoy me doy cuenta de que sin duda
estaba justificado. Pero en aquel tiempo era mucho
pedir a mi dignidad infantil. Entonces me escondi bajo
mis largos cabellos rubios aclarados por el mary el sol,
Godiva de bolsillo, dejé al grupo, que, indiferente a mi
semblante feroz, se tiraba por el suelo presa de una risa
incontenible.

Escondida en la bodega del barco, rumiaba mi en-
fado. Yo sentia, sin saberlo atin, que aquellas formas
suponian la fuente de un misterio todavia prohibido a
mi conocimiento.

Cada vez mas perpleja, cada vez mas furiosa, lloraba
de rabia.

Asi pasaron las horas, hasta que al fin llegé la del
almuerzo. El aroma del cachalote salteado con ajetes
—uno de mis platos favoritos— no consigui6 hacerme
salir de mi escondite, tampoco la llamada de mi padre
(«ven rapido, mi pequena estrella de mar»), que en
general yo no podia resistir, ni el arrullo de Baklava
(«te estamos esperando, mi ave del paraiso de las

4 Como veremos mas tarde, eran, efectivamente, jdieci-
nueve!
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profundidades»), ni la de Olaf («;qué va a comer mi
aurora boreal? jUn buen cachalote con ajetes!») Ni
cuando Circuncision del Sefior afiadio: «jCachalote-
con-ajetes- cachalote-con-ajetes-bueno-bueno-bue-
no-ay-qué-bueno-estd! ;Si ella no viene, me comeré
yo su racién!» Incluso ese ultimo argumento me dejé
insensible. Durante mucho rato sonaron sus voces
mezcladas que me llamaban con los nombres de todos
los encantos del mar: mi esmeralda del Pacifico, mi
caballito de mar de chocolate, mi perla del Atlantico,
mi langosta de amatista, mi maga de las playas de Ys,
y todo asi. En vano. El orgullo herido siempre ha di-
simulado en mi el apetito de fiera que, alrededor del
mediodia, me era acostumbrado. No cesé por ello
de prestar un oido atento a los mas minimos movi-
mientos que venian de arriba. De repente, oi a mi
padre decir:

—Esraro, siempre lallamamos de mil formas encan-
tadoras, jpero todavia no tiene un verdadero nombre!
Harfa falta encontrarle uno cuanto antes...

Exclamaciones, murmullos, cuchicheos, delibera-
ciones, no alcanzaba a comprender el significado de
los sonidos que llegaban ensordecidos al fondo de la
bodega. Y acabé por dormirme.

Al despertar el hambre habia vuelto y, decidida a
perdonar los ultrajes, me dirigi a hurtadillas hacia la
cocina, donde devoré con esmero los restos de una
tortilla de tortuga, una buena racién de pez-delfin con
salsa picante y la parte de cachalote con ajetes que me
habian dejado, por supuesto, hecho a fuego lento. Es-
taba exquisito.
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Saciada, subi al puente. El tiempo era magnifico, el
cielo sin una sola nube. El sol empezaba a querer acos-
tarse sobre un mar de aceite y el grito de los tiburones
en celo hacia vibrar los mastiles del Sperma.

Estaban todos ahi, reunidos, graves. Parecian es-
perarme. Padre se levantd, vino hacia mi, me llevé
hacia el grupo, me sent6 sobre sus rodillas, me pre-
gunt6é amablemente si seguia enfadada. Yo dije que
no con la cabeza. El me abrazé y, tras hacerme pasar
de rodilla en rodilla, declaramos la paz. Después me
explic6 que una celebracién muy importante iba a
tener lugar para mi bautismo, tras la cual tendria por
fin un nombre. Se trataba de una antiquisima tradi-
cién china relatada por Li Che-chen en su célebre
Tratado de la serpiente moteada, libro de cabecera de
Szuma, quien nos hizo compartir su veneracién. Yo
no debia extrafiarme de nada de lo que fuese a ver
y ofr, ni hacer preguntas, ya que lo entenderia todo
mas tarde, aun a riesgo de que se me escapara en los
minutos siguientes. ;Prometido? Prometido.

Es aqui donde sittio mi cuarto gran recuerdo.

Baklava sali6 en busca de nuestro amuleto Dolly
Lastex, que lleg6 enseguida con su coleccidn de acce-
sorios, las pelucas de diferentes colores y un barrefio
lleno de aceite caliente de foca. Acost6 a la mufieca
sobre un colcho6n de terciopelo violeta que yo veia por
primera vez.

Dolly era muy hermosa, de tamafio natural, con los
ojos de cristal verde y la boca cilindrica. Su cuerpo mag-
nifico, recubierto de un plastico de fabricacién alemana,
imitaba a la perfeccion la suavidad de una piel de mujer.
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Solo le faltaba la palabra. Nunca se me habia permitido
jugar con ella, hecho sorprendente, pues mis caprichos
siempre hacian tirar por la borda la ley. Pero como
las murfiecas me eran indiferentes, hasta me aburrian,
eso nunca habia provocado altercados importantes.
Ademas, yo preferia mil veces la compaiiia de Griffy, un
cachorro de le6n imperial que me habia regalado el rey
Koudoud, hermano gemelo de Doudouk e importante
jefe de la tribu, durante una visita de cortesia efectuada
en una escala en Konakry. Al verme habia querido com-
prarme para ofrecerme el rango de esposa emperatriz,
y necesitd toda la diplomacia de papa y de Doudouk
juntas para llegar al convencimiento de que con mis
ocho afios era aiin muy pequefia para alejarme de los
mios. Un poco resentido, y confiando en el porvenir,
Koudoud me ofreci6 entonces el leén como regalo.
Griffy era bello como el sol y se acostumbré rapido a
la vida de marinero: nadaba como un pez y adoraba la
carne de langosta asada con plantas de las profundi-
dades. Era mas que un hermano para mi y nuestro ca-
rifio se mostrd imperturbable a pesar de las peripecias
de una agitada vida.

Pero volvamos a la ceremonia.

Con una solemnidad que no hacia mas que incre-
mentarse a lo largo de los acontecimientos, Circunci-
sién abri6 la boca de Dolly e introdujo en su interior
dos tercios del recipiente de aceite de foca. Enseguida,
por los treinta y siete vasos capilares, un calor exqui-
sito animé el cuerpo de la mufieca, sus ojos y su boca se
entreabrieron languidamente, dos pequefias bombi-
llas colocadas astutamente en el interior de su cuerpo
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colorearon sus senos, que se dilataban agitados por
una respiracion regulada en crescendo, y sus muslos se
acomodaron en una acogedora V.

Doudouk, visiblemente emocionado, le puso una
peluca platino cuyos bucles sedosos, agitindose con
la brisa que empezaba a levantarse, contribuian a
acentuar el asombroso espejismo de vida de esta com-
pafera con encantos de caucho. Después, Doudouk
tomo de la coleccidn de accesorios la cajita etiquetada
circés y, abriéndola, vacilé un buen rato entre los di-
ferentes instrumentos numerados del cero al siete,
cilindros huecos mas o menos estrechos, en forma de
tubo, cuyas paredes interiores, forradas de un material
suave y humedo, se contrajeron en un movimiento
regularmente acelerado gracias a un brillante sistema
de baterias dirigido desde el exterior.

Pese a su deseo de escoger el circé cero, Doudouk tuvo
que rendirse a la evidencia: eso no habria hecho justicia
a su propio instrumento. Se resignd a coger el ndmero
cuatro, el cual, después de algunos intentos de prueba,
le vino como un guante. Sacandolo, lo sumergi6 cuida-
dosamente en el tercio que quedaba de aceite de foca y
después lo hundié hasta el fondo de la V de Dolly.

—Cuatro... Ni mucho, ni poco —dijo con una son-
risa radiante, y sus magnificos dientes castafiearon bajo
los ultimos rayos de sol.

Estas operaciones me intrigaron de manera prodi-
giosa y no me perdia ni un solo detalle.

—iEspera, Doudouk! —dijo mi padre—: jno olvides
que hace falta un dltimo paso en la operacion de Dolly,
sobre el puente!
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—iLi Che-chen es categdrico respecto a eso!
—arfiadié Szuma después de haber revisado un pasaje
del Tratado de la serpiente moteada que tenia abierto
sobre las rodillas y para el que su joya amarilla en
reposo, pequena pero firme, apoyada sobre la pagina
en cuestion, resultaba un marcapaginas ideal. Sobre
el suelo del puente se habian colocado dos grandes
hojas de papel brillante rojo, provenientes de los
embalajes de los platanos. Su utilidad me era atin
totalmente desconocida. La luz se atenuaba suave-
mente, en ese resplandor de agua y aire que solo se
encuentra en el océano de los tropicos. Tres pequefias
nubes rosadas en el horizonte anunciaban una alegre
mafiana. Un dguila marina sobrevolaba el Sperma. Las
langostas luminosas se balanceaban sobre las aguas.
El tiempo parecia haber suspendido su vuelo. Griffy,
soberbio con su melena, sus cuatro patas hacia arriba,
ronroneaba soflando con dominar las selvas subma-
rinas. Todo era calma, lujuria, suavidad. Este fue el
prélogo de unos hechos prodigiosos.

Doudouk se situé sobre la mufieca después de haber
humedecido también su magnifico instrumento de
carne en el aceite de foca, y le ayudé a introducirse
lentamente, por sacudidas inalterables, en lo mas vivo
del misterio de Dolly. Los ojos del marinero, mas bri-
llantes que nunca, no abandonaban la verde mirada
que parecia animarse gracias a otro astuto juego de
baterias. Y su boca pronuncié unas palabras en su dia-
lecto africano, con un ritmo encantador a la vez que
practicaba un movimiento uniformemente acelerado
de entradas y salidas de la joya azabache. En torno a
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él, en un silencio sepulcral, Circuncision, Olaf, Szuma,
Baklava, papa y yo seguimos atentamente la opera-
cién. Desde mis ocho afos, constaté hasta qué punto
este rito parecia trastornar sus respectivos péndulos
multicolores. De repente, los ojos en blanco de Dou-
douk precedieron a una serie de gritos roncos.

—jAtencion! —grité mi padre.

Entonces Doudouk sacé con destreza su atributo,
que habia doblado su volumen, de lo mas hondo de
Dolly y lo dirigié con habilidad hacia la gran hoja
de papel que cubria el suelo. Era el momento. Un se-
gundo después fui testigo por primera vez en mi vida
de un especticulo que desde entonces no ha dejado de
fascinarme: el objeto, desmesuradamente hinchado,
parecia de repente estallar en una magia acudtica que
Doudouk, en una especie de estado hipnético, dirigid
sobre el papel brillante. Como un pastelero apunta
su manga a un gigantesco pastel de cumpleafios, él
inscribié en trance unos signos incontrolables e in-
controlados. Primero fue el furor de un trazo vertical
de abajo arriba. Entonces, después de una pausa casi
imperceptible, nueva salida ligeramente desviada
hacia la derecha, dibujando un trazo ovalado tan
pronto como salid, pero mas débilmente y mas abajo,
formando un ocho aplastado sobre su borde derecho.
Doudouk aullé tan fuerte que desperté a Griffy, que
respondié alegremente con algunos rugidos. Luego,
como un cafion después de haber cumplido su deber
guerrero, el marinero retrocedié y cayo de rodillas, en
éxtasis. Yo miraba, boca abierta y ojos como platos,
sin osar interrumpir con preguntas inoportunas ni el
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encanto ni la solemnidad de aquellas operaciones a
las que tuve el privilegio de asistir.

Mientras se recogia la hoja de papel por las esquinas
con cuidado de no modificar en un tirén el preciado je-
roglifico de aquella manera obtenido, para dejarlo sobre
el puente un poco mas alejado, mi padre colocd una
nueva hoja en el lugar que habia quedado vacio.

Olaf se adelantd a su vez, quitd el circé nimero
cuatro y la peluca platino, puso en su lugar un circé
talla dos y una interminable cabellera negra que
ocultaba practicamente todo el cuerpo de Dolly. A
continuacion, acostindola suavemente sobre un lado,
se colocd tras ella y pasé una de las extremidades infe-
riores de la mufieca alrededor de su pierna. Después,
buscando delicadamente la manera, se abrié camino
hacia el interior del circé, untuoso de su licor de foca
tibio. Esta vez ritmo y violencia eran diferentes. Sin
apretar, ayudindose de las manos, Olaf alejaba el
cuerpo de Dolly del suyo, luego lo acercaba para ale-
jarlo de nuevo y volverlo a acercar, todo tarareando
melodias folcldricas en honor de las auroras boreales.
Aquello acabé siendo monétono, cuando de repente
el ritmo se hizo mas enérgico y la cancion sobre el dia
eterno de los polos se paraliz6 en la boca de Olaf, de-
jando lugar a un raro gemido.

—ijAtencién! —gritd papa.

De un brinco magnifico, Olaf deshizo el nudo
de piernas y se coloco en la trayectoria de la hoja de
papel tendida en el suelo. A diferencia de la lentitud
casi exasperante del preambulo, el desenlace me sor-
prendio por su violencia y su brevedad. En medio de
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gritos vikingos, Olaf envi6 al papel un trazo firme y
sin error que habria sido ovalado si una pequena pro-
longacion, como una coma tumbada, no continuara
la extremidad inferior del huevo en un gracioso mo-
vimiento de izquierda a derecha. Mientras contem-
plaba su obra con una modesta sonrisa, Olaf ayudé
a sus compafieros a trasladar la hoja y a poner una
nueva con las debidas precauciones. Luego, con gran
placer por nuestra parte, retomd su himno boreal en el
mismo punto en el que habia sido interrumpido. Olaf
tenia una voz soberbia.

Era el turno de Circuncision. Como sus antecesores,
le quito a Dolly peluca y circé, y los reemplazé por una
cabellera pelirroja con cortos rizos y un circé nimero
uno, lo que me sorprendié teniendo en cuenta las im-
ponentes proporciones del objeto que se alzaba a mi
vista. Le dio la vuelta a Dolly sobre el vientre y, esto es
lo que mas me sorprendid, no puso el estrecho circé en
la convergencia de las dos piernas en V, como habian
hecho sus antecesores, sino que lo subi6 hasta el centro
de los rollizos encantos de la mufieca, hundiéndole en
el epicentro el circé previamente mojado en el aceite de
foca.

Estupefacta, yo abria la boca para hacer algunas
preguntas tontas cuando papa, con un severo gesto, el
indice sobre los labios, me ordend silencio.

Circuncisién mojé seguidamente su ornamento en
el barreno de aceite y, saludando en quechua a su divi-
nidad protectora Pachacamac, introdujo su orgullo en
lo mas hondo de Dolly Lastex. Sin duda no fue un mal
comienzo, teniendo en cuenta la estrechez del circé.
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Pero con la ayuda de Pachacamac, Circuncisién pudo
finalmente adentrarse en las profundidades deseadas,
ajuzgar por sus gritos de luchador triunfante. Durante
ese tiempo la caja de musica oculta en el vientre de
Dolly accioné una endecha de gemidos que parecieron
encantar a Circuncision.

El desenlace no se hizo esperar.

—jAtencion! —cuchiche6 papa, nervioso.

Apartando a Dolly con violencia, Circuncisién fue
a colocarse delante del papel rojo. Y un chorro inter-
minable barrid la superficie glaseada en un largo trazo
vertical de abajo a arriba, imitado enseguida por otro
en el sentido opuesto, ligeramente desviado a la iz-
quierda, alcanzandolo y sobrepasandolo en la base por
una sutil fantasia de izquierda a derecha.

Acabada la operacion, Circuncisiéon quedé placido,
los ojos cerrados, durante algunos minutos. Sus com-
pafieros respetaron ese estado del alma donde, segtin
la tradiciéon, Pachacdmac se retira lentamente del
cuerpo de su protegido, pero se vieron obligados a de-
volverlo a la realidad para llevar a cabo correctamente
las maniobras de cambio de papel.

Mientras tanto Szuma comenzaba a prepararse.
Quitd la peluca pelirroja pero no la reemplazo, dejando
el craneo calvo de Dolly brillar a la luz del creptisculo.
A continuacion, retiré el circé del lugar elegido por
los caprichos de Circuncision, eligié para él el circé
talla cero, de una estrechez casi inhumana, y orienté
la mufieca para recostarla sobre la espalda, en un giro
de 180 grados. Coloco entonces el circé —yo no estaba
preparada para esa sorpresa— en el interior de la boca
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entreabierta de Dolly. Derram¢ enseguida siete gotas
de aceite de tortuga (mas fluido que el de foca) entre
los labios de su compafieray, después de haber echado
un ultimo vistazo al Tratado de la serpiente moteada
para asegurarse de que no olvidaba nada, comenzé a
introducir su delgada joya, rigida e interminable como
un alambre, que, zarandedndose a la altura de las falsas
cuerdas vocales de la mufieca, imitaba y se confundia
con el trino caracteristico de los ruisefiores imperiales
de China.

Una larga espera comenzé. Sus compaifieros, al
tanto de las costumbres de Szuma, se sentaron en
circulo alrededor de él (yo entre papd y Olaf) can-
tando de vez en cuando unas melodias tipicamente
asidticas. Solo algunos movimientos casi impercep-
tibles, que apenas sobrepasaban el milimetro, nos
permitian constatar que Szuma no se habia dormido
en su extrafia postura. Ya duraba el asunto desde
hacia media hora. Los marineros encendieron sus
pipas. Baklava salié a buscar un tonel de ron y lo dio
a beber. Yo atraje a Griffy hacia mi. Papa, pensativo,
acariciaba mi cabeza y yo la de Griffy, que ronro-
neaba de placer y me miraba con sus bellos ojos
color miel. El dia agonizaba en las aguas sanguineas
por el sol del creptsculo y el Sperma se balanceaba,
suavemente acariciado en todos los sentidos por las
contracorrientes que rodean las islas Galapagos. Yo
llegué a olvidar la presencia de Szuma, cuando de
repente un pequeno grito estridente anuncié el des-
enlace del nirvana.

—jAtencion! —ordend papa.
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Szuma, con una minuciosidad admirable, extrajo el
atributo cuasi filiforme de la boca de Dolly y lo dirigid
sin moverse, doblandolo suavemente, hacia el papel
desplegado sobre el suelo. Y como un meteorito atra-
vesando la atmdésfera, un torrente discontinuo cruzé
el espacio de cinco metros que separaba a Szuma del
objetivo esperado. Deslumbrada, miraba pasar delante
de milaestrella fugaz y formulaba la promesa de ser un
dia, yo también, el motivo de tanto prodigio.

Cuando el proyectil fluido fue a posarse sobre el
papel en una curva gracil, yo me sorprendi mucho al
constatar cdmo el azar habia recreado en unas condi-
ciones diferentes el mismo grafismo que se observaba
en la obra de Olaf. Es decir, una forma ovalada con-
tinuada en la base por una especie de coma tumbada
prolongando el dibujo en sentido izquierda-derecha.

Mientras transportibamos el papel usado al lado
de los otros y poniamos uno nuevo en el lugar habi-
tual, Baklava se dirigié hacia Dolly. Cogi6 los circés
numero 1y numero o y los devolvié a la caja pero,
nueva sorpresa, no tomoé ninguno. Vacil6 en esta oca-
sion entre dos pelucas rubias, una de un tono claro
tipo cabellos de lino, la otra cobriza; eligi6 finalmente
la segunda, de una finura notable con largos cabellos,
y la colocé con mil atenciones en el craneo calvo de
Dolly, que incorporé al mismo tiempo, dejindola
en posicion sentada. Después, cogiendo las bonitas
manos de la muneca, flexibles gracias a veintiocho ar-
ticulaciones habiles, las hundié en la cascada cobriza
de la melena, haciéndole adoptar una actitud sagrada,
como la que se puede apreciar en ciertos grabados
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egipcios, la mano izquierda puesta sobre la derecha,
lo cual formaba un circé de carne constituido por la
unioén de tubos-dedos cerrados sobre si mismos y su-
mergidos en un rio de seda. Entonces Baklava colocé
suavemente en ese mullido nido su admirable joya
olivicea, mientras apretaba dos botones ocultos bajo
sus pulseras. Los diez dedos de la mufieca empezaron
asi a accionar la alhaja oriental en un juego de movi-
mientos simultdneos de rotacién izquierda-derecha
y derecha-izquierda, y de vaivén en sentido vertical.
Como un arpa magica, estos movimientos produjeron
en Baklava un recital de quejidos y lamentos en el que
se filtraba todo el sentido fatalista de Oriente. Tanto
si Baklava estaba muy excitado, como si la habilidad
de Dolly fuera innegable, la cosa es que pasaron
apenas diez segundos cuando el placer del marinero
se manifestd. El dibujo entonces obtenido, lleno de
una vigorosa fantasia que evocaba irresistiblemente el
lomo de un camello afectado de malaria, fue puesto a
la derecha de las cuatro hojas precedentes.

Fue entonces cuando tuvo lugar el incidente que
puso en peligro el buen desenlace del rito magico.

Papa acababa de colocarla obra de Baklava, mientras
que sus compaferos procedian a una limpieza rapida
de Dolly que, con total resignacidon, esperaba la buena
voluntad del siguiente usuario, cuando la contempla-
cién de su V ofrecia tal vulnerabilidad que fue dema-
siado para el sistema nervioso de papd, sometido ya a
una dura prueba por el especticulo de las operaciones
precedentes. Con un grito incontenible se volvié
hacia la muneca y, estrangulando su instrumento con
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las manos (jcomo si se pudiera parar las cataratas de
Iguazi con una tela de arafial), se puso arecitar la tabla
de logaritmos para distraer sus pensamientos y evitar
lo inevitable: en un movimiento colosal de izquierda a
derecha, un trazo de marfil fundido fue a depositarse
a cinco centimetros de los cinco dibujos. Consterna-
cién. Szuma consultéd enseguida el apéndice del Tra-
tado de la serpiente moteada. Por fortuna encontrd que,
ya que ninguna de las ldminas habia sido alcanzada
por el trazo paterno, nada hacia suponer que debia
invalidarse la ceremonia. Mds bien al contrario, ese
trazo final legitimaba las eyaculaciones asociadas de
los cinco marineros. Era como si los dioses hubieran
hablado por boca de papa, concluyé Szuma cerrando
el oraculo.

Alegria. Felicitaciones. A continuacién, nos apresu-
ramos a leer el nombre con el que me habia distinguido
aquel azar convulso, y el mismo grito salié al unisono
de las siete bocas: BELEN...!

—iSeras Belén! —repetia cada uno de ellos bauti-
zandome con algunas gotas dispersas de su licor de
flujo carnals sobre la frente, detras de las orejas, sobre
los labios, sobre los senos que atin no tenia, sobre la
melena que tendria algin dia, sobre la ausencia del
pequeno dedo devorado por el tiburén hembra...

Yo era Belén, ese nombre pegado a mi piel, que me
hacia sentir tan bien, sonaba apropiado a nuestros
oidos. Aprobado por unanimidad, nunca mas me
abandond.

5 Asillamado por el serdfico Buenaventura.
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Y asi fueron los preliminares de un alegre banquete
de bautismo. El aroma de un delicioso suflé de langosta
invadia el Sperma, haciéndonos salivar a Griffy y a mi
a cada cual peor, mientras que papa elegia en labodega
los vinos mas exquisitos, regalo de nuestros amigos
contrabandistas repartidos a lo largo de los siete
mares. La noche estaba ya avanzada cuando nos sen-
tamos a una espléndida mesa. Yo presidia, en el sitio de
honor. Papa estaba a mi derecha y, excepcionalmente,
se habia autorizado a Griffy a ponerse a mi izquierda,
majestuosamente sentado sobre una caja de platanos,
golpeando amigablemente con su cola los hombros
vecinos entre dos rugidos de alegria y lamiéndome la
cara con su tierna lengua rojiza. Entre aplausos, el suflé
llegé por fin, humeante, portado por Circuncision, que
cedia, a pesar de su fuerza, ante la inmensa bandeja de
plata de tres metros de didmetro, incrustada de piedras
preciosas, otro regalo suntuoso de mi pretendiente re-
chazado, el hermano de Doudouk, el rey Kuodoud.

El suflé fue devorado en menos tiempo del que se
necesita para describir la escenayy, si cierro los ojos, veo
aun a Griffy saboreando delicadamente, con los refina-
mientos de un gato, ese manjar que tanto le gustaba.

iMomentos dorados! Me sentfa rodeada de amor,
de amistad, segura. En torno a mi, caras sonrientes, co-
razones abiertos, mientras que el Sperma nos acercaba
suavemente a las islas Galdpagos bajo una luna risuefia
y el ardor de millones de estrellas. Fue entonces cuando
experimenté por primera vez la felicidad consciente y
sequé una furtiva lagrima, engullida al instante por la
lengua mimosa de Griffy.
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Llegd el postre: era un pastel gigantesco de miel de
flores submarinas y nueces de las grutas, especialidad
de una gran sutileza que a Olaf le salia a la perfeccion.
Y comenzaron los brindis.

Como una reunion de hadas barbudas, los seis ma-
rineros se inclinaban sobre mi trono para ofrecerme
sus reinos del mar.

Szuma se levanto, copa en mano, y dijo:

—Tu tendras, Belén, de la serpiente moteada la
prudencia; de las fieras el valor; el impetu del carnero,
tu signo astral, y del Fénix el poder de superar tus
destrucciones. Conocerds las ciencias ocultas y des-
cubrirds nuevamente los secretos caidos en el olvido
desde hace mucho tiempo. Eso te concedera poderes
inmensos, pero también te hara correr temibles pe-
ligros. Tendras, para defenderte, una lucidez de dia-
mante. jPor ti, por ella, yo levanto mi copal!

Bebimos. Doudouk se levant6 en su turno:

—Dondequiera que estés, o que la vida nos con-
duzca, podras llamarnos siempre cuando el peligro
o la angustia te atrapen. Y nosotros acudiremos a ti
para intentar socorrerte. Porque, igual que a menudo
suscitaras odio y envidia, disfrutaras por otro lado de
la amistad inquebrantable de seres de tu raza. {Esa
amistad es mi don, y por ella levantamos nuestras
copas, Belén!

Bebimos. Circuncisién mandé silencio para de-
cirme:

—Belén, seras bella, escandalosamente bella. {Bebo
por las formas espléndidas que auguro en ti!

Bebimos.
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Fue el turno de Olaf. Fijando en mi sus ojos color
de bruma, ya ligeramente ebrio, proclamé con voz
emocionada:

—Por tu espiritu tendras la fuerza de un iceberg
en movimiento, y nada sabra oponerse a tu voluntad
cuando desees verdaderamente a alguien o algo. Guiada
con frecuencia por tus pasiones, jvigila que no te di-
rijan demasiado, Belén!

Algo turbados, bebimos. Baklava se levanté y, muy
rapido, quiza para intentar suavizar la atmésfera de
angustia en la que nos habia sumergido la profecia
de Olaf, dijo:

—Un dia serds fabulosamente rica. Tu fortuna,
ganada por tus conquistas sobre el Misterio, no tendra
nada que envidiar a las de los antiguos faraones. Hasta
te permitird vivir desnuda. ;Belén, por ti!

Bebimos otra vez. Después papa afiadié:

—Soy feliz al saber, hija mia, que amaras muchoy que
seras locamente amada. Sabe también que cuando tus
pasiones te dejen melancdlica tendras para defenderte
el arma mas fantastica que puede ofrecerte un ser hu-
mano: el humor. Te regalo, Belén, para tu vida entera,
la mas calida prenda existente en el mundo, mas calida
que el plumén de todos los nidos reunidos desde el
inicio de los tiempos. Durante los peores inviernos de
tu vida tendras siempre para taparte, hijita, pegado a tu
piel, el tinico traje que te servira: jun abrigo de risa!

Y bebimos.

Fue entonces cuando Griffy se acercé a mi. Alzan-
dose sobre sus patas traseras, puso las otras dos sobre
mis hombros. Tenfamos la misma estatura. Durante
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un largo minuto me miré fijamente. Y sobreentendi
sus deseos de felicidad. Entonces le besé en los par-
padosy en el hocico jugando con su espléndida melena
para ocultar mi emocién. Después, lentamente, medio
escondio las ufas y me arafi carifiosamente todo el
cuerpo. Y después lamié las perlas rojas que su carifio
habia hecho surgir y luego fue a tumbarse en una
esquina ronroneando dulcemente, hasta dormirse.
«Ningun tiempo fue nunca tan fértil en milagros...»

Una dltima copa, un dltimo trozo del delicioso
pastel de Olaf y nos retiramos hasta el dia siguiente,
dia previsto para la llegada a la Reptuiblica Libre de
Galapagos.

Muy avanzada la noche, insomne tras tantas emo-
ciones, me levanté y subi al puente. A la luz de la luna
mi nombre brillaba sobre el papel cuché con el res-
plandor de miles de luces centelleantes. Yo revivia sin
cesar la velada recién acabada, mi bautismo, los deseos
excitantes de mi padre y los cinco marineros, la mirada
misteriosa de Griffy... Tenia ganas de reir, de llorar,
agotada por la fragilidad de mis ocho afios ante aquella
avalancha de emociones. Sentia que mi vida seria una
sucesion de aventuras apasionantes, apasionadas. Aso-
mada por la borda sofiaba con mi vida. Cerca del barco,
al ritmo de las olas, un delfin sodomizaba a dos sirenas
en un balé de una extrafia belleza. Al otro extremo
del Sperma, la voz grave de Circuncision llegaba can-
turreando, muy desafinado, su melodia preferida:

Boga, boga velero
Hacia la isla de Fernando Poo
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Y si en tu ruta tocas Calcuta
Vete a la puta que te pario.

Feliz de la vida, me tumbé sobre una hamaca. Y
lentamente, arrullada por la cancién y los gritos en-
cantados del delfin y de las sirenas, acabé por dor-
mirme acariciada por la luna.
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