



Me acuerdo
Las cosas comunes I



GEORGES PEREC

Traducción del francés a cargo de
Mercedes Cebrián



IMPEDIMENTA



Para Harry Mathews

1

Me acuerdo de que Reda Caire presentó su espectáculo en el cine de la porte de Saint-Cloud.

2

Me acuerdo de que mi tío tenía un II CV con matrícula 7070 RL2.

3

Me acuerdo del cine Les Agriculteurs, y de los sillones de lujo del Caméra, y de los asientos de dos plazas del Panthéon.

4

Me acuerdo de Lester Young en el Club Saint-Germain; llevaba un traje de seda azul con forro de seda roja.

5

Me acuerdo de Ronconi, de Brambilla y de Jesús Moujica; y de Zaaf, el sempiterno «farolillo rojo».

6

Me acuerdo de que Art Tatum llamó a uno de sus temas *Sweet Lorraine* porque había estado en Lorena durante la guerra del 14.

7

Me acuerdo del «tac-tac».¹

8

Me acuerdo de un inglés manco que le ganaba al *ping-pong* a todo el mundo en Château d'Oex.

9

Me acuerdo de *Ploum ploum tra la la*.²

10

Me acuerdo de que un amigo de mi primo Henri se pasaba el día entero en bata cuando estaba preparando sus exámenes.

11

Me acuerdo del Ciudadano del Mundo Garry Davis. Escribía a máquina en la place du Trocadéro.

12

Me acuerdo de las partidas de *barbu* en Petites-Dalles.³

13

Me acuerdo de las Tres Diócesis: Metz, Toul y Verdún.

14

Me acuerdo del pan amarillo que hubo durante un tiempo después de la guerra.

15

Me acuerdo de los primeros *flippers*, que, curiosamente, no tenían *flippers*.

16

Me acuerdo de los viejos números de *L' Illustration*.

17

Me acuerdo de las agujas de acero, y de las agujas de bambú que aflábamos sobre un rascador tras cada disco.

18

Me acuerdo de que en el Monopoly, la avenida de Breteuil es verde, la avenida Henri-Martin roja, y la avenida Mozart, naranja.

19

Me acuerdo de:

*«Ich weiss nich was soll es bedeuten
Das Ich so traurig bin»*

y de:

*«I wander lonely as a cloud
When all at once I see a crowd
A — ? — of golden daffodils».*⁴

20

Me acuerdo de que Junot era el duque de Abrantes.

Me acuerdo de:
 «Grégorie y Amédée
 presentan a
 Grégorie y Amédée
 en
 Grégorie y Amédée».

(Y también de Furax, claro.)⁵

Me acuerdo de que un día mi primo Henri visitó una fábrica de cigarrillos y se trajo de allí un cigarrillo tan largo como cinco unidos.

Me acuerdo de que tras la guerra no se encontraba apenas chocolate vienés ni chocolate de Lieja, y de que, durante mucho tiempo, yo los confundía.

24

Me acuerdo de que el primer microsurco que escuché fue el *Concierto para oboe y orquesta*, de Cimarosa.

25

Me acuerdo de un vigilante corso que se llamaba Flack, «como la DCA alemana».⁶

26

Me acuerdo de los High Life y de los Naja.

27

Me acuerdo de haber conseguido, en el Parc des Princes, un autógrafo de Louison Bobet.