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Una familia aparentemente feliz

Sensible, inteligente, querida por su familia, la pequefa lectora
lo tenia todo para ser feliz. No obstante, dos grandes dramas
ensombrecieron su nifiez: la tuberculosis que padeci6 su madre
y haber nacido en un pais inexistente.

Tras el matrimonio de sus padres, Bronistawa Boguska y
Wladystaw Sklodowski, en julio de 1860, fueron naciendo
Sofia, Jozef, Bronistawa y Helena. La pequefia Mania, cuyos
nombres reales eran Maria, como la patrona de Polonia, y
Salomea,[*] como su abuela paterna, vino al mundo el 7 de
noviembre de 1867 y ley6 por primera vez en voz alta con solo
cuatro afios. No era de extrafar que Mania aprendiera a leer
tan pronto, porque la casa de los Sklodowski estaba llena de
libros y se ubicaba en el mismo edificio que el pensionado de
sefloritas mas famoso de Varsovia, que era dirigido por su
madre.

Tanto los Boguski como los Sklodowski provenian de la
szlachta, la pequefia nobleza polaca, que se habia levantado
varias veces contra la opresion del yugo extranjero, siendo
sometida cada vez con mas violencia. Las dos familias se
habian empobrecido tras los vaivenes econémicos causados
por las distintas particiones de Polonia, y aunque cuando
Mania naci6 desempefaban distintas profesiones para
sobrevivir, las dificultades materiales no habian logrado
doblegar el orgullo de estos miembros de la szlachta.

Por entonces, Bronistawa, a pesar de tener ya cuatro hijos,
seguia dirigiendo el pensionado por las facilidades que le
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brindaba el hecho de vivir en el mismo edificio en el que
trabajaba. En la biografia que escribié sobre su madre, Eve
Curie nos cuenta que Mania sentia un amor infinito por su
madre y que paraellano habia sobre la Tierra otracriatura mas
buena, sabia y elegante. En las semblanzas que sus hijos
hicieron de ella recuerdan con ternura algunos detalles de su
forma de dirigir la familia, o cuando se compré las
herramientas necesarias para confeccionar zapatos y no tener
gue realizar el dispendio de comprar tanto calzado; aunque su
trabajo era intelectual, Bronistawa no despreciaba el manual.
También era aficionada a la musica y estaba dotada para ella:
tocaba el piano y cantaba con una bonita voz; muchos afios
después su hija Mania se lamentaria de no haberse formado
musicalmente con su madre y de no haber aprendido a tocar el
piano con ella.

Podemos encontrar un perfil de Bronistawa algo més imparcial
que las descripciones que de ella hacian sus hijos en las cartas
que escribia a una amiga antes y después de casarse y tras el
nacimiento de sus hijos. Estas cartas muestran a una mujer con
una marcada personalidad, culta, sensible y preocupada por la
educacion de sus hijos y por su trabajo. También dejan ver a
una mujer abrumada por cinco embarazos en siete afios de
matrimonio, las responsabilidades de la familia y el trabajo en
el colegio que dirigia. Por ello, en una de sus cartas le
confesaba a su amiga que, tras comprobar lo complejo que era
ser esposa y madre, «no me habria importado volver a ser la
sefiorita Boguska». Bronistawa fue una profesora muy
estimada a la que muchas de sus alumnas confesaban querer
mas que a sus propias madres. Con su ejemplo, Bronistawa les
transmitio a sus hijas una ensefianza fundamental: aunque las
labores del hogar eran responsabilidad de las mujeres de la
familia, no debian ser su Unica ocupacién, podian y debian
desempefiar otras tareas.

Poco después de que Mania cumpliera su primer afio, la familia
se mudo a una casa en la calle Novolipki, aneja al liceo en el
que Wtladyslaw acababa de ser nombrado profesor y
subinspector docente. El traslado a este domicilio, al que
Wiladyslaw tenia derecho por su trabajo, significo el fin de
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Bronistawa como directora del pensionado tras ocho afios,
porque no podia seguir ocupandose de él viviendo lejos del
mismo. Ese colegio fue el elegido para que sus cuatro hijas
comenzaran la formacion escolar.

El padre de Mania, Wladystaw Sklodowski, se gradu6 en
ciencias en San Petersburgo y trabajé como profesor de fisica
y matematicas en Varsovia. Su hijo Jozio habla en sus
memorias de los conocimientos enciclopédicos de su padre:

Nos dirigiamos a él con todas nuestras dudas, como si fuera
una enciclopedia. Pero no solo era destacable la cantidad de
informacién que poseia, sino la manera extraordinariamente
clara en que la transmitia.[1]

Jozio aflade que a su padre le gustaba salir a caminar por el
campo y que cuando los llevaba con él, aprovechaba para
hablarles de los fendmenos naturales que veian. Sus amplios
conocimientos y sus excelentes dotes como pedagogo fueron
decisivos para la educacion de sus hijos, especialmente en el
caso de la pequenfa, la mejor dotada para las ciencias y por la
gue sentia una especial inclinacion. Segln contaria su nieta
Eve Curie, resultaba sorprendente que Wladyslaw consiguiera
mantenerse al dia en los avances en fisica y quimica, sin dejar
de atender al trabajo con sus alumnos y a la educacion de sus
hijos. Wladystaw no hacia mas que seguir el ejemplo de su
padre, Jozef Sklodowski, quien también se habia dedicado a la
ensefianza tras haberse graduado en la Universidad de
Varsovia, impartiendo las clases de fisicay quimica en el liceo
que dirigio en Lublin, una de las principales ciudades del este
de Polonia.

Ademaés de lo que ensend a sus hijos, Wladystaw les transmitio
su pasion por la investigacion, tarea a la que él no se habia
podido dedicar por ser un padre de familia en un pais invadido.
La coleccion de instrumentos cientificos que habia usado
durante su juventud o en el laboratorio con sus alumnos
siempre ocupd un lugar privilegiado en la casa familiar, por lo
que Mania crecié rodeada de ellos. Afios después recordaria
observar embelesada a su padre cuando realizaba las lecturas
de la presion atmosférica con uno de los aparatos mas
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fascinantes de la coleccion: un barémetro de precisién. Mania
también miraba con curiosidad los instrumentos guardados en
unavitrina: tubos de ensayo, pequefias balanzas, una coleccion
de minerales, incluso un electroscopio de laminas de oro. El
rétulo que habia en esta vitrina fue una de las primeras cosas
que la pequefa ley6: «a-pa-ra-tos fi-si-cos».

Para los padres de Mania, la ensefianza era una vocacién mas
gue una profesion y sus hijos no solo eran sus discipulos mas
qgueridos, sino también los mas brillantes. A pesar de que no
era lo habitual en la Europa de la época, los Sklodowski
cuidaron la educacion de sus hijas con el mismo esmero que la
de su hijo. Entre su brillante prole destacaba la hija mayor,
Zofia, pero pronto la pequefia comenzd a hacer sombra a su
inteligente hermana. Para satisfacer su insaciable curiosidad,
Mania, sensible y callada, devoraba todo tipo de libros hasta
tal punto que sus padres llegaron a pensar que tanta lectura
podia hacerle dafo, por lo que todos en la familia intentaban
distraerla y que se dedicara a actividades mas propias de su
edad, como jugar y pasear.

La vida de los Sklodowski, dedicada casi por entero al estudio
y las lecturas a lo largo del curso escolar, tenia su contrapunto
durante el verano, época que aprovechaban para visitar a las
familias materna y paterna, que vivian en el campo. Entonces
Mania disfrutaba del aire libre y de todo tipo de ejercicios
fisicos, como nadar y pescar en los grandes lagos, correr por
los campos o montar a caballo. Uno de los sitios a los que
estuvo mas vinculada fue la hacienda de Zwola, al sureste de
Varsovia, que la familia ocupaba durante el verano en la
primera infancia de Mania. Aunque era propiedad de su tio
Wtladystaw Boguski, el hermano mayor de su madre,
Wiadystaw Sktodowski compro parte de la casa. Esta hacienda
fue uno de los primeros lugares en los que Mania sintié el amor
por la naturaleza que la acompafaria hasta el fin de sus dias.
Ademas de disfrutar del aire libre, estrechaba las relaciones
con sus primos y tios, que hicieron que las raices polacas
ocuparan un lugar destacado a lo largo de su vida. Mania se
sentia parte de esa gran familia y mas adelante, por extension,
de su pais, al que todos ellos amaban de forma apasionada y
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por el que muchos de sus miembros habian estado a punto de
perder la vida.

El fin de la infancia feliz llegé pronto para Mania; cuando tenia
unos cuatro afios, su madre comenz6 a perder mucho pesoy a
padecer una tos seca que no se curaba con nada, sintomas de
la tuberculosis. Ademéas de que esta enfermedad era una
condena a muerte a corto o medio plazo, el miedo al contagio
segregaba de la vida familiar a quienes la padecian. Bronistawa
modificé drasticamente sus habitos de vida. De entrada dej6
de abrazar a sus hijos y esto hizo sufrir a Mania muchisimo, ya
gue era demasiado pequefia para entender los motivos que
causaban el desapego de su madre. Ademas comenzd a usar sus
propios platos, vasos y cubiertos y a comer por separado. La
necesidad de someterse a curas en casas de reposo en lugares
soleados y de alta montafia, como la Costa Azul o los Alpes
suizos, la mantuvieron aleja
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