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Bagdad, domingo 9 de julio de 2006

La onda expansiva de la explosién alcanzé de lleno al coche en
el que se desplazaba. El vehiculo despegé las cuatro ruedas del
suelo y dio varias vueltas de campana antes de quedar volcado
sobre el pavimento. En ese instante, que a él le parecié un lapso
inabarcable, eterno, Zbigniew Czajka vio pasar frente a sus ojos la
totalidad de su vida; la fecunda y generosa caravana de recuerdos
que habfa acumulado en ochenta y dos afios de existencia.

Las imdgenes tenian la curiosa particularidad de reproducirse
en su memoria en blanco y negro. Segmentadas y veloces. Abrup-
tas y silentes. Como los fotogramas de aquellas viejas peliculas
mudas que Pawel Rogozinski lo habia llevado a ver a los pocos
dias de conocerse. Por entonces, Zbigniew Czajka era apenas un
adolescente. Un hambriento y asustadizo adolescente que vagaba
sin rumbo por las mal iluminadas calles de Londres.

Era el otono de 1939. Semanas atras los nazis habfan invadido
Polonia.

Pese a las tensiones que enrarecian el ambiente de los Gltimos
dias, a causa de la declaracién de guerra a los alemanes que el
gobierno britdnico habia hecho ptblica casi inmediatamente des-
pués de la invasién, la vida cotidiana de la ciudad transitaba su
cauce indetenible.

Contrariando las opiniones que habia escuchado a lo largo
de los afos, de gente que se habia visto envuelta en situacio-
nes similares, sus recuerdos no los evocaba de forma lineal; las
imdgenes iban y venfan de manera aleatoria entre su pasado re-
ciente y aquel més lejano y remoto. Reminiscencias gratas y no
tan gratas, a veces cargadas de un optimismo que no acababa
de comprender y que no le era del todo familiar. Incluso con-
templé fogonazos de recuerdos ya por completo olvidados, que
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al fin, no con poco esfuerzo, tuvo que reconocer que también
le pertenecian.

A pesar de una existencia al filo de la navaja, en constante
provocacién y desafio a la muerte, nunca antes se habia visto in-
volucrado en episodios en los cuales su integridad fisica hubiera
estado verdaderamente comprometida. Su experiencia hasta el
momento se habia limitado al suspense, a la tensién, a la prome-
sa o augurio de un peligro inminente que jamds habia acabado
haciéndose realidad. Tal vez en el fondo habia corrido solo con
suerte. Pero para bien o para mal, en nuestra andadura por este
mundo, siempre existe la posibilidad de toparnos cara a cara con
la primera vez.

O con la dltima.

No escuché o ignoré de forma inconsciente los gritos del con-
ductor y del otro pasajero que iba a su lado —su anfitrién ira-
qui— mientras el coche daba volteretas sobre el asfalto.

Estaba demasiado ensimismado para reparar en los otros.

De la totalidad de recuerdos que discurrian como relimpagos
por su mente, los vividos junto a Pawel Rogozinski eran los que
mids disfrutaba. No importaba si se trataba de buenos o malos
momentos, de esenciales o anodinos, porque ahora, en este pre-
ciso instante, cada momento que habia pasado a la vera de su
amigo contaba como el mejor.

Pawel, como él, era polaco. El destino habia querido que
sus caminos se cruzaran a mds de mil cuatrocientos kilémetros
de distancia de sus respectivos lugares de nacimiento, una fria
madrugada, en una sucia callejuela de la ciudad de Londres. A
partir de entonces, ademds de su salvador circunstancial, Pawel
Rogozinski se habia convertido en su tutor, maestro, benefactor,
amigo y confidente.

Todo a la vez.

No era de extranar que, en los Gltimos minutos que le restaban
de vida, los recuerdos compartidos con su entrafiable coterrdneo
acabaran por monopolizar sus pensamientos.
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