www.elboomeran.com
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lo largo de mas de 600 animadas paginas, no solo explica cadenas de aconteci-
mientos sino que también entrelaza sus historias para componer una convincente
explicacién de por qué nuestro mundo es como es. El libro de Mann mejora al
Candido de Voltaire, ya que empieza en un jardin y también acaba en otro.

Ian Morris, The New York Times Book Review

Complejo y fascinante, ejemplar en su unién de hechos significativos y una
historia bien contada, 1493 se desplaza a través de los continentes y los siglos
para explicar como el mundo que habitamos llegd a ser lo que es.

Gregory McNamee, The Washington Post

Maravilloso... Mann ilumina habilmente las contradicciones en escala hu-
mana: la violencia ciega y el terror en Jamestown, la explotacion cruel del
trabajo en las minas de plata de Bolivia, el miedo padecido por los europeos
al ver por primera vez como rebota una pelota de goma.

The New Yorker

Casi cada pagina de 1493 contiene un argumento extremadamente provoca-
dor o un detalle llamativamente extrafio... Moviéndose libremente a través
del tiempo y el espacio, el libro de Mann esta lleno de historias irresistibles. ..
Una lectura enormemente provocadora, educativa y sorprendente.
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Prélogo

Como otros libros, éste tuvo comienzo en un huerto. Hace casi veinte anos
tropecé con la noticia de que estudiantes de algin colegio local habian cultivado
cien variedades diferentes de tomate, e invitaban al pablico a examinar su tra-
bajo. Como me gustan los tomates, decidi hacerles una visita con mi hijo de 8
anos. Cuando llegamos al invernadero de la instituciéon quedé asombrado: jamas
habia visto tomates de tantos tamanos, formas y colores diferentes.

Un estudiante nos ofrecid trocitos para probar en un plato de plistico. En-
tre ellos habia uno con unos bultitos alarmantes, del color de un ladrillo viejo
y con una amplia tonsura verdinegra alrededor del tallo. Ocasionalmente tengo
suefos en los que experimento una sensacion tan fuerte que me despierto. Ese
tomate era asi: la boca se me abrid sola. El estudiante dijo que se llamaba Ne-
gro de Tula. Era un tomate “reliquia” (heirloom), desarrollado en Ucrania en el
siglo X1X.

“Yo creia que los tomates eran originarios de México”, dije sorprendido.
“:Como es eso de que este se desarrollé en Ucrania?”



18 ¢ Prdlogo

El estudiante me dio un catalogo de semillas de tomates, chiles y porotos
“reliquia”. Al llegar a casa lo hojeé. Los tres cultivos se originaron en América,
pero una y otra vez las semillas del catilogo provenian de otras regiones: toma-
tes japoneses, chiles italianos, porotos del Congo. Deseando probar mas de esos
tomates extrafios pero sabrosos, encargué semillas, las hice brotar en cajas plas-
ticas y planté las plantitas en un huerto, cosa que nunca habia hecho antes.

Poco después de mi visita al invernadero acudi a la biblioteca, y descubri que
la pregunta que le hiciera al estudiante estaba bastante errada. Para empezar,
probablemente los tomates no se originaron en México sino en los Andes. En
Pert y Ecuador existe media docena de especies silvestres de tomate, todas
imposibles de comer salvo una, que produce una fruta del tamano de una len-
teja. Y para los botanicos el verdadero misterio no es como los tomates termi-
naron en Ucrania o en Japdn sino como fue que los antepasados del tomate
actual viajaron de Sudamérica a México, donde cultivadores indigenas transfor-
maron radicalmente las frutas, haciéndolas mis grandes, mas rojas y, lo mas
importante, mas comestibles. ;Por qué transportar miles de kilometros los in-
utiles tomates silvestres? ;Por qué la especie no fue domesticada en su lugar de
origen? ;Como fue que esos mexicanos modificaron la planta para satisfacer sus
necesidades?

Esas preguntas tocaban un antiguo interés mio: los habitantes aborigenes de
América. Como reportero de la seccion de noticias de la revista Science, habia
hablado de vez en cuando con arquedlogos, antropdlogos y gedgrafos acerca del
creciente reconocimiento de las dimensiones y la sofisticacion de las sociedades
indigenas antiguas. El asombro respetuoso de los botanicos ante los cultivadores
—fitomejoradores— indigenas encajaba exactamente en ese cuadro. Eventual-
mente llegué a aprender tanto en esas conversaciones que escribi un libro sobre
las opiniones actuales de los investigadores acerca de la historia de Ameérica antes
de Colon. Los tomates de mi huerto llevaban algo de esa historia en el ADN.

Y también algo de la historia después de Colon. A partir del siglo xvr los
europeos llevaron el tomate por todo el mundo. Una vez que se convencieron
de que esas extrafias frutas no eran venenosas, los agricultores empezaron a
cultivarlas no sélo en Europa sino en Africa y Asia. En pequefia escala, la planta
tuvo un impacto cultural en cada lugar al que llegd. Y a veces no fue tan mo-
desto: es dificil imaginar el sur de Italia sin la salsa de tomate.

Con todo, no se me ocurrié que tales trasplantes bioldgicos pudieran haber
desempenado algiin papel mas alld de las comidas hasta que en una libreria de
viejo me encontré con un librito titulado Ecological Imperialism, de Alfred W.
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Crosby, gedgrafo e historiador que en esa época trabajaba en la Universidad de
Texas. Agarré el libro preguntindome a qué se referiria el titulo, y la primera
frase me salt6 a los ojos: “Los emigrantes europeos y sus descendientes estan en
todas partes, y eso requiere una explicacion”.

Comprendia exactamente lo que queria decir Crosby. La mayoria de los afri-
canos vive en Africa, la mayoria de los asidticos en Asia y la mayoria de los in-
digenas americanos en América. En cambio los descendientes de europeos abundan
en Australia, en toda América y en el sur de Africa. Trasplantados con éxito, en
muchos de esos lugares constituyen la mayoria de la poblacion; es un hecho
evidente, pero yo nunca lo habia pensado antes. Ahora me preguntaba: ;por
qué es asi? Desde el punto de vista ecologico eso es tan asombroso como los
tomates de Ucrania.

Antes de que Crosby y otros de sus colegas se ocuparan del asunto, los his-
toriadores tendian a explicar la difusion de Europa por el mundo entero casi
enteramente en términos de la superioridad europea, social o cientifica. En
Ecological Imperialism, Crosby proponia otra explicacion. Aceptando que con
frecuencia Europa tenia tropas mejor entrenadas y armas mas avanzadas que las
de sus adversarios, afirmaba que a la larga su ventaja critica no era tecnoldgica
sino bioldgica. Los barcos que cruzaban el Atlantico no sélo llevaban seres
humanos sino también plantas y animales; algunos deliberadamente y otros por
accidente. Después de Colon, ecosistemas que llevaban eones separados se en-
contraron y se mezclaron de repente en un proceso que Crosby llamé, con el
titulo de un libro suyo anterior, el Intercambio Colombino [The Columbian
Exchange]. Ese intercambio llevo el maiz a Africa y el boniato al Asia oriental,
los caballos y las manzanas a América y el ruibarbo y el eucalipto a Europa, y
ademas trasladd en todos sentidos una gran cantidad de organismos menos co-
nocidos como insectos, hierbas, bacterias y virus. El intercambio colombino no
fue totalmente comprendido ni controlado por quienes participaron en él, pero
permitid a los europeos transformar gran parte de América, Asia y en menor
medida Africa en versiones ecolégicas de Europa, paisajes que los extranjeros
podian utilizar con mas comodidad que sus habitantes originales. Fue ese im-
perialismo ecologico, afirmaba Crosby, lo que dio a los britanicos, franceses,
holandeses, portugueses y espanoles la consistente ventaja necesaria para ganar
sus Imperios.

Los libros de Crosby fueron documentos constitutivos de una nueva disci-
plina: la historia ambiental. El mismo periodo presencid el surgimiento de otra
disciplina, los Estudios Atlanticos, que destaca la importancia de las interaccio-
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nes entre las culturas ubicadas en las margenes de ese océano. (Recientemente,
cierto numero de atlanticistas ha agregado al campo de su investigaciéon los
movimientos a través del Pacifico; es posible que tengan que cambiarle el nom-
bre a la disciplina.) En conjunto, los investigadores en todos esos campos han
venido configurando lo que ya es un nuevo cuadro de los origenes de nuestra
civilizacién planetaria e interconectada, la forma de vida que evoca el término
“globalizacidon”. Sus esfuerzos podrian resumirse diciendo que a la historia de
reyes y reinas que la mayoria de nosotros aprendi6 siendo estudiante se ha agre-
gado el reconocimiento del importante papel del intercambio, tanto econémico
como ecologico. Otra manera de resumirlo seria diciendo que cada vez mas se
reconoce que el viaje de Colén no marcéd el descubrimiento de un Nuevo
Mundo sino su creacién. Cémo fue creado ese mundo es el tema de este libro.

Algunas herramientas cientificas desarrolladas recientemente ayudaron mu-
cho a la investigacion: los satélites trazan mapas de los cambios ambientales
provocados por el enorme comercio —en su mayor parte oculto— del latex,
principal componente de la goma natural. Los genetistas utilizan pruebas de ADN
para seguir el ruinoso camino del mildiu de la papa. Los ecologistas emplean
simulaciones matematicas para estudiar la difusién de la malaria en Europa. Y
podriamos seguir, los ejemplos son legién. También cambios politicos ayuda-
ron. Para citar uno de especial importancia para este libro, es mucho mas facil
trabajar en China en la actualidad que a comienzos de la década de 1980, cuando
Crosby estaba investigando para Ecological Imperialism. Hoy la desconfianza bu-
rocratica es minima: el mayor obsticulo que encontré durante mis visitas a Pekin
fue el abominable trafico; bibliotecarios e investigadores me facilitaron sin la
menor dificultad documentos chinos antiguos, en archivos digitales escaneados
de los originales, que me permitieron copiar en un pequefio pen-drive que
llevaba en el bolsillo de la camisa.

Este nuevo tipo de investigacion dice que lo que ocurrié después de Colon
fue nada menos que la formacién de un tnico mundo nuevo a partir de la co-
lision de dos mundos viejos; tres si contamos a Africa separada de Eurasia. Na-
cido en el siglo xvr del deseo europeo de unirse a la prospera estera comercial
asiatica, el sistema econémico de intercambio termind por transformar el globo
en un solo sistema ecoldgico para el siglo X1X: en términos bioldgicos, casi ins-
tantaneamente. La creacion de ese sistema ecoldgico ayud6 a Europa a adue-
farse, por varios siglos esenciales, de la iniciativa politica, que a su vez determind
los contornos del sistema econémico que hoy cubre el mundo entero, en su
intrincado, omnipresente y escasamente comprendido esplendor.
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Desde que las protestas violentas contra la reunién de la Organizacién Mun-
dial del Comercio en Seattle en 1999 llamaron la atencién de todo el mundo
hacia la idea de la globalizacidn, expertos de todos los colores del espectro
ideolégico han bombardeado al publico con articulos, libros, libros blancos,
blogs y documentales que intentan explicarla, celebrarla o atacarla. Desde el
principio, el debate se ha centrado en dos polos: de un lado estan los econo-
mistas y los emprendedores que sostienen con pasion que la libertad de comer-
cio trae ventajas para las sociedades; que en un intercambio sin coercidn las dos
partes ganan. Afirman que cuanto mas comercio, mejor. Tolerar algo menos
que eso significa privar a los habitantes de un lugar de los frutos del ingenio de
los habitantes de otros lugares. Del otro lado esta el clamor de activistas am-
bientales, nacionalistas culturales, organizadores laborales y enemigos de las
grandes corporaciones que aseguran que el comercio desregulado trastorna los
arreglos politicos, sociales y ambientales en formas que son dificiles de anticipar
y generalmente destructivas. Segtn ellos, cuanto menos comercio, mejor. jPro-
tejamos a las comunidades locales de las fuerzas desencadenadas por la codicia
multinacional!

Dividida entre esas dos posiciones opuestas, la red global ha llegado a ser tema
de una furiosa batalla intelectual, con cuadros, graficas y estadisticas que se con-
tradicen mutuamente, y también con gas lacrimégeno y ladrillos que vuelan en
las calles mientras los dirigentes politicos se retinen tras vallas de policia antimo-
tines para concertar acuerdos comerciales internacionales. Por momentos la
confusion de esloganes y antiesloganes, hechos verdaderos y falsos, parece im-
penetrable, pero a medida que fui sabiendo mas empecé a sospechar que es
posible que las dos partes tengan razén. Desde el principio la globalizacion ha
traido enormes ganancias econdémicas y también tumultos sociales y ecologicos
que amenazan con ser Mmayores que esas ganancias.

Es verdad que nuestro tiempo es diferente del pasado. Nuestros antepasados
no tenian Internet, ni viajes aéreos, ni cultivos genéticamente modificados ni
bolsas de valores internacionales computarizadas. Sin embargo, al leer los relatos
de la creacion del mercado mundial es imposible no oir ecos —algunos muy
tenues, otros atronadores— de las disputas que forman parte de los noticiarios de
la television. Acontecimientos de hace cuatrocientos anos determinaron la ma-
triz de acontecimientos que vivimos hoy.

Una cosa este libro no es: una exposicion sistematica de las raices econdmicas
y ecoldgicas de lo que algunos historiadores llaman, de manera algo grandiosa
pero exacta, “el sistema mundial”. Hay partes de la Tierra que dejo de lado por
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completo; eventos importantes que apenas menciono. Mi excusa es que el tema
es demasiado grande para abarcarlo en una obra; de hecho hasta el intento de
abarcarlo por entero daria un libro imposible de manejar, y de leer. Tampoco
hago un tratamiento completo de cémo llegaron los historiadores a trazar ese
cuadro nuevo, aunque describo algunos de los principales hitos de ese camino
intelectual. En cambio, en 1493 me concentro en areas que me parecen espe-
cialmente importantes, especialmente bien documentadas o —y aqui muestro mi
sesgo periodistico— especialmente interesantes. Los lectores que deseen saber
mas pueden dirigirse a las fuentes mencionadas en las notas y en la bibliografia.

Después de un capitulo introductorio, el libro esta dividido en cuatro sec-
ciones. Las dos primeras exponen, por asi decirlo, las dos mitades que consti-
tuyen el intercambio colombino: los intercambios vinculados pero separados a
través del Atlantico y del Pacifico. La seccidn atlantica empieza con el caso
ejemplar de Jamestown, inicio de la colonizacién inglesa permanente en Amé-
rica. Establecido como aventura puramente econémica, su destino fue decidido
en gran parte por fuerzas ecologicas, en particular la introduccién del tabaco.
Originaria del bajo Amazonas, esa especie exdtica —excitante, adictiva y vaga-
mente profana— fue objeto de la primera moda frenética realmente global. (La
seda y la porcelana, que desde mucho antes eran una pasion de Europa y Asia,
se extendieron a América y fueron las siguientes.) Ese capitulo prepara el te-
rreno para el segundo, dedicado a las especies introducidas que conformaron,
mas que cualesquiera otras, las sociedades de Baltimore a Buenos Aires: las
criaturas microscopicas que causan la malaria y la fiebre amarilla. Después de
examinar su impacto en asuntos que van de la esclavitud en Virginia a la po-
breza en las Guayanas, termina con el papel de la malaria en la creacion de los
Estados Unidos.

La segunda seccion desplaza el foco hacia el Pacifico, donde la era de la glo-
balizacion empezd con enormes cargamentos de plata de la América espanola
enviados a China. Se abre con una crénica de ciudades: Potosi en lo que es hoy
Bolivia, Manila en las Filipinas, Yuegang en el sudeste de China. Esas ciudades
otrora famosas y hoy raramente mencionadas fueron eslabones esenciales y fe-
briles en un intercambio econdémico que cubria el mundo entero. Dicho de
paso, ese intercambio llevo a China los boniatos y el maiz, con consecuencias
accidentales devastadoras para los ecosistemas chinos. Como en un ciclo de
retroalimentacién clasico, esas consecuencias ecologicas conformaron las con-
diciones econdmicas y politicas subsecuentes. Por Gltimo, los boniatos y el maiz
tuvieron un papel importante en el florecimiento y el derrumbe de la Gltima





