
A Voltaire le habría encantado el último y excelente libro de Charles C. Mann. A 
lo largo de más de 600 animadas páginas, no solo explica cadenas de aconteci-
mientos sino que también entrelaza sus historias para componer una convincente 
explicación de por qué nuestro mundo es como es. El libro de Mann mejora al 
Cándido de Voltaire, ya que empieza en un jardín y también acaba en otro. 

Ian Morris, The New York Times Book Review

Complejo y fascinante, ejemplar en su unión de hechos significativos y una 
historia bien contada, 1493 se desplaza a través de los continentes y los siglos 
para explicar cómo el mundo que habitamos llegó a ser lo que es.

Gregory McNamee, The Washington Post

Maravilloso… Mann ilumina hábilmente las contradicciones en escala hu-
mana: la violencia ciega y el terror en Jamestown, la explotación cruel del 
trabajo en las minas de plata de Bolivia, el miedo padecido por los europeos 
al ver por primera vez cómo rebota una pelota de goma.

The New Yorker

Casi cada página de 1493 contiene un argumento extremadamente provoca-
dor o un detalle llamativamente extraño… Moviéndose libremente a través 
del tiempo y el espacio, el libro de Mann está lleno de historias irresistibles… 
Una lectura enormemente provocadora, educativa y sorprendente.

Dominic Sandbrook, The Times, Londres
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A la mujer que construyó mi casa y que es mi hogar
C. C. M.



Como otros libros, éste tuvo comienzo en un huerto. Hace casi veinte años 
tropecé con la noticia de que estudiantes de algún colegio local habían cultivado 
cien variedades diferentes de tomate, e invitaban al público a examinar su tra-
bajo. Como me gustan los tomates, decidí hacerles una visita con mi hijo de 8 
años. Cuando llegamos al invernadero de la institución quedé asombrado: jamás 
había visto tomates de tantos tamaños, formas y colores diferentes. 

Un estudiante nos ofreció trocitos para probar en un plato de plástico. En-
tre ellos había uno con unos bultitos alarmantes, del color de un ladrillo viejo 
y con una amplia tonsura verdinegra alrededor del tallo. Ocasionalmente tengo 
sueños en los que experimento una sensación tan fuerte que me despierto. Ese 
tomate era así: la boca se me abrió sola. El estudiante dijo que se llamaba Ne-
gro de Tula. Era un tomate “reliquia” (heirloom), desarrollado en Ucrania en el 
siglo xix.

“Yo creía que los tomates eran originarios de México”, dije sorprendido. 
“¿Cómo es eso de que este se desarrolló en Ucrania?”

Prólogo
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El estudiante me dio un catálogo de semillas de tomates, chiles y porotos 
“reliquia”. Al llegar a casa lo hojeé. Los tres cultivos se originaron en América, 
pero una y otra vez las semillas del catálogo provenían de otras regiones: toma-
tes japoneses, chiles italianos, porotos del Congo. Deseando probar más de esos 
tomates extraños pero sabrosos, encargué semillas, las hice brotar en cajas plás-
ticas y planté las plantitas en un huerto, cosa que nunca había hecho antes.

Poco después de mi visita al invernadero acudí a la biblioteca, y descubrí que 
la pregunta que le hiciera al estudiante estaba bastante errada. Para empezar, 
probablemente los tomates no se originaron en México sino en los Andes. En 
Perú y Ecuador existe media docena de especies silvestres de tomate, todas 
imposibles de comer salvo una, que produce una fruta del tamaño de una len-
teja. Y para los botánicos el verdadero misterio no es cómo los tomates termi-
naron en Ucrania o en Japón sino cómo fue que los antepasados del tomate 
actual viajaron de Sudamérica a México, donde cultivadores indígenas transfor-
maron radicalmente las frutas, haciéndolas más grandes, más rojas y, lo más 
importante, más comestibles. ¿Por qué transportar miles de kilómetros los in-
útiles tomates silvestres? ¿Por qué la especie no fue domesticada en su lugar de 
origen? ¿Cómo fue que esos mexicanos modificaron la planta para satisfacer sus 
necesidades?

Esas preguntas tocaban un antiguo interés mío: los habitantes aborígenes de 
América. Como reportero de la sección de noticias de la revista Science, había 
hablado de vez en cuando con arqueólogos, antropólogos y geógrafos acerca del 
creciente reconocimiento de las dimensiones y la sofisticación de las sociedades 
indígenas antiguas. El asombro respetuoso de los botánicos ante los cultivadores 
–fitomejoradores– indígenas encajaba exactamente en ese cuadro. Eventual-
mente llegué a aprender tanto en esas conversaciones que escribí un libro sobre 
las opiniones actuales de los investigadores acerca de la historia de América antes 
de Colón. Los tomates de mi huerto llevaban algo de esa historia en el adn.

Y también algo de la historia después de Colón. A partir del siglo xvi los 
europeos llevaron el tomate por todo el mundo. Una vez que se convencieron 
de que esas extrañas frutas no eran venenosas, los agricultores empezaron a 
cultivarlas no sólo en Europa sino en África y Asia. En pequeña escala, la planta 
tuvo un impacto cultural en cada lugar al que llegó. Y a veces no fue tan mo-
desto: es difícil imaginar el sur de Italia sin la salsa de tomate.

Con todo, no se me ocurrió que tales trasplantes biológicos pudieran haber 
desempeñado algún papel más allá de las comidas hasta que en una librería de 
viejo me encontré con un librito titulado Ecological Imperialism, de Alfred W. 
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Crosby, geógrafo e historiador que en esa época trabajaba en la Universidad de 
Texas. Agarré el libro preguntándome a qué se referiría el título, y la primera 
frase me saltó a los ojos: “Los emigrantes europeos y sus descendientes están en 
todas partes, y eso requiere una explicación”.

Comprendía exactamente lo que quería decir Crosby. La mayoría de los afri-
canos vive en África, la mayoría de los asiáticos en Asia y la mayoría de los in-
dígenas americanos en América. En cambio los descendientes de europeos abundan 
en Australia, en toda América y en el sur de África. Trasplantados con éxito, en 
muchos de esos lugares constituyen la mayoría de la población; es un hecho 
evidente, pero yo nunca lo había pensado antes. Ahora me preguntaba: ¿por 
qué es así? Desde el punto de vista ecológico eso es tan asombroso como los 
tomates de Ucrania.

Antes de que Crosby y otros de sus colegas se ocuparan del asunto, los his-
toriadores tendían a explicar la difusión de Europa por el mundo entero casi 
enteramente en términos de la superioridad europea, social o científica. En 
Ecological Imperialism, Crosby proponía otra explicación. Aceptando que con 
frecuencia Europa tenía tropas mejor entrenadas y armas más avanzadas que las 
de sus adversarios, afirmaba que a la larga su ventaja crítica no era tecnológica 
sino biológica. Los barcos que cruzaban el Atlántico no sólo llevaban seres 
humanos sino también plantas y animales; algunos deliberadamente y otros por 
accidente. Después de Colón, ecosistemas que llevaban eones separados se en-
contraron y se mezclaron de repente en un proceso que Crosby llamó, con el 
título de un libro suyo anterior, el Intercambio Colombino [The Columbian 
Exchange]. Ese intercambio llevó el maíz a África y el boniato al Asia oriental, 
los caballos y las manzanas a América y el ruibarbo y el eucalipto a Europa, y 
además trasladó en todos sentidos una gran cantidad de organismos menos co-
nocidos como insectos, hierbas, bacterias y virus. El intercambio colombino no 
fue totalmente comprendido ni controlado por quienes participaron en él, pero 
permitió a los europeos transformar gran parte de América, Asia y en menor 
medida África en versiones ecológicas de Europa, paisajes que los extranjeros 
podían utilizar con más comodidad que sus habitantes originales. Fue ese im-
perialismo ecológico, afirmaba Crosby, lo que dio a los británicos, franceses, 
holandeses, portugueses y españoles la consistente ventaja necesaria para ganar 
sus imperios. 

Los libros de Crosby fueron documentos constitutivos de una nueva disci-
plina: la historia ambiental. El mismo período presenció el surgimiento de otra 
disciplina, los Estudios Atlánticos, que destaca la importancia de las interaccio-
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nes entre las culturas ubicadas en las márgenes de ese océano. (Recientemente, 
cierto número de atlanticistas ha agregado al campo de su investigación los 
movimientos a través del Pacífico; es posible que tengan que cambiarle el nom-
bre a la disciplina.) En conjunto, los investigadores en todos esos campos han 
venido configurando lo que ya es un nuevo cuadro de los orígenes de nuestra 
civilización planetaria e interconectada, la forma de vida que evoca el término 
“globalización”. Sus esfuerzos podrían resumirse diciendo que a la historia de 
reyes y reinas que la mayoría de nosotros aprendió siendo estudiante se ha agre-
gado el reconocimiento del importante papel del intercambio, tanto económico 
como ecológico. Otra manera de resumirlo sería diciendo que cada vez más se 
reconoce que el viaje de Colón no marcó el descubrimiento de un Nuevo 
Mundo sino su creación. Cómo fue creado ese mundo es el tema de este libro. 

Algunas herramientas científicas desarrolladas recientemente ayudaron mu-
cho a la investigación: los satélites trazan mapas de los cambios ambientales 
provocados por el enorme comercio –en su mayor parte oculto– del látex, 
principal componente de la goma natural. Los genetistas utilizan pruebas de adn 
para seguir el ruinoso camino del mildiu de la papa. Los ecologistas emplean 
simulaciones matemáticas para estudiar la difusión de la malaria en Europa. Y 
podríamos seguir, los ejemplos son legión. También cambios políticos ayuda-
ron. Para citar uno de especial importancia para este libro, es mucho más fácil 
trabajar en China en la actualidad que a comienzos de la década de 1980, cuando 
Crosby estaba investigando para Ecological Imperialism. Hoy la desconfianza bu-
rocrática es mínima: el mayor obstáculo que encontré durante mis visitas a Pekín 
fue el abominable tráfico; bibliotecarios e investigadores me facilitaron sin la 
menor dificultad documentos chinos antiguos, en archivos digitales escaneados 
de los originales, que me permitieron copiar en un pequeño pen-drive que 
llevaba en el bolsillo de la camisa.

 Este nuevo tipo de investigación dice que lo que ocurrió después de Colón 
fue nada menos que la formación de un único mundo nuevo a partir de la co-
lisión de dos mundos viejos; tres si contamos a África separada de Eurasia. Na-
cido en el siglo xvi del deseo europeo de unirse a la próspera esfera comercial 
asiática, el sistema económico de intercambio terminó por transformar el globo 
en un solo sistema ecológico para el siglo xix: en términos biológicos, casi ins-
tantáneamente. La creación de ese sistema ecológico ayudó a Europa a adue-
ñarse, por varios siglos esenciales, de la iniciativa política, que a su vez determinó 
los contornos del sistema económico que hoy cubre el mundo entero, en su 
intrincado, omnipresente y escasamente comprendido esplendor.
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Desde que las protestas violentas contra la reunión de la Organización Mun-
dial del Comercio en Seattle en 1999 llamaron la atención de todo el mundo 
hacia la idea de la globalización, expertos de todos los colores del espectro 
ideológico han bombardeado al público con artículos, libros, libros blancos, 
blogs y documentales que intentan explicarla, celebrarla o atacarla. Desde el 
principio, el debate se ha centrado en dos polos: de un lado están los econo-
mistas y los emprendedores que sostienen con pasión que la libertad de comer-
cio trae ventajas para las sociedades; que en un intercambio sin coerción las dos 
partes ganan. Afirman que cuanto más comercio, mejor. Tolerar algo menos 
que eso significa privar a los habitantes de un lugar de los frutos del ingenio de 
los habitantes de otros lugares. Del otro lado está el clamor de activistas am-
bientales, nacionalistas culturales, organizadores laborales y enemigos de las 
grandes corporaciones que aseguran que el comercio desregulado trastorna los 
arreglos políticos, sociales y ambientales en formas que son difíciles de anticipar 
y generalmente destructivas. Según ellos, cuanto menos comercio, mejor. ¡Pro-
tejamos a las comunidades locales de las fuerzas desencadenadas por la codicia 
multinacional! 

Dividida entre esas dos posiciones opuestas, la red global ha llegado a ser tema 
de una furiosa batalla intelectual, con cuadros, gráficas y estadísticas que se con-
tradicen mutuamente, y también con gas lacrimógeno y ladrillos que vuelan en 
las calles mientras los dirigentes políticos se reúnen tras vallas de policía antimo-
tines para concertar acuerdos comerciales internacionales. Por momentos la 
confusión de eslóganes y antieslóganes, hechos verdaderos y falsos, parece im-
penetrable, pero a medida que fui sabiendo más empecé a sospechar que es 
posible que las dos partes tengan razón. Desde el principio la globalización ha 
traído enormes ganancias económicas y también tumultos sociales y ecológicos 
que amenazan con ser mayores que esas ganancias.

Es verdad que nuestro tiempo es diferente del pasado. Nuestros antepasados 
no tenían Internet, ni viajes aéreos, ni cultivos genéticamente modificados ni 
bolsas de valores internacionales computarizadas. Sin embargo, al leer los relatos 
de la creación del mercado mundial es imposible no oír ecos –algunos muy 
tenues, otros atronadores– de las disputas que forman parte de los noticiarios de 
la televisión. Acontecimientos de hace cuatrocientos años determinaron la ma-
triz de acontecimientos que vivimos hoy.

Una cosa este libro no es: una exposición sistemática de las raíces económicas 
y ecológicas de lo que algunos historiadores llaman, de manera algo grandiosa 
pero exacta, “el sistema mundial”. Hay partes de la Tierra que dejo de lado por 
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completo; eventos importantes que apenas menciono. Mi excusa es que el tema 
es demasiado grande para abarcarlo en una obra; de hecho hasta el intento de 
abarcarlo por entero daría un libro imposible de manejar, y de leer. Tampoco 
hago un tratamiento completo de cómo llegaron los historiadores a trazar ese 
cuadro nuevo, aunque describo algunos de los principales hitos de ese camino 
intelectual. En cambio, en 1493 me concentro en áreas que me parecen espe-
cialmente importantes, especialmente bien documentadas o –y aquí muestro mi 
sesgo periodístico– especialmente interesantes. Los lectores que deseen saber 
más pueden dirigirse a las fuentes mencionadas en las notas y en la bibliografía. 

Después de un capítulo introductorio, el libro está dividido en cuatro sec-
ciones. Las dos primeras exponen, por así decirlo, las dos mitades que consti-
tuyen el intercambio colombino: los intercambios vinculados pero separados a 
través del Atlántico y del Pacífico. La sección atlántica empieza con el caso 
ejemplar de Jamestown, inicio de la colonización inglesa permanente en Amé-
rica. Establecido como aventura puramente económica, su destino fue decidido 
en gran parte por fuerzas ecológicas, en particular la introducción del tabaco. 
Originaria del bajo Amazonas, esa especie exótica –excitante, adictiva y vaga-
mente profana– fue objeto de la primera moda frenética realmente global. (La 
seda y la porcelana, que desde mucho antes eran una pasión de Europa y Asia, 
se extendieron a América y fueron las siguientes.) Ese capítulo prepara el te-
rreno para el segundo, dedicado a las especies introducidas que conformaron, 
más que cualesquiera otras, las sociedades de Baltimore a Buenos Aires: las 
criaturas microscópicas que causan la malaria y la fiebre amarilla. Después de 
examinar su impacto en asuntos que van de la esclavitud en Virginia a la po-
breza en las Guayanas, termina con el papel de la malaria en la creación de los 
Estados Unidos.

La segunda sección desplaza el foco hacia el Pacífico, donde la era de la glo-
balización empezó con enormes cargamentos de plata de la América española 
enviados a China. Se abre con una crónica de ciudades: Potosí en lo que es hoy 
Bolivia, Manila en las Filipinas, Yuegang en el sudeste de China. Esas ciudades 
otrora famosas y hoy raramente mencionadas fueron eslabones esenciales y fe-
briles en un intercambio económico que cubría el mundo entero. Dicho de 
paso, ese intercambio llevó a China los boniatos y el maíz, con consecuencias 
accidentales devastadoras para los ecosistemas chinos. Como en un ciclo de 
retroalimentación clásico, esas consecuencias ecológicas conformaron las con-
diciones económicas y políticas subsecuentes. Por último, los boniatos y el maíz 
tuvieron un papel importante en el florecimiento y el derrumbe de la última 




