Seix Barral Biblioteca Los Tres Mundos

David Mamet
Manifiesto

Traduccién del inglés por
Ramoén Buenaventura



Disefio original de la coleccién:
Josep Baga Associats

Titulo original:
Theatre

Primera edicidn: abril 2011

© David Mamet, 2010

Derechos exclusivos de edicién en espafiol
reservados para todo el mundo:

© EDITORIAL SEIX BARRAL, S. A., 2011
Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
www.seix-barral.es
www.planetadelibros.es

© Traduccién: Ramén Buenaventura, 2011

ISBN: 978-84-322-0920-8

Deposito legal: M. 12.396 - 2011

Impreso en Espana

Talleres Brosmac, S. L., (Madrid)

Preimpresién: La Nueva Edimac, S. L. (Barcelona)

El papel utilizado para la impresion de este libro
es cien por cien libre de cloro
y esta calificado como papel ecoldgico.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,

ni su incorporacién a un sistema informatico, ni su transmisién
en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor.

La infraccion de los derechos mencionados

puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos)
si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



INTRODUCCION

Lei muchos textos técnicos sobre teatro cuando era
joven.

En 1967, 1a Neighborhood Playhouse' distribuy6 una
lista de lecturas recomendadas entre sus alumnos, dando
por supuesto que nos habriamos leido los cuarenta o cin-
cuenta titulos antes del primer dia de clase.

En esta relacion, segin recuerdo, predominaban los
textos rusos: la trilogia de Stanislavsky (La preparacion
del actor, La construccion del personaje y El trabajo del
actor sobre si mismo en el proceso creador de la encar-
nacién) y su Mi vida en el arte; el texto de Nemirovich-
Danchenko (su socio del Teatro de Arte de Moscu) sobre
Stanislavsky; el Stanislavsky Directs (Stanislavsky dirige)

1. La Neighborhood Playhouse se fund6 en 1915, en los pri-
meros tiempos del renacimiento teatral norteamericano. Iniciativa
de las hermanas Alice y Irene Lewisohn, la Playhouse original fue
uno de los primeros teatros de fuera de Broadway — Off-Broadway.

La Neighborhood Playhouse Theatre cerr6 en 1927 y la Neigh-
borhood Playhouse School of the Theatre se fund6 en 1928, de nue-
vo por iniciativa de las hermanas Lewisohn, en asociacién con Rita
Wallach Morgenthau. Sigue existiendo en la actualidad. [Todas las
notas numeradas pertenecen al traductor.]
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de Nikolai Gorchakov y su The Vakhtangov School of Stage
Art (la escuela Vakhtangov de artes escénicas).

Los libros de y sobre la segunda generacion del Teatro
de Arte de Mosci —los estudios— completaban la lista.
Ademas del pensamiento de Vakhtangov, se nos proponia
el de Meyerhold (su rival, el aspirante al trono).

Tras la generaciéon de los estudios (Meyerhold y
Vakhtangov), el centro de la sucesion se desplazaba a los
discipulos moscovitas de Nueva York y el trabajo que alli
hacian. Leimos a Stella Adler, Harold Clurman, Robert
Lewis (Method or Madness, método o locura), etcétera.

Me lo tragué todo. Era malisimo como actor y no
tenfa ningun futuro como estudiante de interpretacidn,
pero amaba el teatro y amaba la teoria, y me encantaba
detectar la vena del pensamiento moscovita a través de la
sucesion apostolica.

Porque dicha sucesion se extendia hasta llegar a mi.

El director de mi escuela, mi maestro, era Sanford
Meisner, hijo del Group Theatre, que habia alcanzado la
madurez con los Adler, Morris Carnovsky, Lee Strasberg,
Harold Clurman y las huestes tecnofilas.

En los anos treinta, Clurman y Stella Adler habian
ido en peregrinacién a Paris, a conocer a Stanislavsky,
que los ungié con su propia mano. ;No era yo alumno
de un colega suyo? Si, lo era. Y me enorgullezco de haber
conocido al senor Meisner y de haber estudiado con él,
de haber alternado con Harold Clurman, Stella Adler y
Bobby Lewis.

Admiré sus logros y me empollé sus libros; pero, si
lo pienso, he de decir que no tenia (ni tengo) una nocién
muy clara de lo que me estaban contando.

Excluyo a Harold Clurman, que a los ochenta afios, o
cosa asi, llevé a mi mujer al teatro. Mediado el segundo
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acto, mi mujer noté que su acompanante le ponia una
mano en la rodilla y a continuacién la deslizaba bajo la
falda. «Harold, por favor —le dijo—, ;qué haces?» Y él le
contesto: «Yo al teatro vengo a pasarlo bien.»

Bueno, pues lo mismo que yo, lo mismo que todo el
mundo; y ésa es o deberia ser nuestra Gnica motivacion.

No deberiamos venir, ni como trabajadores ni como
publico, a practicar o compartir una «técnica». No hay
«actores Stanislavsky», ni «actores Meisner», ni «actores
del Método». Hay actores (de mas o menos talento) y hay
no actores.

La tarea del actor consiste en representar la obra de
modo que su interpretacion resulte mds placentera —para
el publico— que una mera lectura del texto.

De modo similar, la tarea de quienes disefian el ves-
tuario, los decorados, la iluminacién, consiste en que el
publico disfrute la obra mds de lo que cabria esperar de
una funcién con ropa de calle, en un escenario vacio, con
luces de trabajo.

Se trata de un cometido muy dificil, porque las obras
teatrales, en su mayor parte, se disfrutan mads en este ul-
timo supuesto, como cualquiera que haya asistido a un
buen ensayo en un buen local de ensayo puede atestiguar.

sPor qué es un buen ensayo mds placentero que la
gran mayoria de las representaciones ya montadas? Por-
que permite al publico utilizar su imaginacidn, que es
lo que en principio lo lleva al teatro.

Hay que ser un verdadero artista para lograr que el
publico disfrute mas de lo que habria disfrutado viendo
la obra en un escenario vacio, porque la primera regla de la
escenografia, como de la medicina, es no hacer dafio. Una
regla que, como ocurre en medicina, se infringe mas que
se cumple.
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;Y el director?

Los actores, si se les deja en paz, representardn por
lo comun la obra mejor de lo que la representarian con
cualquier director, salvo unos pocos.

sPor qué?

Los actores nunca olvidan lo que casi todos los direc-
tores descuidan: el objeto de la puesta en escena es atraer
la atencion del publico a la persona que habla.

En la representacién sin director, cada actor pon-
drd empeno (por sus propias razones) en ser visto, oido
y presentado razonablemente durante la porcién de la
obra en que el autor tiene indicado que ¢l sea el centro
de atencién.

Ademas, los actores, pensando, como les correspon-
de, que las partes mds interesantes de la obra son aquellas
en que ellos aparecen, votaran, en comision, seguir ade-
lante con ella, y llevar a cabo la obra.* Que es lo inico que
le interesa al publico.

Asi pues, la tarea del buen director consiste en enfo-
car la atencién del publico mediante la disposicién de los
actores y mediante la marcha y el ritmo de la representa-
cioén.

Y ahi lo tienen ustedes. Actor, escendgrafos, director.
De principio a fin, su trabajo consiste en llevar la obra al
publico. Toda técnica verdadera, pues, deberia consistir
—unica y exclusivamente— en una aplicacién habitual
de las ideas que contribuyan a conseguirlo.

«Pero —podria observarse—, ;no es verdad que el

* Pensdndolo bien, este deseo del actor de llegar a las partes en
que él habla y el deseo del personaje de hacer lo mismo es indiscerni-
ble para el publico; y si afirmamos, como mds adelante haré, que no
existe nada parecido a lo que llamamos personaje, ambos impulsos
seran no ya indistinguibles, sino idénticos. (N. del a.)
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Teatro de Arte de Moscd, sus estudios, el Group, etcéte-
ra, obtuvieron, con independencia de su adoracién por
la teoria, sus buenos logros, por no decir excelentes? ;Y
acaso no ha ofrecido al mundo el autor de este libro sus
propios tratados tedricos, no precisamente breves?» Todo
ello es cierto; y sugiero que estos tratados y teorias se
acepten no como manuales de instrucciones, sino como
expresion —cuya energia emocional no puede recogerse
de ningtin otro modo— del amor a un misterio que se
amplia sin cesar; éste es lo que me mueve a mostrar mis
ensayos.
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LA SALA DE DESCANSO

La sala de descanso' es una habitacién comun a me-
dio camino entre la calle y el escenario. Para llegar a la
zona de camerinos se pasa antes por la sala de descanso. A
lo largo de los afios he oido diversas etimologias del tér-
mino: la primera sala de descanso tenia las paredes pinta-
das de verde, o la instal6 alguien llamado Green. Ninguna
explicacion resulta convincente.

En alguna novela britanica de principios del si-
glo x1x se menciona el greenroom al hablar de las casas
de campo. Se refieren con este término al espacio tran-
sicional conocido en Nueva Inglaterra con el nombre de
mudroom,” zaguan. Este zagudn, en las antiguas alque-
rias (incluida la mia), permitia al agricultor, al cazador, a
quien procediera del exterior, despojarse de las prendas
de vestir indispensables en el campo, pero inapropiadas
para la casa. El mio, en Vermont, estaba repleto, segin

1. En inglés, la sala de descanso se llama greenroom, habita-
cién verde.

2. Esun zagudn con suelo de lindleo o baldosas, menos sensi-
ble al barro (mud) que pueden traer de la calle los zapatos del visitan-
te, de ahi el nombre.

17



las estaciones, de canas de pescar, botas de nieve, botas
de campo, armas de fuego, arcos, esquies, una pala para
la nieve, un mazo; y las paredes estaban cubiertas de per-
chas cargadas de toda clase de abrigos y gorras; y en el
suelo habia un secador de madera cubierto de guantes,
polainas, jerséis.

El mudroom en Vermont —el greenroom en Inglate-
rra— era el sitio en que se desprendia uno de las hierbas,
las briznas y el verde del campo. En la alqueria, el green-
room era el espacio entre la granja y la casa; en el teatro, el
greenroom se sitia entre lo sagrado y lo profano.

Muchas de las observaciones y sugerencias de este li-
bro podrian considerarse heréticas.

Siempre que el teatro fuera una religion, claro. Pero,
aunque ligado a la religion en sus origenes, el teatro como
arte es una profesion, y, en su manifestacién como parte
del mundo del espectdculo, viene a ser una especie de es-
tafa permanente.

En este libro se recopilan, previa destilacién, las ideas
y practicas paralelas que he ido utilizando en mis cua-
renta anos de teatro profesional. Son las reglas a que me
atengo como artista y que me han servido para ganarme
la vida.

Al enfrentarnos con una decisiéon médica dificil, lo
que mas nos reconforta es oir que el médico se inclina
por una de las opciones, diciéndonos: «Esto es lo que yo
haria si fuese mi propio hijo.»

Las ideas aqui contenidas son, de modo parecido, las
que transmitiria (y transmito) a mis propios hijos y a mis
alumnos. Con mucho gusto pondré a prueba tanto su
viabilidad como su factibilidad ante cualquiera que esté
dispuesto a someter esta filosofia concreta al contraste de
la practica.
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;En qué podria consistir semejante prueba? La capa-
cidad de motivar a un actor para que actie de modo sim-
ple y natural; y, en un nivel algo mas abstracto, para que
comunique una visién directorial o literaria al responsa-
ble de la escenografia, de manera que éste, en su montaje,
aporte algo bueno a la funcion.

Por ultimo, voy a sugerir y describir un modo de pen-
sar sobre el teatro (analisis) y de comunicar las conclusio-
nes subsiguientes utilizando el lenguaje y el vocabulario
(direccién).

La teoria impracticable es un impedimento para el
arte y también para ganarse la vida, y no beneficia a nadie
mas que al intelectual para quien el pensamiento teatral
constituye un ejercicio abstracto y placentero. Pero la fi-
nalidad del teatro es proporcionar este placer al publico,
Yy, segin mi experiencia, para conseguirlo, el practicante
tendrd que aprender disciplina.

Una disciplina, sobre todo, de pensamiento y de pala-
bra. Su principio primordial estriba en no considerar ni
sugerir nunca lo que no puede ponerse en practica.

De joven, aborrecia toda indicacién o instrucciéon
que no pudiera llevarse a cabo. Sigo en ello. Requeria un
contubernio entre el alumno y el profesor-director: «Yo
fingiré un acercamiento a lo que creo que usted quiere
de mi, pero a condicién de que se abstenga usted de cri-
ticarme.»

El teatro no necesita mds profesores ni mas directo-
res; necesita mds escritores y actores, y ambos proceden
del mismo vivero de aspirantes: todos aquellos a quie-
nes ofende, divierte, fascina o entristece la infinita va-
riedad de la interaccién humana, que siempre comienza
con buenos presagios y que, no obstante, suele terminar
muy mal.
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Los aspirantes de este vivero estdn interesados en la
verdad y les encanta actuar y les encanta escribir.

Vienen a continuacién ciertas reflexiones sobre es-
tas personas y el publico que espera ansiosamente sus
logros.
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