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EL ALFABETISMO

Se dio la coincidencia de que contratamos a un joven que
resulto ser sobrino del director. Era un muchacho bastante
apuesto, s6lo que con la frente no muy alta, aunque, al fin
y al cabo, ¢acaso la frente debe ser tan alta como el edifi-
cio del Palacio de Cultura de Varsovia? No hay ningtn in-
conveniente con las frentes bajas, pues el tamafno no afec-
ta en nada al rendimiento intelectual. La mejor prueba es
que el chico ascendi6é inmediatamente a jefe del Departa-
mento de Estadisticas.

Poco después, el director me llamé.

—Lea esto—dijo entregindome un documento.

Lo lei. El documento rezaba: «Nina tiene un pito».

—Es el informe que ha redactado mi sobrino. ¢Qué le
parece?

—Tiene una letra muy buena—contesté.

—Claro, el chaval ha heredado el talento de su tio. Pero
¢aparte de esto?

—Conciso, se ve a la legua que tiene una mente sinté-
tica.

—Por supuesto, eso es gracias a la educacion que le die-
ron, curso hasta primero de primaria. Pero ¢no cree usted
que el texto es demasiado escueto?

—Tal vez un pelin.

—Pues lléveselo y desarréllelo. Factirelo como un en-
cargo profesional.

Asi que lo desarrollé, y una vez desarrollado, el infor-
me rezaba:
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A la atencién de la Direccién General del Consejo Superior del
Centro Nacional de Evidencias del p.1.1.0.
Por la presente, les comunicamos que Nina tiene un pito.

—¢Qué institucién es el P.1.T.0.?

—Ni idea. Pero alguna habri que se llame asi.

El futuro me dio la razon. Al cabo de un tiempo llegé la
respuesta.

Con respecto a su escrito, le comunicamos que se ha procedido
a crear en el marco del p.1.7.0. la Comisién para la Certificacién
de Titulos de Propiedad y Arrendamiento de los objetos espe-
cificados en su informe. Quedamos a la espera de préximos ma-
teriales.

O sea que encerramos al sobrino bajo llave para que no
se anduviera por las ramas, le administramos una inyeccién
intravenosa de glucosa y una dosis de jalea real por via oral,
y el joven puso manos a la obra. Tardé dos dias en ultimar
un nuevo informe.

«Pipo tiene una monax.

Lo desarrollé del siguiente modo:

A la atencion de la Comision para la Certificacion de Titulos de
Propiedad y Arrendamiento del p.1.1.0. Consejo Superior del
Centro Nacional de Evidencias. Direccién General.

En relacién con su respuesta a nuestro escrito, les hacemos
saber que Pipo tiene una mona.

No tardamos mucho en recibir el siguiente cablegrama:

Con respecto a la asamblea convocada para fijar los procedi-
mientos de cooperacion entre el P.1.T.0. y la M.0.N.A bajo los

12
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EL ALFABETISMO

auspicios del p.U.T.0, rogamos designen a un delegado que pro-
ceda a asistir a la misma.

Acompanamos al sobrino a la estacion. El director,
emocionado y orgulloso, tenia los ojos llenos de lagrimas.
iQuién habria podido sospechar que no volveriamos a ver
al muchacho!

En la capital, le propusieron un cargo mas importante.

I3
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EL PERVERTIDO

Corrié lavoz de que un pervertido andaba pululando por
el parque municipal. Se acercaba a los transetntes al socai-
re de la oscuridad, les entregaba un billete de quinientos
ztote a toda prisa y desaparecia sin dejar rastro.

La primera victima fue nuestro cajero. Llegé a la taber-
na palido como la cera, con un flamante billete de quinien-
tos en la mano. Nos cont6 lo ocurrido y, acto seguido, nos
pagd una ronda a todos para recobrar el 4nimo.

La noticia sobre el incidente se propagé como un regue-
ro de pdélvora, causando el consabido revuelo. Los mas alar-
mados eran los padres. Temian que las correrias del per-
vertido fuesen un mal ejemplo para la juventud y pusiesen
en peligro su integridad moral. El individuo misterioso fue
apodado «el Monstruo de la Alameda».

El parque es un lugar desierto y mal iluminado, de modo
que no resultaba nada extrafio que acabara siendo el esce-
nario de alguna cochinada. A pesar de todo, decidi jugar-
mela y al dia siguiente fui a dar un paseo. Al fin y al cabo,
no soy un cobarde.

La noche estaba oscura como boca de lobo, pero, desde
la entrada misma, adverti que una gran multitud deambula-
ba por alli. jAl fin y al cabo, somos una nacion valiente y un
pervertido cualquiera no nos va a meter miedo en el cuerpo!
Por lo visto, quien se asusté fue aquel cerdo, porque, a pe-
sar de recorrer el parque unay otra vez, no pude dar con él.

«Ya veras, miserable—pensé—. Tengo todo el tiempo
del mundo. Esperaré a que se marchen todos y te daré una
buena leccion».

14
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EL PERVERTIDO

Ya era pasada la medianoche cuando por fin me quedé
solo. Frio, llovizna, una noche otonal...: el ambiente ideal
para un pervertido. Me sentia intranquilo.

Finalmente, miré, y vi una silueta que emergia entre los
arbustos. Se me acerc.

—¢Te gustaria tener quinientos ztots?—me preguntd.

—De acuerdo—dije—, pero que conste que estoy some-
tido a violencia.

—Pues a mi también me gustaria—contesté—. Suelta
medio talego y largate!

Me di cuenta de que estaba ante uno de nuestros ciuda-
danos de pro, un hombre normal y corriente con su pufio
americano, nada que ver con un pervertido. El desconoci-
do tuvo que conformarse con ochenta y dos zlote y treinta
groszy, porque aquello era todo lo que yo llevaba encima.

Pero no lamento haber perdido el dinero. Lo mas impor-
tante es que nuestra sociedad sea sana y que entre nosotros
no haya pervertidos de ninguna clase.

Is



www.elboomeran.com

EL CUNADO DE LOS APESTADOS

Nos llegé la orden de organizar un acto solemne en me-
moria de Juliusz Stowacki, nuestro gran poeta nacional. Te-
nia que haber un discurso y luego una actuacion artistica.

Lo del discurso era pan comido: se podia echar mano de
una chuleta. Pero, en la parte artistica, habia que recitar
de memoria el largo poema titulado «El padre de los apes-
tados», que describe a una familia completamente diezma-
da por la peste negra.

Dio la casualidad de que nuestro cajero estaba en la tre-
na, porlo que el director presentd unainstancia a las autori-
dades penitenciarias, solicitando que le fuera concedido un
permiso, a condicién de que se aprendiese de memoria el
poemay lo declamase en la ceremonia. Las autoridades pe-
nitenciarias accedieron ala peticion, pero el cajero se negé.

Ante tamano apuro, tomamos la decision de resumir el
contenido del poema con nuestras propias palabras.

El contable tenia sus dudas:

—Las instrucciones lo dicen muy claro: tiene que ser de
memoria y no con palabras propias. Podemos meternos en
un buen lio con las autoridades.

—¢Y siencontraramos a algiin pariente de los apestados?
A un pariente no se le niega el derecho de recordar alos su-
yos y contar como ocurrid todo, ni que sea con sus propias
palabras. Y, ademas, a un pariente no se le caeria el pelo.

—Pero el poema no deja lugar a dudas de que todos los
miembros de la familia fallecieron. La madre, los hijos, las
hijas, el abuelo..., jtodos!—No habia manera de conven-
cer al contable.

16
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EL CUNADO DE LOS APESTADOS

—¢Y un cunado? Juliusz Stowacki no menciona a los cu-
flados. Pudo haber quedado con vida algtn cufiado.

—Pero, aun suponiendo que asi fuese, ¢cémo lo vamos
a encontrar?

—Puede ser un cufiado en una situacion irregular que
no figure en los documentos. Quién sabe si no es alguno
de nosotros...

Nos miramos y nos sentimos incémodos. El jefe de per-
sonal acudi6 en nuestro auxilio.

—Es del todo imposible que sea uno de nosotros—re-
plic6 en un tono categérico—. El ordenanza va a ser nues-
tro hombre.

El ordenanza exigié que le compraramos un terno negro
y le abriéramos una cuenta en la taberna.

—Voy a estar de luto y, en estos momentos de dolor, es
de rigor brindar por los muertos.

Lleg6 el dia del acto. El director leyé el discurso que lle-
vaba escrito en la chuletay, en la parte artistica, el ordenan-
za sali6 a la tribuna vestido de riguroso luto. Dio un tras-
pié. En la sala se hizo el silencio.

El ordenanza miré al pablico con los ojos enrojecidos a
causa del dolor y cuando estaba a punto de decir algo se
le hizo un nudo en la garganta: rompi6 a llorar y abando-
no el estrado.

Nos marchamos en silencio, cada uno por su lado. Con-
venia respetar los sentimientos de alguien que habia perdi-
do a toda su familia.

17
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AL MEDIODIA

Estaba sentado en la cocina jugando al millonario conmi-
go mismo cuando se presentd mi vecino y me solto:

—Ven, date prisa, a las doce habra un suicidio en la Pla-
za Mayor.

La verdad es que no tenia muchas ganas de dejar el jue-
go porque iba ganando, pero pensé: si no voy, luego me
arrepentiré.

Me puse el verdugo con pompén—el verdugo es una
gorra de lana—porque soplaba el viento y salimos a la
calle.

En la Plaza Mayor, ya se habia congregado una multitud.
El que iba a suicidarse era un vecino del pueblo. Servicio
militar cumplido, rostro ovalado... Acababa de leer La ca-
bana del tio Tom sobre la opresion de los negros y se lo ha-
bia tomado tan a pecho que habia perdido la alegria de vi-
vir. Habia ido directamente a la Plaza Mayor, a la casa de
pisos mas alta del pueblo, que era propiedad del boticario.
El edificio ya tenia varias plantas de por si, pero se le ha-
bia afnadido una buhardilla por imposicién del Comisaria-
do Estatal para la Gestion de la Vivienda. En la buhardilla,
habia un balcén.

Cuando llegamos, el chico atin no se habia tirado. Estaba
en el balcon esperando al alcalde. El alcalde habia ido con
el geodesta a la mina de hulla que se acababa de inaugurar
en la comarca y todavia no habia regresado.

—Saltara con las zapatillas deportivas puestas—observo
el instructor del Circulo de Deportes—. Las zapatillas per-
miten tomar impulso.

18
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—Pero esta de cara al viento—intervino el tendero—.
Esta manana he intentado escupirle a un cliente y el saliva-
zo se me ha desviado. Hace mucho aire.

Como la muchedumbre iba en aumento y habia también
personas mayores, el boticario sacé sillas a la plaza y cobré
cincuenta groszy por asiento.

Finalmente, comparecieron el alcalde y el geodesta, y el
finado en ciernes pudo empezar su actuaciéon. Tomé impul-
so y saltd. Pero resbal6 sobre algo y perdi6 el equilibrio.

Result6 que la mujer del boticario guardaba el pudin en
el balcon.

—Quitese las zapatillas!—grit6 el contable—. ;Con las
suelas de goma no podra!

—Ir descalzo es antihigiénico—se opuso el director del
ambulatorio—. jCuantas veces os lo tengo que repetir, pa-
lurdos!

—Los pies se pueden pasteurizar—metid baza el hijo del
primer secretario—. Lo he leido en el suplemento para jo-
venes de Ciencia y Saber.

—¢Se puede saber a quién llamas «palurdo»?—El con-
table se pic6—. jMira que ta!

—iHa saltado, ha saltado!—se oy6 gritar a la muche-
dumbre.

Efectivamente, el finado en ciernes se precipito al vacio
y fue a caer justo sobre el felpudo que estaba ante la puer-
ta de la casa. Sin embargo, fuera porque los pisos del edifi-
cio eran de una altura provinciana, fuera por la chapuceria
generalizada que impera en nuestra sociedad, al tipo no le
pasé nada. Se levantd enseguida, se sacudio los pantalones
y volvid a subir corriendo.

—iPor lo menos podria restregarse los zapatos!—chi-
116 la mujer del boticario—. jAcabo de fregar la escalera!

El suicida volvié a aparecer en el balcon.

19
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—Salte con un dngulo de cuarentay cinco grados!—gri-
t6 el geodesta—. ;Trace una parabola!

—Qué parabola ni qué niio muerto—objetd el barbe-
ro—; lo que realmente importa es tomar carrerilla. Recuer-
do que en la mili saltdbamos sobre un bombo.

El finado debi6 de oirle, porque recul6 a través de la
puerta del balcon y se subié a la cama de la mujer del boti-
cario para tomar impulso.

—iJests! ;No se ha quitado los zapatos!—exclamé la
mujer del boticario.

Salto, pero otra vez sin consecuencias.

—iYa decia yo que habia que adoquinar la Plaza Ma-
yor!—exclam¢ el alcalde dirigiéndose ala concurrencia—,
pero os costaba soltar cuatro chavos. Pues aqui tenéis el re-
sultado.

—En el Circulo hay un busto—recordé el instructor
de Educacion Ideolégica—. Debe de pesar unos diez ki-
los. Si se lo atamos a los pantalones, la fuerza de la caida
aumentara.

El finado en ciernes saltd y volvié a saltar una y otra vez,
hasta que acab6 acalorado de tanto subir la escalera. Final-
mente, tras el enésimo salto, desapareci6 en el zaguan, pero
tardaba en reaparecer en el balcon.

—A ver si le ha ocurrido algo—se preocupé el barbe-
ro—. Voy a echar un vistazo.

Entré en el edificio y sali6 al cabo de unos instantes.

—Esta sentado en la escalera, llorando—anuncié.

Nos fuimos a casa.

iNo hay nada como la capital! Alli hay rascacielos, to-
rres, el Palacio de Cultura y toda la pesca...

20
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AHORRO

El director nos recomendé ahorrar y, para predicar con el
ejemplo, hizo retirar una de las dos sillas de su despacho.

—Qué le vamos a hacer—dijo—. Tendré que apretar-
me en la otra silla con la companera secretaria. Estaremos
apretados, pero asi el mueble no se gastara. Hoy en dia, la
madera esta muy cara. ¢Y qué se os ocurre a vosotros para
hacer economias?

Debatimos largo y tendido... No se nos ocurria nada.
Todo el mundo queria sobrevivir.

Finalmente, sopesamos el tema del recadero. Podiamos
despedir al que tenfamos y contratar en su lugar a un mi-
nusvalido sin pierna. Para la empresa, significaria un aho-
rro del cincuenta por ciento sélo en piernas.

Por desgracia, en toda la ciudad no habia nadie asi. Ha-
bia gente sin dientes o sin apéndice, pero ni rastro de un
cojo. Nuestra comunidad es bipeda, e incluso hay quien ca-
mina a cuatro patas. Se cuente como se cuente, el niimero
de piernas siempre es par.

Preguntamos en el hospital, pero a pesar del incremento
del ntimero de vehiculos por habitante, no tenfan prevista
ninguna amputacion.

Pusimos un anuncio en el periédico de la provincia:

SE BUSCA RECADERO. CONTRATO INMEDIATO. SE REQUIE-
RE UNA SOLA PIERNA Y DOMINIO ORAL DEL POLACO.

Se presentd un forastero. Tenia una sola pierna, pero
era mudo.

21
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Ni cortos ni perezosos, pusimos un anuncio en un perio-
dico de alcance nacional. Se presentaron dos candidatos,
ambos con una sola pierna. Elegimos al que la tenia mas
corta. Puestos a hacer ahorros...

Ahora se pasa las horas en la conserjeria tomando té. Y,
si hay que hacer algiin recado en la ciudad, salimos noso-
tros y nos apaflamos. ¢ Acaso hay otra solucion? ;No vamos
a abusar de un minusvalido!

Ademis, siempre podemos tomar una cafia por el ca-
mino.
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