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ady Diana Wynham reposaba sus hermosas piernas, en-

fundadas en los husos etéreos de dos sedosas medias de
44 denieres, sobre un puf cuadrado de terciopelo color ha-
bano. Su busto quedaba oculto tras el parapeto blanco del
Times, desplegado entre sus brazos desnudos. Sus piececitos
se agitaban dentro de unos zapatos de brocado cereza y plata,
amenazando el equilibrio de una taza Wedgwood auténtica,
tangente a uno de los inquietos tobillos.

—Gérard! —exclamé—. Quiero cita con el professor
Traurig.

Yo acababa de aplastar un terrén de azticar con el reverso
de una cucharita de oro que portaba el escudo de armas de
los duques de Inverness. Entregado como estaba a la tarea
de satisfacer los deseos de lady Diana, me alejé de los la-
bios su terrible café, ese tan negro y tan amargo que sirven
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en Londres en unas tazas mds pequefias que los huevos de
chorlito.

—Vuestros deseos son 6rdenes para mi —respondi—.
Telefonearé al Ritz.

—Os lo ruego, Gérard.

El teléfono se encontraba en el tocador, escondido en
el interior de un armarito vertical de puertas ojivales, or-
namentadas como un misal. Ausculté el receptor, que me
devolvié el estertor de la centralita. Me pusieron en comu-
nicacion.

—Hola? ;Podria hablar con el profesor doctor Siegfried
Traurig?... Sefor profesor, el principe Séliman al aparato,
secretario de lady Diana Wynham, que desea pedirle cita
para una consulta urgente...

Me respondié una voz gutural:

—Recibiré a lady Wynham esta tarde, a las cuatro.

—Gracias, doctor.

Transmiti el mensaje. Desde detrds del biombo de papel,
emergieron el cabello rubio de lady Diana y su rostro de fac-
ciones puras y cldsicas de diosa, si bien algo demacrado por
los abusos de las veladas nocturnas en el Ambassadeurs o en
el Cyros. Una Diana cazadora cuya cierva, en realidad, era
un arisco pequinés de enormes ojos de besugo muerto y cré-
neo de cretino diminuto y aplastado. Pero jpara qué descri-
bir la belleza de lady Diana si cualquiera que abra el Zatler o
el Bystander puede apreciarla con sus propios ojos? Las revis-
tas de sociedad publican fotografias artisticas de lady Diana
Wynham todos los meses: jugando al golf, besando el mo-
rro de un becerro de seis semanas, conduciendo un Rolls-
Royce, cazando el urogallo en los piramos de Escocia o con
un suéter blanco, de paseo por las terrazas de Montecarlo.
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Suele decirse en Paris que, cuando una britdnica es gua-
pa, es que es muy guapa. Lady Diana no contradice en
absoluto este truismo estético. Digamos que esta madona
prerrafaelita, que habria hecho las delicias del sefior John
Ruskin, les resulta muy hermosa a todos los que aman los
rostros ligeramente alargados, los labios sensuales y el azul
limpido y embaucador de unos grandes ojos claros festo-
neados de tupidas pestafas.

—Vendréis conmigo, ;verdad, Gérard? —me rogé—.
iDecidme que si! Para mi es fundamental que asistdis a mi
cita con Traurig porque, si voy a ver a ese ncurélogo emi-
nente, es por una razén importante. Acabo de leer en el
Times un articulo sobre sus teorfas. No me he enterado de
nada... Gérard, explicidmelas. Seriais un amor.

iExplicar las ideas de Traurig! Y ya puestos, ;por qué no
desentranar los origenes panteisticos de la Batracomioma-
quia o demostrar el proceso de la intuicién espacial con las
piezas desordenadas de un mahjong? Competidor de Freud,
el afamado doctor Siegfried Traurig lleva varios afos dando
que hablar en los cendculos europeos dedicados a estudiar
el yo a través del escoplo de la introspeccién y a cincelar los
elementos de la voluntad con la garlopa del andlisis psico-
patico. Hay quien lo cuestiona. Hay quien lo imita. Lo ri-
diculizan y lo admiran a partes iguales.

—Lady Diana —repliqué modestamente—, dentro de
unas horas, el profesor se encargard de ello mucho mejor
que un servidor. Le mostraréis vuestra alma desnuda, y él
tomard la tensién arterial de vuestros impulsos y la tempe-
ratura de vuestro subconsciente.

—Por dénde se entra en el subconsciente?

—;Cémo, lady Diana?
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—DMe refiero al orificio natural por el que se accede al yo.

—Por un ojal moral, si me lo permite... Por la boquilla
invisible que ocluye el globo de vuestra personalidad.

Aquello hizo reir a lady Diana con una risa armoniosa
en mi natural, compuesta por una negra con puntillo y un
arpegio ascendente. De hecho, la hilaridad de esta hermosa
escocesa es uno de sus encantos mds fascinantes. Mientras
que ciertas mujeres nos resultan irresistiblemente deseables
en medio de una crisis de llanto porque sus ldgrimas actGan
como un afrodisiaco, me imagino que cualquier diletante
decuplicaria el voltaje de sus placeres si supiera hacer reir a
lady Diana en el momento preciso. Digo «me imagino» por-
que yo no he tenido el placer de probar ese falso paraiso.
Llevo cinco meses trabajando como secretario de esta im-
portante dama. Comparto su vida privada. Pero no he fran-
queado jamds el umbral de su alcoba. Si alguna vez, antes
de dormir, le he leido ciertas pdginas de Chateaubriand, los
versos obscenos de Lord Byron o la prosa picante del difun-
to sefor Jean Lorrain, siempre ha sido sin pasar a ilustrar
esas lecturas con demostraciones concomitantes ni buscar el
epilogo de los capitulos abordados bajo el lino blasonado de
sus sibanas.

A las cuatro en punto, tras esperar cinco minutos en uno de
los salones del Ritz, nos recibié un anciano vestido de negro
que se presenté al tiempo que entrechocaba los talones e in-
clinaba la cabeza 45°.

—Doctor Funkelwitz, sefiora —dijo con un fuerte acen-
to alemdn—. Soy el primer asistente del maestro. Ha podi-
do reservarle una hora y la recibird en unos instantes.

10
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—Geracias, caballero —dijo lady Diana—. Son ciertos,
entonces, los rumores de que el profesor Traurig estd muy
ocupado desde que se halla en Londres...

—Asi es, milady... Ahora mismo acaban de salir de su
gabinete dos princesas de la familia real. Esta noche recibird
al senor Lloyd George. Manana por la mafana, nos visita-
ran Marie Tempest, el virrey de las Indias y el senor Charlie
Chaplin.

El doctor Funkelwitz enumeraba con orgullo los nombres
de aquellas celebridades. Sus palabras fueron interrumpidas
por un timbre. Desaparecié. Me volvi hacia lady Diana y
murmuré:

—Ni que estuviéramos en el Barnum...

—Gérard! ;Sois verdaderamente cruel! {No respetdis si-
quiera las reputaciones mejor asentadas!

—Sobre todo cuando se asientan en un inodoro.

El anciano vestido de negro reaparecié y nos hizo un ges-
to para que lo siguiéramos. Pasamos a un salén de color bo-
t6n de oro, en medio del cual se ergufa, inmévil, el famoso
profesor, sentado a una mesa atestada de papeles y libros.

Nunca habia visto ningin retrato de Siegfried Traurig.
En mi cabeza, le habfa atribuido la silueta medieval de un
nigromante. No me habria sorprendido que nos hubiera re-
cibido vestido con una tdnica de seda constelada de estrellas
y de las ecuaciones de la cdbala. Pero la imaginacién es la
liebre que se esfuma ante el galgo de la inteligencia. Y me
decepciond un poco no encontrarme a Siegfried Traurig ro-
deado de gatos hierdticos ante un pebetero repleto de orti-
gas, esperma coagulado y sangre de batracios.

Este antiguo Privatdozent de la Universidad de Jena es, sin
embargo, un personaje de una radioactividad imponente.

II
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Tiene el cabello gris, erizado como las cerdas de un escobén
sobre una frente despejada pero surcada de arrugas. Bajo la
espesa marana de sus cejas oblicuas, su mirada es imposi-
ble de olvidar. Un Mefistéfeles, en definitiva, al que hubiera
vestido un sastre de Sackville Street. Alto, delgado como un
asceta y bien rasurado. De labios finos bajo una nariz agui-
lefia. Se expresa perfectamente tanto en francés como en in-
glés y alemdn.

Tras las cortesias de rigor, nos hizo entrar en su gabinete,
situado en una salita que me habria parecido banal de no
ser por un singular aparato eléctrico que enseguida llamé
mi atencion.

La consulta iba a comenzar. El profesor Traurig se me
quedé mirando. Comprendi el significado de aquella mira-
da, y ya me disponia a retirarme cuando lady Diana me de-
tuvo con un gesto.

—No, no... Deseo que el principe se quede... No tengo
secretos para él.

El erudito psiquiatra asinti6 con una inclinacién y le
ofrecié una butaca a su hermosa paciente, aguardando a que
se decidiera a exponerle su caso.

—Doctor —comenzé lady Diana—, aunque soy demasia-
do ignorante para apreciar sus famosos trabajos, sus extraor-
dinarias teorfas me tienen seducida, sobre todo las que se re-
fieren a la voluntad, la sexualidad y las degeneraciones. No
acudo a su eminencia, pues, en calidad de enferma propia-
mente dicha, sino de mujer con buena salud que desea que la
ayudéis a dilucidar un asunto que la perturba. Se trata de un
suefio extrafo, un sueflo que me atormenta y me preocupa.

—Por supuesto, lady Wynham. Pero, antes de que con-
tinde, permitame confirmar con usted la exactitud de los

12
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detalles que poseo acerca de su personalidad. —EI profe-
sor abrié un cajén, extrajo una hoja de papel y la desplegé.
Como lady Diana parecia intrigada, le explico—: Nunca
paso ninguna consulta sin antes recibir de alguno de mis
secretarios las correspondientes notas de rigor sobre mi pa-
ciente. He aqui, senora, lo que contiene la suya. Corrijame
si procede: «Lady Diana Mary Dorothea Wynham, naci-
da en Glensloy Castle (Escocia) el 24 de abril de 1897, hija
tnica del duque de Inverness. Educacién deportiva en el
Salisbury College. Casada en 1916 con Ralph Edward Ti-
mothy, lord Wynham, G. C. B.,, K.C. M. G.,, K. C. V. O.;!
antiguo embajador de S. M. britdnica en Rusia. Matrimo-
nio de conveniencia. Fidelidad de corta duracién por parte
de lady Wynham». —Aqui, el profesor se interrumpié—.
Desea rectificar, ¢no es asi? —afirmé con una cortesia gla—
cial.

Pero lady Diana no hizo ninguna objecién.

—Es totalmente exacto —confirmé, y sacé un cigarrillo
ambarino de su pitillera de platino con monograma de dia-
mantes.

—Entonces, contindo —resolvié el profesor inclinan-
do la cabeza—. «Los sucesivos amantes de lady Wynham
han sido, por orden cronolégico, lord Howard de Wallpen,
duque de Massignac, secretario de la Embajada; George

1. Knight Grand Cross of the Bath, G. C. B. por sus siglas en inglés, «Ca-
ballero Gran Cruz de la Orden del Bano»; Knight Commander of the
Order of St Michael and St George, K. C. M. G. por sus siglas en inglés,
«Caballero Comendador de la Orden de San Miguel y San Jorge»; Knight
Commander of the Royal Victorian Order, K. C. V. O. por sus siglas en
inglés, «Caballero Comendador de la Real Orden Victoriana». (Todas las

notas son de la traductora.)

13
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Wobbly, el cantante de revista; el sefior Somerset Wiffle, M.
P> y Leo Tito, el bailarin del Ambassadeurs...»

—Disculpe, doctor —lo interrumpié lady Diana, que
acababa de lanzar una cerilla apagada a la chimenea—, Leo
Tito y George Wobbly fueron mis amantes al mismo tiem-
po —corrigié simplemente.

El profesor Traurig asintié.

—Deberian haberlos metido entre corchetes —dijo, y re-
tom¢ la lectura mds adelante—: «... y otros amores pasajeros,
efimeros y anénimos cuya identidad no podemos precisar».

Lady Diana asintié de nuevo.

—Yo tampoco, de hecho... ;Eso es todo, doctor?

—No, sefiora. Todavia quedan algunas lineas de orden
psiquico. Dicen asi: «Aunque lady Wynham haya experi-
mentado con la morfina y el opio alguna que otra vez, no es
ninguna adicta, sino una buscadora de nuevas sensaciones
(de las que habria que excluir el safismo) de actividad in-
termitente. Sin tendencia alguna al misticismo religioso. De
ambicién desmesurada.

El profesor plegé su hoja de papel.

—Todos esos detalles son ciertos, doctor —intervino
entonces lady Diana—. Tiene usted ahi una idea bastante
precisa de mi persona. Ni estoy medio loca ni soy ninguna
ninfémana. Vivo la vida como una mujer emancipada que,
ya en su pubertad, se liber6 de las cadenas de la hipocresia
propia de sus compatriotas.

El profesor se habia puesto de pie. Con las manos cruza-
das a la espalda, caminaba de un lado a otro de la chimenea.

2. Member of Parliament, M. P. por sus siglas en inglés, «Miembro del Par-
lamento».

14



www.elboomeran.com/

Empez6 su interrogatorio. Fue un cuestionario preciso, sem-
brado de palabras crudas y detalles intimos que enunci6
con gravedad, sin segundas intenciones ni sobreentendidos
licenciosos. Abordaba la sexualidad desde su posicién de
hombre de ciencia, doblegado por la rigurosidad de la me-
todologfa germdnica.

—Lady Wynham, ;a qué edad fue desflorada?

—A los diecinueve anos, por mi marido.

—;Tuvo una sexualidad infantil muy desarrollada?

—A partir de los trece afos, si. Sentia curiosidad... Solia
leer...

—No. Me refiero a su infancia. Por ejemplo, hacia los
cinco o seis anos, ;sentia ya algin tipo de placer embriona-
rio cada vez que un hombre la hacia brincar sobre sus rodi-
llas?

—En absoluto.

—Bien... Seguro que, antes de que se entregara a su legi-
timo esposo, ya habia ofrecido el Stradivarius de su sensibi-
lidad al arco de sus cortesanos, ;verdad?

—Asi es. Tuve algunas aventuras que llegaron bastante
lejos... No obstante, sin consumar el acto final.

—;Tiene zonas erégenas hipersensibles?

—Las mismas que todas las mujeres, doctor.

—Ninguna reaccién delectable, por ejemplo, cuando la
muerden?

—Si. Me encanta que me muerdan, doctor. Pero, para
mi, no es mds que..., ;como decirlo? El pequeno aperitivo
que uno mordisquea cuando pasa junto al bufé de la Volup-
tuosidad.

—A qué edad se entregd por vez primera a los placeres
solitarios?

I5
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—Alrededor de los doce afios.

El profesor Traurig escrutaba a lady Wynham con sus
ojos de color gris acero. Yo me sentia al mismo tiempo di-
vertido y un poco incémodo por aquella sorprendente con-
fesion que no parecia avergonzar lo mds minimo a lady Dia-
na. Reclinada en el sillén, con las piernas cruzadas bajo las
maravillosas pieles de su abrigo de marta cibelina, contesta-
ba a las preguntas sin rubor aparente, como si se tratara de
un galanteo de salén.

—A partir de aquel momento —continué el psiquiatra—,
sexperiment6 lo que yo llamo una simbiosis onanigena?

—;Cémo dice, doctor?

—La simbiosis, milady —precisé el maestro deteniéndo-
se delante de la chimenea—, es el estado de equilibrio de
dos coloides adversos que se acostumbran el uno al otro.
Toda enfermedad crénica es una suerte de simbiosis... Voy
a citarle un ejemplo que le permitird entenderlo mejor.
Algunas orquideas se desarrollan bajo la accién de ciertos
champifones endéfitos. Decimos entonces que es un caso
de simbiosis entre vegetales.

—:Debo deducir, doctor, que compara mi corola con
este tipo de orquidea y mi dedo indice con el champinén?

—Mds o menos... La simbiosis en cuestién se traduce en
la mujer por una propensién a las satisfacciones en solitario.
Juega un papel muy importante en la evolucién de su cardc-
ter, de sus gustos y de su voluntad.

—En lo que a mi respecta, confieso que simbiosaba. ..
a falta de algo mejor. En cualquier caso, puedo decir que
siempre he preferido la colaboracién de un compafero a los
decepcionantes placeres del narcisismo, y que el suefio que
tuve la otra noche...

16
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Pero el profesor interrumpi6 a su paciente con un gesto
autoritario.

—A su debido momento, milady. Empiezo a percibir su
psique con algo mds de claridad... Ahora necesitaria que,
antes de narrarme ese suefio, me permitiera realizar el andli-
sis espectral de sus reacciones durante el orgasmo.

—:Cémo dice, doctor?

—Me explico. Quizd haya oido hablar del andlisis espec-
tral de los rayos luminosos, el cual nos ha ayudado a des-
cubrir los distintos cuerpos simples de los que estdn com-
puestos los astros del cielo. La posicién de las lineas oscuras
en el espectro de uno de estos rayos nos permite compro-
bar si hay hidrégeno en Aldebardn o potasio en la estrella
Vega de la constelacién de la Lira. He aplicado el mismo
procedimiento al estudio de las particularidades de cada in-
dividuo. Este andlisis me permite obtener deducciones muy
ttiles sobre su cardcter. Pero, para que un andlisis dé bue-
nos resultados, tiene que romperse el equilibrio eléctrico de
los coloides, y la mejor manera de obtener esta ruptura es
observar al sujeto durante los breves instantes que dura la
satisfaccion sexual.

—Lo entiendo, doctor.

—Debe, pues, lady Wynham, acceder a colocarse delante
de la placa de este aparato de radiografias que yo mismo he
perfeccionado y que me permitird realizar, por medio de los
rayos Roentgen, el andlisis espectral de sus reacciones inti-
mas.

—Ya veo, doctor, ya veo. —Y afadi6 sonriendo—: Veo
que tiene el aparato, pero que no proporciona el estimulo.

El profesor Traurig no admitia broma alguna respecto a
la ciencia, y replicé con severidad:

17
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—A usted le corresponde, lady Wynham, elegir el modo
de desencadenarlo.

En cuanto el maestro acciond el timbre, entré el asisten-
te. Detrds del aparato de radiografias, este levanté una espe-
cie de cabina portitil, fabricada con mamparas yuxtapuestas
de tela negra, y desaparecié en su escondrijo improvisado.

—Y ahora, lady Wynham —ordené el profesor Trau-
rig—, bastard con que dé rienda suelta a su emocién se-
xual entre esta bombilla y esta placa de vidrio. La avisaré en
cuanto hayamos terminado.

El maestro desaparecié a su vez dentro de la cabina negra
y el salén quedé en silencio, salvo por el crepitar amorti-
guado del radiémetro de Crookes.

Lady Diana se volvié hacia mi con una sonrisa irénica.

—Mi querido Gérard —me susurré—, hemos de abrir
el conmutador de mis emociones, como dice el maestro...
sPuedo contar con vos?

Confieso que jamds me habia visto en una situacién mds
barroca. Mi posicién social es de las que exigen una gran
circunspeccién. Durante los cinco meses que lady Diana
llevaba honrdndome con su confianza, siempre habia tenido
cuidado de no exponerme a las maledicencias del mundo
ddndole un giro desafortunado a nuestra intimidad. Prin-
cipe arruinado, pero hombre honesto, sin embargo, no me
agradarfa que lady Diana me firmara cheques en el umbral
de su alcoba. Le rindo mis servicios sin retribucién. Seria
indecoroso que hubiera de valorar en libras esterlinas el pre-
cio de mis caricias. Digan lo que digan los malpensados, so-
bre nosotros no planea ningtin equivoco: ni gestos dudosos,
ni miradas cémplices, ni roces imprecisos ni sobreentendi-
dos licenciosos.

18
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—ILady Diana —murmuré a mi vez—, en honor a la
ciencia, estoy dispuesto a violar mis normas de conducta.
¢Queréis que os bese en los labios delante de la bombilla m4-
gica?, ;que os acaricie la piel satinada con la cinta de plumén
de cisne de vuestro sombrero cloche? Si pensdis en Leo Tito
o en Somerset Wiflle, quizd ofrezcdis al profesor un bello
andlisis espectral...

—Gérard! jNunca os tomdis nada en serio! —protestd
lady Diana.

Y, antes de que pudiera darme cuenta, me arrastr6 has-
ta colocarme delante de la placa de vidrio esmerilado y me
abrazé sin previo aviso con sus ductiles brazos, apretindose
contra mi cuerpo al tiempo que posaba sobre mi boca la
flor viva de sus labios. Muy a mi pesar, me recordé el beso
simbdlico de una planta selvdtica, de una planta fantdstica
cuyas lianas me hubieran atrapado y cuya flor maravillosa
me aspirara la vida. Embriagado por aquel abrazo imprevis-
to, aturdido por un placer que casi me hacia lamentar no
haberlo probado antes, le devolvi el beso y estreché con miés
fuerza aquel cuerpo delgado y cimbreante. Estaba sin duda
a punto de ponerme a murmurar palabras inttiles cuando
una voz brusca rompié el encanto.

—;Alto!

Venia de la cabina negra, brutal como la orden de un
Oberleutnant en el campo de maniobras de Tempelhof.
Lady Diana deshizo el abrazo. Yo me esforcé en volver a la
realidad. El profesor Traurig salié de su cubiculo de tela.

—Gracias, lady Wynham —dijo sencillamente—. El
doctor Funkelwitz le entregard luego los resultados de su
andlisis. En cuanto a mi, ahora dispongo de mds informa-
cién sobre las sorpresas, las reacciones y los sobresaltos de su

19
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inconsciente. Entre otros pormenores, puedo decirle que,
desde su juventud, ha estado reprimiendo sin darse cuenta
una necesidad de riqueza, de poder, de absolutismo... Sufre
la neurosis de la perfeccién. Busca lo inencontrable, como
Cristébal Colén: con gusto emprenderia la vuelta al mun-
do de las pasiones para descubrir una América poblada de
superhombres dispensadores de sensaciones y placeres sin
fin. Ahora, lady Wynham, siéntese de nuevo en este sillén y
cuénteme el suefio que la ha traido aqui.

Lady Diana obedecié la invitacién del profesor —;acaso
era posible oponerse a los ucases de aquel psiquiatra tira-
no?— y comenzé en estos términos:

—Debo decirle primero, doctor, que normalmente mis
suenos carecen de interés. Al igual que todas las mujeres, sue-
fio bastante a menudo. Suele tratarse de extravagantes pesadi-
llas o de evocaciones eréticas. Sin embargo, no consigo olvi-
darme del sueno que tuve anoche porque encierra una suerte
de légica en el encadenamiento de sus escenas que me hace
atribuirle un valor premonitorio. Me hallaba, y no sé cémo,
en medio de un paisaje rojo..., completamente rojo, para
ser exacta. La tierra, la hierba, los drboles y sus hojas eran de
un vivo color rojo. Apenas conseguia avanzar, porque tenia
los tobillos trabados en... una cadena o una cuerda que un
hombrecillo, también rojo, sujetaba a mis espaldas. Era mds
pequefo que un enano; un verdadero liliputiense, de un pie
de altura quizd. Su jefe, ovalado como un huevo, iba tocado
con un gorro frigio y, jqué horrible detalle!, de su cinturdn,
colgaban, cual guirnalda, cinco o seis cabezas cortadas. Yo ca-
minaba con dificultad sobre el polvo carmin del camino vy,
cada vez que trataba de detenerme, un pinchazo de alfiler en
las pantorrillas me lo impedia, obligindome a proseguir con
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mi calvario. De repente, aparecié ante mi un palacio de cris-
tal, del tamano de una casita de munecas. Un palacio trans-
parente como un bocal, de torres mintsculas y puertas tan
diminutas como nidales de un palomar. Tras las murallas de
vidrio habfa unos seres que no alcanzaba a ver hablando en
una lengua desconocida, y aquella algarabia de voces agudas
me recordd el gorjeo de veinte cacattas tras los barrotes de
una pajarera. El hombrecito rojo me ordené entrar en el pa-
lacio. Pero ;cé6mo entrar por aquella puerta tan estrecha? In-
troduje la mano, luego la muneca, el brazo hasta el hombro.
Me esforcé desesperadamente por llegar mds lejos, jlloraba de
desesperacién!, y el hombrecito rojo me acribillaba a pincha-
zos. De repente, innumerables manitas de titi me aferraron la
mano izquierda, la que tenfa dentro del palacio de cristal, ti-
randome de los dedos hasta casi arrancdrmelos. Por tltimo, y
este es un detalle que tardaré mucho en olvidar: senti que me
deslizaban un anillo en el anular, un anillo redondo y liso,
sin ornamentos, mientras que, al mismo tiempo, unos labios
invisibles posaban un beso en la misma mano. Todavia sien-
to escalofrios cuando recuerdo aquel beso invisible, goloso,
perentorio..., un beso que me provocé repulsién y placer al
mismo tiempo. En aquel momento, debi de emitir una es-
pecie de quejido, porque me desperté sobresaltada y me ex-
trané mucho encontrarme junto a la cabecera de mi cama
a mi criada, que se habia levantado. Le pregunté qué estaba
haciendo alli y me respondié que la habia sorprendido que
estuviera sola en la cama, teniendo en cuenta las modulacio-
nes del grito que acababa de emitir. La eché de alli, me quedé
dormida y aquella noche no volvi a sonar mds... Ya ve, doc-
tor, la pesadilla que me obsesiona. Soy un poco supersticiosa.
Me preocupa. Quisiera conocer su opinion.
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El profesor Traurig habia escuchado escrupulosamente a
su paciente. Tomé entonces la palabra.

—Lady Wynham, desde que Aristételes estudiara por
primera vez el valor psicolégico de los suefios, numerosos
sabios de todas las épocas lo han imitado. Para unos se trata
Unicamente de reacciones vegetativas. Otros los atribuyen
a causas psicopdticas mds o menos plausibles. Yo, por mi
parte, me contento con averiguar, en primer lugar, si un
suefio concreto se debe a excitaciones cutdneo-motrices o si
se trata Unicamente de la realizacién camuflada de un deseo
reprimido... En el caso que nos interesa, encuentro en su
pesadilla una alteracién del sentido de la vista, puesto que
vefa de color rojo lo que normalmente es verde. Puede de-
berse a una causa puramente accidental, como la irritacién
producida por el encaje de la almohada al rozarse contra su
pérpado.

—Duermo sin almohadas, doctor. Al despertar, me las
encuentro siempre sobre la alfombra, bajo la cama o detrés
de la mesilla.

—Su sueno presenta también una alteracién de las di-
mensiones normales. Ese encogimiento del mundo exterior
puede deberse a que estuviera durmiendo con un camisén
demasiado estrecho.

—Doctor —observé lady Diana con una sonrisa imper-
ceptible—, no utilizo camisén para dormir. En invierno
duermo en pijama, sin el pantalén; y, en verano, completa-
mente desnuda.

Las respuestas de lady Diana no parecieron alterar en ab-
soluto la serenidad metddica del ilustre profesor.

—Observo, por ultimo, en su alucinacién erdtica, en ese
beso invisible y turbador —continué este—, una excitacién

22



www.elboomeran.com/

fortuita, debida sin duda al recuerdo de algiin placer sen-
sual experimentado la vispera.

—Eso es imposible, doctor, puesto que soy rigurosa-
mente casta desde el pasado 7 de marzo, dia de mi dlti-
mo encuentro a solas con el senor Somerset WifHe, tras las
cortinillas corridas de mi limusina, entre el palacio de West-
minster y su mansién de Hampton Court.

—En ese caso, su sensacién onirica pudo deberse, igual-
mente, a un deseo causado por esta continencia prolongada.

El profesor Traurig tenfa una respuesta para todo. Pero
sus explicaciones no parecian satisfacer a lady Diana, que,
con un gesto de impaciencia, le pregunté:

—En fin, doctor, me gustaria saber el significado de mi
suefio. Le agradezco que intente desentrafar las causas cien-
tificas, pero lo que me interesa es conocer su significado res-
pecto a mi futuro y a...

El silencio del profesor Traurig era de mal augurio. Se le-
vantd y posé su imperiosa mirada sobre la paciente. Intro-
dujo sus huesudas manos en los bolsillos de su pantalén v,
con supremo sarcasmo y una voz lacdnica, vituperante, le
espeto:

—Se ha equivocado de puerta, lady Wynham. Para co-
nocer el futuro a través de los suenos, mejor haria dirigién-
dose a los innumerables charlatanes que colaboran con la
Clef des Songes® para regocijo de las modistas celosas, los
burgueses romdnticos y las viudas ricas en plena meno-
pausia... —El profesor Traurig tocé el timbre y afadi6

3. Probablemente, el doctor esté refiriéndose a los manuales cartomdnticos
destinados a la interpretacién de los suefios que se publicaban en la época
bajo este titulo —literalmente, «La clave de los suefios»—, y variantes
similares.
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despidiéndose—: Mis respetos, lady Wynham. El doctor
Funkelwitz la acompanard hasta la puerta y le entregard su
andlisis espectral.

—;iMenudo bruto! —observé ella apenas recuperada de
su asombro.

Lady Diana y yo atravesamos el salén botén de oro.

—Es un importante erudito —sefalé—. Lo habéis to-
mado por un sondmbulo extraltcido.

—Tonterfas, Gérard... ;Le pagaréis la consulta al viejo?

—Si.

El doctor Funkelwitz aparecié y entregé a lady Diana un
sobre que contenfa una prueba radiografica y una nota es-
crita a mano. Le pregunté discretamente si podia entregarle
el importe de la consulta del maestro.

—Por supuesto, sehor —asintio.

—Cudnto es?

—Cinco mil francos franceses, o doscientos cincuenta
délares o sesenta y cinco libras inglesas.

Rellené un cheque —posefa un talonario de cheques en
blanco ya firmados por lady Diana— vy se lo tendi. Dos mi-
nutos después, sentado junto a mi acompafante en su ca-
briolé amarillo huevo, abri el sobre y lef con curiosidad el
andlisis de nuestro fugitivo estremecimiento. Ella se incliné
hacia mi, recorri6 de arriba abajo con sus impertinentes la
banda de tonos grises alternos del espectro fotografiado y
exclamé riéndose:

—iEse es vuestro beso, Gérard! {Parece la banda de un
sombrero destemplada por una tormenta!

Senalé las lineas oscuras que se apreciaban entre las zonas
claras.

—Aqui, lady Diana, flaqueasteis... Aqui, sin embargo,
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vuestro potencial voluptuoso dio mds de si. {Un tipo sor-
prendente, ese profesor Traurig! Enséneme su espectro y le
diré quién es.

Bromeaba para expulsar de mi recuerdo la deleitable im-
presién que me habia dejado el beso de lady Diana. Pero no
contaba con su intuicién.

—Parecéis un poco turbado, Gérard... ;Por qué?

—;Ay, mi querida lady Diana! ;Os ha pasado alguna vez
estar probando un sabroso aperitivo y que un mayordomo
burlén os lo retire del plato antes de tiempo? Me siento
como ese desafortunado comensal.

—Si lo he entendido bien, Gérard, os habria gustado que
mi andlisis tuviera cien metros de largo.

—;Diréis seis leguas marinas!

—;Qué es lo que os impide dilatarlo?

—Mi self-respect.

Lady Diana me miré sin decir nada. Un fulgor naranja se
escapaba de entre sus parpados medio abiertos. De repente,
gir la cabeza hacia la ventanilla.

—Seréis un gentleman —declar6—, pero no por ello sois
menos imbécil, porque a mi tampoco me gusta quedarme
con la miel en los labios. Esta tarde saldré a terminarme el
postre.

—:George Wobbly? ;Leo Tito? ;Somerset WifHle?

—Ya veremos...
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