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LA MASCARA DE MIDAS

Un hombre esperaba junto a una tiendecita tan envarado
como un escocés de madera a la puerta de un estanco anti-
cuado. Se hacia dificil creer que alguien que no fuese el pro-
pio tendero pudiera apostarse tan erguido a la entrada de
la tienda, pero habia una incongruencia casi grotesca entre
el tendero y su negocio. Se trataba de uno de esos encanta-
dores tugurios llenos de objetos diversos que los nifios y los
sabios exploran con la vista como si fuese un pais encanta-
do, y que muchos otros, de gustos mas ddciles y ordenados,
no distinguen de un cubo de la basura. En suma, que en sus
mejores momentos pasaba por ser un bazar de curiosidades,
aunque por lo general se la consideraba una tienda de tras-
tos viejos, sobre todo por parte de la realista y bulliciosa po-
blacién de la ciudad industrial costera en una de cuyas calle-
juelas se encontraba. Quienes conocen esos sitios no nece-
sitaran que les detallemos sus tesoros, a los que en su mayor
parte era dificil atribuirles ningtin propésito. Diminutas ma-
quetas de barcos totalmente aparejados y metidos en bote-
llas de cristal o en burbujas de alguna rara resina oriental;
bolas de cristal en las que tormentas de nieve se abatian so-
bre figuras humanas totalmente impasibles; huevos enormes
que quizas hubiera puesto algtin pajaro prehistérico; cala-
bazas deformes que tanto podrian haber contenido veneno
como vino; armas exoticas; extraflos instrumentos musica-
les y otras cosas por el estilo, y todo ello sumido en el polvo
y el desorden. El hombre que montaba guardia a la puerta
de aquella tienda podria haber sido un judio decrépito con
algo de la dignidad y la larga vestimenta de los 4rabes; o un
gitano de belleza descarada y tropical con pendientes de oro
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o de lat6n. Sin embargo, se trataba de alguien sorprenden-
temente distinto. Era un joven delgado y despierto vestido
con ropa pulcra de corte americano, con la cara alargada y
esos rasgos duros tan frecuentes entre los americanos de ori-
gen irlandés. Llevaba un sombrero Stetson calado sobre los
0jos y un apestoso cigarro de Pittsburg que asomaba en 4n-
gulo agudo por la comisura de los labios. Si hubiese lleva-
do también una automatica en el bolsillo, quienes le estaban
observando en ese momento no se habrian extrafiado dema-
siado. El nombre tenuemente impreso sobre su tienda era
«Denis Hara».

Quienes lo observaban eran personas de cierta impor-
tancia, e incluso de cierta importancia para él, aunque nadie
podria haberlo adivinado por sus rasgos pétreos y lo rigido
de su postura. El mas relevante de todos era el coronel Gri-
mes, el comisario de Policia de aquel condado. Desgarbado,
de piernas largas y rostro enjuto, gozaba de la confianza de
quienes lo conocian, pero no era muy popular entre los de
su clase porque daba claras muestras de querer ser un poli-
cia y no un terrateniente rural. En suma, el comisario habia
cometido el pecado sutil de preferir dirigir la comisaria al
condado. Dicha excentricidad habia exacerbado su natural
taciturno, y era, incluso para tratarse de un detective compe-
tente, muy reservado y discreto en cuanto a sus planes y des-
cubrimientos. Sus dos acompanantes, que lo conocian bien,
se sorprendieron mucho cuando se detuvo delante del hom-
bre del cigarro y le hablé con unavoz altay clara que rara vez
empleaba en publico.

—Me parece justo advertirle, sefor Hara, de que mis
hombres han obtenido informacién que justifica la solicitud
de una orden judicial para registrar su negocio. Puede que,
tal como espero, sea innecesario molestarle mas. Pero debo
advertirle que todas las salidas estan vigiladas.

—¢Han venido a comprar un barco dentro de una bote-
lla?—pregunté sin perder la calma el senor Hara—. En fin,
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coronel, no quisiera poner limites a su libre y gloriosa Cons-
tituciéon britdnica, pero dudo que tenga usted derecho a
irrumpir en mi casa de este modo.

—Comprobari que tengo mis motivos—replicé el co-
ronel—, de hecho, ahora mismo me dispongo a visitar a los
dos magistrados cuyas firmas son necesarias para extender
la orden de registro.

Los dos hombres que acompafaban al comisario dejaron
traslucir leves muestras de asombro. El inspector Beltane, un
hombre grande, moreno y pesado, y un profesional digno de
confianza, aunque no excesivamente despierto, miré un tan-
to perplejo a su superior cuando se marchd. El tercer hom-
bre era robusto y rechoncho, llevaba un sombrero negro de
teja y tenia una figura de clérigo negra y rolliza, asi como su
redondo rostro, que en ese momento parecia algo somnolien-
to, aunque a través de sus parpados entreabiertos brillaba un
destello de perspicacia; él también estaba mirando al comisa-
rio, pero no sélo con perplejidad, sino como si de pronto se
le hubiese ocurrido una idea.

—OQigan, amigos—dijo el coronel Grimes—, imagino
que estaran hambrientos; siento mucho tener que llevarlos
de aqui para alla después de las tres de la tarde. Por suer-
te, la primera persona a quien voy a ver trabaja en el banco
junto al que acabamos de pasar, y al lado hay un restaurante
bastante bueno. Iré a ver al otro hombre, que vive en la calle
de enfrente, en cuanto se hayan sentado ustedes a la mesa.
S6lo hay dos jueces de paz en esta parte de la ciudad y es una
suerte que vivan tan cerca. El del banco hara lo que quiero
sin dudarlo, asi que sera mejor que me ocupe de ese asunto
primero.

Pasaron por una serie de puertas decoradas con crista-
les y molduras doradas a través del laberinto de pasillos del
Banco del Condado de Casterville, y finalmente el comisa-
rio jefe entr6 directo en el sanctasantérum en el que parecia
sentirse como en casa. Alli encontré a sir Archer Anderson,
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el famoso asesor financiero y director de aquél y otros mu-
chos bancos respetables, un anciano caballero grave y ele-
gante de cabello rizado y gris y anticuada perilla, que, aun-
que con sobriedad, iba vestido a la Gltima moda. Un solo vis-
tazo bastaba para comprender que se sentia tan a sus anchas
en el condado como el comisario, pero al igual que éste pa-
recia preferir el trabajo a perder el tiempo. Apartd a un lado
una enorme pila de documentos, pronuncié unas palabras
de bienvenida y le indic6 una silla como si siempre estuviera
dispuesto a hablar de negocios en cualquier momento.

—Me temo que no he venido por un asunto de nego-
cios—aclaré Grimes—, pero no le robaré mds de un par de
minutos de su tiempo. Usted es magistrado, ¢verdad?, pues
bien, la ley exige la firma de dos magistrados para extender
una orden de registro de un negocio que tengo motivos para
considerar sospechoso.

—Desde luego—repuso cortésmente sir Archer—. ¢Y
qué sospechas son ésas?

—Bueno, se trata de un caso bastante raro, y diria tam-
bién que inusitado en esta region. Por supuesto, puede de-
cirse que tenemos nuestra pequefia poblacién criminal, y lo
que es diferente, aunque mucho mas natural, varios vaga-
bundos propensos a juntarse y moverse en los margenes de
la ley. Pero tengo la impresion de que ese tal Hara, que sin
duda es americano, es también un ginster americano. Un
ganster a gran escala y con unos recursos criminales casi des-
conocidos en este pais. Para empezar, no sé si estara usted al
tanto de las tltimas noticias de la comarca.

—Es muy posible que no—replicé el banquero con una
sonrisa mas bien gélida—. No estoy al corriente de las noti-
cias policiales, y no hace mucho que he venido a ocuparme
de los asuntos de esta sucursal. He vivido en Londres hasta
hace poco.

—Ayer se escap6 un preso—dijo el coronel con grave-
dad—. Ya sabe que alli hay un gran establecimiento peniten-
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ciario en los paramos, a cuatro o cinco kilémetros de la ciu-
dad. Alli hay muchos hombres cumpliendo condena, pero
hoy hay uno menos que anteayer.

—Sin duda no es algo tan inusitado. De vez en cuando
hay presos que se escapan de la carcel, ¢no?

—Cierto—admiti6 el comisario jefe—. Quizas eso no
tenga nada de extraordinario. Lo extraordinario es que no
s6lo ha escapado, sino que también ha desaparecido. Los
presos escapan, pero casi siempre acaban otra vez en la car-
cel, o al menos dejan alguna pista de cémo se las arreglaron
para escapar. Este hombre parece sencillamente haberse vo-
latilizado de pronto, como un fantasma o un hada, a pocos
metros de las puertas de la carcel. Puesto que, como buen
escéptico, tengo mis dudas de que se trate de un fantasma o
un hada, no puedo sino recurrir a la Gnica explicacién natu-
ral posible. Y es que lo recogi6 un coche, que con toda se-
guridad forma parte de una organizacién motorizada, por
no hablar de los espias y conspiradores que urdieron todo
el plan. Estoy convencido de que sus amigos y vecinos, por
mucho que simpatizaran con él, no pudieron organizar nada
parecido. Es un hombre pobre acusado de ser un cazador
furtivo, todos sus amigos son también pobres y probable-
mente cazadores furtivos en su mayor parte, y no cabe duda
de que mat6 a un guardabosque. Aunque, para ser justos, es
preciso decir que algunos creen que se traté de un homici-
dio y no de un asesinato; de hecho, le conmutaron la pena a
cadena perpetua, y, supongo que después de reconsiderarlo,
le fueron reduciendo la condena hasta acortarla considera-
blemente. Sin embargo, alguien la ha acortado mucho mas.
Y de un modo que requiere dinero, gasolina y experiencia
en semejantes incursiones; desde luego no habria podido ha-
cerlo solo y ninguno de sus compaferos podria haberlo he-
cho por él. No le importunaré con los detalles de nuestras
investigaciones, pero estoy casi convencido de que el cuartel
general de esa organizacion esté en esa tiendecita a la vuel-
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ta de la esquina, y lo mejor que podemos hacer es conseguir
cuanto antes una orden de registro. Comprendera usted, sir
Archer, que esto no le compromete a usted mas alld del re-
gistro preliminar; si el hombre de la tienda resulta ser ino-
cente, estaremos encantados de atestiguarlo, pero estoy se-
guro de la conveniencia del registro y para eso necesito la
firma de dos magistrados. Esa es la razén por la que le hago
perder un tiempo con asuntos policiales que le seria mas
provechoso dedicar a sus negocios. Si cree usted convenien-
te firmar el documento, lo tengo aqui preparado y no tendré
mads motivos para seguir interrumpiendo su trabajo.

Puso un papel enfrente de sir Archer Anderson, quien
tras leerlo rapidamente con el gesto cefiudo de la persona ha-
bituada a asumir responsabilidades, cogi6 la pluma y lo firmé.

El comisario jefe se levanté expresando calurosamente
su agradecimiento, se dirigié hacia la puerta y observé de
pasada, como quien hace un comentario sobre el tiempo:

—No creo que un banco de esta categoria pueda ver-
se afectado por las crisis y otras complicaciones modernas.
Pero tengo entendido que corren tiempos dificiles incluso
para las empresas pequefias mds sélidas.

Sir Archer Anderson se puso en pie en el acto, muy rigi-
do y con cierto aire de indignacién porque lo comparasen,
siquiera por un momento, con una empresa pequena.

—Si supiera usted algo del Banco del Condado de Cas-
terville—dijo no sin una chispa de ira—, sabria que no es
probable que le afecte nada ni nadie.

El coronel Grimes acompafd a sus amigos fuera del ban-
co 'y, con cierto benévolo despotismo, los dejé en el restau-
rante de al lado, mientras él corria a ultimar su misién y
asaltar al otro magistrado local: un viejo abogado llamado
Wicks, que era también un viejo amigo suyo y a veces le ayu-
daba con las cuestiones de teoria legal. El inspector Beltane
y el padre Brown se quedaron sentados uno frente al otro es-
perando su regreso no sin cierta solemnidad.
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