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l A  M á s C A R A  D E  M i D A s

Un hombre esperaba junto a una tiendecita tan envarado 
como un escocés de madera a la puerta de un estanco anti-
cuado. se hacía difícil creer que alguien que no fuese el pro-
pio tendero pudiera apostarse tan erguido a la entrada de 
la tienda, pero había una incongruencia casi grotesca entre 
el tendero y su negocio. se trataba de uno de esos encanta-
dores tugurios llenos de objetos diversos que los niños y los 
sabios exploran con la vista como si fuese un país encanta-
do, y que muchos otros, de gustos más dóciles y ordenados, 
no distinguen de un cubo de la basura. En suma, que en sus 
mejores momentos pasaba por ser un bazar de curiosidades, 
aunque por lo general se la consideraba una tienda de tras-
tos viejos, sobre todo por parte de la realista y bulliciosa po-
blación de la ciudad industrial costera en una de cuyas calle-
juelas se encontraba. Quienes conocen esos sitios no nece-
sitarán que les detallemos sus tesoros, a los que en su mayor 
parte era difícil atribuirles ningún propósito. Diminutas ma-
quetas de barcos totalmente aparejados y metidos en bote-
llas de cristal o en burbujas de alguna rara resina oriental; 
bolas de cristal en las que tormentas de nieve se abatían so-
bre figuras humanas totalmente impasibles; huevos enormes 
que quizás hubiera puesto algún pájaro prehistórico; cala-
bazas deformes que tanto podrían haber contenido veneno 
como vino; armas exóticas; extraños instrumentos musica-
les y otras cosas por el estilo, y todo ello sumido en el polvo 
y el desorden. El hombre que montaba guardia a la puerta 
de aquella tienda podría haber sido un judío decrépito con 
algo de la dignidad y la larga vestimenta de los árabes; o un 
gitano de belleza descarada y tropical con pendientes de oro 
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o de latón. sin embargo, se trataba de alguien sorprenden-
temente distinto. Era un joven delgado y despierto vestido 
con ropa pulcra de corte americano, con la cara alargada y 
esos rasgos duros tan frecuentes entre los americanos de ori-
gen irlandés. llevaba un sombrero stetson calado sobre los 
ojos y un apestoso cigarro de Pittsburg que asomaba en án-
gulo agudo por la comisura de los labios. si hubiese lleva-
do también una automática en el bolsillo, quienes le estaban 
observando en ese momento no se habrían extrañado dema-
siado. El nombre tenuemente impreso sobre su tienda era 
«Denis Hara».

Quienes lo observaban eran personas de cierta impor-
tancia, e incluso de cierta importancia para él, aunque nadie 
podría haberlo adivinado por sus rasgos pétreos y lo rígido 
de su postura. El más relevante de todos era el coronel Gri-
mes, el comisario de Policía de aquel condado. Desgarbado, 
de piernas largas y rostro enjuto, gozaba de la confianza de 
quienes lo conocían, pero no era muy popular entre los de 
su clase porque daba claras muestras de querer ser un poli-
cía y no un terrateniente rural. En suma, el comisario había 
cometido el pecado sutil de preferir dirigir la comisaría al 
condado. Dicha excentricidad había exacerbado su natural 
taciturno, y era, incluso para tratarse de un detective compe-
tente, muy reservado y discreto en cuanto a sus planes y des-
cubrimientos. sus dos acompañantes, que lo conocían bien, 
se sorprendieron mucho cuando se detuvo delante del hom-
bre del cigarro y le habló con una voz alta y clara que rara vez 
empleaba en público.

—Me parece justo advertirle, señor Hara, de que mis 
hombres han obtenido información que justifica la solicitud 
de una orden judicial para registrar su negocio. Puede que, 
tal como espero, sea innecesario molestarle más. Pero debo 
advertirle que todas las salidas están vigiladas.

—¿Han venido a comprar un barco dentro de una bote-
lla?—preguntó sin perder la calma el señor Hara—. En fin, 
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coronel, no quisiera poner límites a su libre y gloriosa Cons-
titución británica, pero dudo que tenga usted derecho a 
irrumpir en mi casa de este modo.

—Comprobará que tengo mis motivos—replicó el co-
ronel—, de hecho, ahora mismo me dispongo a visitar a los 
dos magistrados cuyas firmas son necesarias para extender 
la orden de registro.

los dos hombres que acompañaban al comisario dejaron 
traslucir leves muestras de asombro. El inspector Beltane, un 
hombre grande, moreno y pesado, y un profesional digno de 
confianza, aunque no excesivamente despierto, miró un tan-
to perplejo a su superior cuando se marchó. El tercer hom-
bre era robusto y rechoncho, llevaba un sombrero negro de 
teja y tenía una figura de clérigo negra y rolliza, así como su 
redondo rostro, que en ese momento parecía algo somnolien-
to, aunque a través de sus párpados entreabiertos brillaba un 
destello de perspicacia; él también estaba mirando al comisa-
rio, pero no sólo con perplejidad, sino como si de pronto se 
le hubiese ocurrido una idea.

—oigan, amigos—dijo el coronel Grimes—, imagino 
que estarán hambrientos; siento mucho tener que llevarlos 
de aquí para allá después de las tres de la tarde. Por suer-
te, la primera persona a quien voy a ver trabaja en el banco 
junto al que acabamos de pasar, y al lado hay un restaurante 
bastante bueno. iré a ver al otro hombre, que vive en la calle 
de enfrente, en cuanto se hayan sentado ustedes a la mesa. 
sólo hay dos jueces de paz en esta parte de la ciudad y es una 
suerte que vivan tan cerca. El del banco hará lo que quiero 
sin dudarlo, así que será mejor que me ocupe de ese asunto 
primero.

Pasaron por una serie de puertas decoradas con crista-
les y molduras doradas a través del laberinto de pasillos del 
Banco del Condado de Casterville, y finalmente el comisa-
rio jefe entró directo en el sanctasantórum en el que parecía 
sentirse como en casa. Allí encontró a sir Archer Anderson, 
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el famoso asesor financiero y director de aquél y otros mu-
chos bancos respetables, un anciano caballero grave y ele-
gante de cabello rizado y gris y anticuada perilla, que, aun-
que con sobriedad, iba vestido a la última moda. Un solo vis-
tazo bastaba para comprender que se sentía tan a sus anchas 
en el condado como el comisario, pero al igual que éste pa-
recía preferir el trabajo a perder el tiempo. Apartó a un lado 
una enorme pila de documentos, pronunció unas palabras 
de bienvenida y le indicó una silla como si siempre estuviera 
dispuesto a hablar de negocios en cualquier momento.

—Me temo que no he venido por un asunto de nego-
cios—aclaró Grimes—, pero no le robaré más de un par de 
minutos de su tiempo. Usted es magistrado, ¿verdad?, pues 
bien, la ley exige la firma de dos magistrados para extender 
una orden de registro de un negocio que tengo motivos para 
considerar sospechoso.

—Desde luego—repuso cortésmente sir Archer—. ¿Y 
qué sospechas son ésas?

—Bueno, se trata de un caso bastante raro, y diría tam-
bién que inusitado en esta región. Por supuesto, puede de-
cirse que tenemos nuestra pequeña población criminal, y lo 
que es diferente, aunque mucho más natural, varios vaga-
bundos propensos a juntarse y moverse en los márgenes de 
la ley. Pero tengo la impresión de que ese tal Hara, que sin 
duda es americano, es también un gánster americano. Un 
gánster a gran escala y con unos recursos criminales casi des-
conocidos en este país. Para empezar, no sé si estará usted al 
tanto de las últimas noticias de la comarca.

—Es muy posible que no—replicó el banquero con una 
sonrisa más bien gélida—. No estoy al corriente de las noti-
cias policiales, y no hace mucho que he venido a ocuparme 
de los asuntos de esta sucursal. He vivido en londres hasta 
hace poco.

—Ayer se escapó un preso—dijo el coronel con grave-
dad—. Ya sabe que allí hay un gran establecimiento peniten-
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ciario en los páramos, a cuatro o cinco kilómetros de la ciu-
dad. Allí hay muchos hombres cumpliendo condena, pero 
hoy hay uno menos que anteayer.

—sin duda no es algo tan inusitado. De vez en cuando 
hay presos que se escapan de la cárcel, ¿no?

—Cierto—admitió el comisario jefe—. Quizás eso no 
tenga nada de extraordinario. lo extraordinario es que no 
sólo ha escapado, sino que también ha desaparecido. los 
presos escapan, pero casi siempre acaban otra vez en la cár-
cel, o al menos dejan alguna pista de cómo se las arreglaron 
para escapar. Este hombre parece sencillamente haberse vo-
latilizado de pronto, como un fantasma o un hada, a pocos 
metros de las puertas de la cárcel. Puesto que, como buen 
escéptico, tengo mis dudas de que se trate de un fantasma o 
un hada, no puedo sino recurrir a la única explicación natu-
ral posible. Y es que lo recogió un coche, que con toda se-
guridad forma parte de una organización motorizada, por 
no hablar de los espías y conspiradores que urdieron todo 
el plan. Estoy convencido de que sus amigos y vecinos, por 
mucho que simpatizaran con él, no pudieron organizar nada 
parecido. Es un hombre pobre acusado de ser un cazador 
furtivo, todos sus amigos son también pobres y probable-
mente cazadores furtivos en su mayor parte, y no cabe duda 
de que mató a un guardabosque. Aunque, para ser justos, es 
preciso decir que algunos creen que se trató de un homici-
dio y no de un asesinato; de hecho, le conmutaron la pena a 
cadena perpetua, y, supongo que después de reconsiderarlo, 
le fueron reduciendo la condena hasta acortarla considera-
blemente. sin embargo, alguien la ha acortado mucho más. 
Y de un modo que requiere dinero, gasolina y experiencia 
en semejantes incursiones; desde luego no habría podido ha-
cerlo solo y ninguno de sus compañeros podría haberlo he-
cho por él. No le importunaré con los detalles de nuestras 
investigaciones, pero estoy casi convencido de que el cuartel 
general de esa organización está en esa tiendecita a la vuel-
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ta de la esquina, y lo mejor que podemos hacer es conseguir 
cuanto antes una orden de registro. Comprenderá usted, sir 
Archer, que esto no le compromete a usted más allá del re-
gistro preliminar; si el hombre de la tienda resulta ser ino-
cente, estaremos encantados de atestiguarlo, pero estoy se-
guro de la conveniencia del registro y para eso necesito la 
firma de dos magistrados. Ésa es la razón por la que le hago 
perder un tiempo con asuntos policiales que le sería más 
provechoso dedicar a sus negocios. si cree usted convenien-
te firmar el documento, lo tengo aquí preparado y no tendré 
más motivos para seguir interrumpiendo su trabajo.

Puso un papel enfrente de sir Archer Anderson, quien 
tras leerlo rápidamente con el gesto ceñudo de la persona ha-
bituada a asumir responsabilidades, cogió la pluma y lo firmó.

El comisario jefe se levantó expresando calurosamente 
su agradecimiento, se dirigió hacia la puerta y observó de 
pasada, como quien hace un comentario sobre el tiempo:

—No creo que un banco de esta categoría pueda ver-
se afectado por las crisis y otras complicaciones modernas. 
Pero tengo entendido que corren tiempos difíciles incluso 
para las empresas pequeñas más sólidas.

sir Archer Anderson se puso en pie en el acto, muy rígi-
do y con cierto aire de indignación porque lo comparasen, 
siquiera por un momento, con una empresa pequeña.

—si supiera usted algo del Banco del Condado de Cas-
terville—dijo no sin una chispa de ira—, sabría que no es 
probable que le afecte nada ni nadie.

El coronel Grimes acompañó a sus amigos fuera del ban-
co y, con cierto benévolo despotismo, los dejó en el restau-
rante de al lado, mientras él corría a ultimar su misión y 
asaltar al otro magistrado local: un viejo abogado llamado 
Wicks, que era también un viejo amigo suyo y a veces le ayu-
daba con las cuestiones de teoría legal. El inspector Beltane 
y el padre Brown se quedaron sentados uno frente al otro es-
perando su regreso no sin cierta solemnidad.
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