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Empieza a leer 'Los nombres
epicenos’' de Amélie Nothomb

El no se desenoja.

Desenojarse es el tipo de verbo que solo tolera la negacién. Nunca
leeréis que alguien se desenoja. ;Por qué? Porqué el enojo es algo
valioso, que nos protege de la desesperacidn.

Tres horas antes, no existia nadie mas feliz que él.

- Eres la mas hermosa. Por tu culpa, todas las demas son feas. No. Por
tu culpa, las otras mujeres no existen.

- Pues tendras que acostumbrarte a ello.

- Llevamos cinco afios haciendo el amor y nunca habiamos llegado tan
alto. ;Alguna vez habias oido algo parecido?

- No.

- Te llamas Reine. Al principio tu nombre me producia terror. Hoy no
soportaria que te llamaras de otro modo. Reine te viene como anillo al
dedo. Quédate entre mis brazos, amor mio.

- No puedo.

- (Adonde vas?

- Voy a casarme.

- Muy divertido.

- No es ninguna broma. Me caso con Jean-Louis dentro de dos dias.
- Pero ;qué dices?

- Jean-Louis. Le conoces.

- Pero es a mi a quien amas. Es conmigo con quien quieres casarte.

- Cuando mis padres se casaron, estaban locamente enamorados. Han
tenido una vida mediocre. Ahora mi madre le hace de criada a mi
padre. Eso no es para mi.

- Conmigo no tendras una vida mediocre.
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- Llevamos cinco afios juntos. Aparte de hacer el amor, no has hecho
nada.

- No te he oido quejarte.

- No seas vulgar. Jean-Louis sera el vicepresidente de una enorme
empresa de electrénica. Me lleva a Paris con él.

- jParis!

- Si. Parfis. La excelencia, la gran vida. Es lo que siempre habia sofiado.
;Cuantas veces te he dicho que queria marcharme de este pueblucho?

- Solo tengo veinticinco afios.

-Y yo ya tengo veinticinco afios. No puedo esperar mas.
- ;Jean-Louis sabe que existo?

- ¢(Coémo no iba a saberlo?

- ¢Y no le molesta?

- Es agua pasada.

- ¢(Pasada? jHace media hora estdbamos haciendo el amor como
dioses!

- Erala dltima vez.
Reine acabd de vestirse en silencio.

- Amor mio, esto es imposible. Dime que es una horrible pesadilla, una
broma de muy mal gusto, una provocacion.

- Eslaverdad. Adiés.

Una vez solo, él opta por el enojo. Para alimentarlo, decide vengarse.
(Matando a Reine? De ningiin modo. Eso se volveria contra él.

Quiere, sobre todo, que Reine sufra. Que sufra tanto como sufre él.

No se desenojara nunca.

Sentada en la terraza de su café preferido, Dominique saboreaba
aquella tarde de sabado. Le gustaba aquel sol de septiembre, que
calentaba sin quemar.

Secretaria en una empresa de importacién y exportacion, se sentia
orgullosa de su trabajo. Su padre era marino en un buque de pesca, su
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madre no trabajaba. «Eres una mujer independiente, querida», le habia
dicho. «jBravo!»

Con veinticinco afios vefa el porvenir con confianza. Le gustaba su
solteria. El amor llegaria a su debido tiempo. Cuando veia a algunas de
sus amigas casadas y convertidas en madres, se felicitaba por no haber
seguido sus pasos. jEncasillada, menudo destino mas siniestro!

No se dio cuenta de que, en la mesa de al lado, un hombre la estaba
mirando fijamente.

- Hola, sefiorita. ;Puedo invitarla a una copa?

Ella no supo qué responder. El lo interpreté como un si y se sentd
frente a ella.

- jCamarero! Champan.

- ;Dos copas?

- La botella. Y del mejor.

El camarero trajo una botella de Deutz y llen6 las dos copas.
- ¢Tiene algo que celebrar? -pregunt6 la joven.

- Habernos conocido.

Brindaron. Dominique nunca habia probado el mejor de los
champanes y le conmovié que le pareciera tan bueno.

- ¢(Coémo se llama?
- Claude. ;Y usted?

Ella contesté que se llamaba Dominique y que llevaba cinco afios
trabajando en la empresa Terrage. Luego se call6, porque no parecia
que él la estuviera escuchando.

- ¢A qué se dedica? —acabd por preguntarle ella.

- Tengo que ir a Paris para crear una empresa -le dijo con el tono
evasivo de quien no desea extenderse sobre la cuestion.

Aquel hombre le daba un poco de miedo, no sabia por qué. Se
tranquilizé pensando que, después de todo, era él el que la habia
abordado. ;Qué importaba que se sintiera decepcionado?

- Es usted preciosa, Dominique.
Se atraganté con un sorbo de champan.

-Y no creo que sea el primero que se lo dice.

https://www.anagrama-ed.es/noticias/empieza-a-leer/empieza-a-leer-los-nombres-epicenos-de-amelie-nothomb-432



www.elboomeran.com

Si, lo era. Hasta entonces solo su madre se lo habia dicho y ella se lo
habia tomado con las logicas reservas.

- No sé qué decirle, sefior.

- Lldmeme Claude. Somos de la misma edad.

- Yo no soy una creadora de empresas.

- No se preocupe por este detalle. Me gustaria volver a verla.

El insisti6 para que le diera su nimero de teléfono. Ella se lo dio a
regafiadientes y se levanté enseguida para disimular su incomodidad.
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