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Introdu

Dedicado al presidente Jalal Talabani,  
primer presidente electo de la República de Irak;  

enemigo declarado del fascismo y la teocracia; líder de una 
revolución nacional y de un ejército del pueblo.  

Con la esperanza de que su larga lucha tenga éxito  
e inspire emulaciones
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La delirante y rebelde explosión de do-
lor proclama sus derechos con fuerte 
voz...

William Wordsworth, 

Apuntes descriptivos

Una mañana, cuando salí a caminar para  
tomar el aire por donde estaba Tom Paine...

Bob Dylan, «Una mañana, 

cuando salí a caminar»
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Paine dio un ejemplo de valor, humani-
dad y perseverancia a todos estos defen-
sores de los oprimidos. Cuando se trataba 
de asuntos públicos, olvidaba la pruden-
cia personal. Como suele suceder en  
estos casos, el mundo decidió castigarle 
por su falta de egoísmo; actualmente  
su fama no es tanta como la que habría 
conseguido si su carácter hubiera sido 
menos generoso. Es necesaria un cierta 
sabiduría mundana incluso para asegu-
rarse los elogios por la falta de ella.

Bertrand Russell,  

El destino de Thomas Paine
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Introducción

En Estados Unidos, desde muy temprana edad los 
niños aprenden a cantar «My Country, ’Tis of 
Thee», cuya estrofa principal dice:

Mi país, es de ti,
dulce tierra de libertad,
es de ti de quien canto.
Tierra donde mis padres murieron,
tierra del orgullo de los Padres Peregrinos.
Desde todas las laderas de las montañas,
¡que resuene la libertad! *1 

Es la típica cancioncilla sentimental, pero se 
ganó la inmortalidad por obra y gracia del gran 
Martin Luther King, a causa del inolvidable discur-
so que este pronunció en la escalinata del Memo-
rial Lincoln en el momento más álgido de la mar-

*  Para consultar el texto original, véase «Notas», p. 225. 
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cha sobre Washington, una marcha a favor de los 
derechos humanos que tuvo lugar en la primave- 
ra de 1963. Al incluir en su oratoria las familiares 
estrofas que todos habían aprendido en la escuela, 
pidió que la libertad resonara desde las cimas de to-
das las colinas, al norte y al sur, desde New Hamp-
shire hasta California, y bajando por el Mississippi, 
hasta que la promesa formulada en los orígenes de 
Estados Unidos se hubiera cumplido para todos 
sus ciudadanos. «Para que Estados Unidos llegue a 
ser una gran nación —proclamó Martin Luther 
King—, esta promesa ha de hacerse realidad.»

«My Country, ’Tis of Thee» es asimismo una 
canción suficientemente sencilla para que pue-
dan aprenderla los escolares británicos. Además, 
se canta con la música del himno nacional. Este 
himno tan poco imaginativo —de hecho, el pri-
mer himno nacional del mundo— parece tener 
sus orígenes en una canción jacobita, aunque fue 
reescrita para la causa de la Iglesia (protestante) y 
del rey en septiembre de 1745, cuando los inva-
sores rebeldes, defensores de Jacobo Estuardo, 
amenazaban el trono desde Escocia. El público de 
un teatro de Londres se puso en pie para entonar, 
además de la primera estrofa, también la segunda, 
que no se suele oír con tanta frecuencia:
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Que Dios nuestro Señor se alce,
para dispersar a los enemigos del rey
y derribarlos;
que hunda en la confusión su política 
y frustre sus sucias estratagemas.
En él tenemos puestas nuestras esperanzas,
oh, sálvanos a todos.2

Ese «él» se refería en este caso a Jorge II, que 
representaba la usurpación de la Corona por parte 
de la casa de Hannover, una apropiación del trono 
británico que perdura hasta nuestros días. A  prin-
cipios del siglo xix su hijo, Jorge III, oía como  
saludo esta canción cuando asistía a ceremonias 
oficiales. Para entonces ya circulaba otra versión, 
escrita por el gran poeta y obrero radical Joseph 
Mather:

Dios salve al gran Thomas Paine,
sus «Derechos del hombre» aportan luz
a todo espíritu viviente.
Él hace que hasta los ciegos vean
cómo se les embauca y esclaviza, 
y muestra la libertad
de un polo al otro.
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Son miles los que gritan que «la Iglesia y el rey»
bien merecen ser colgados,
todos deben admitirlo:
Birmingham se sonroja de vergüenza,
al igual que Manchester,
infame es tu nombre,
juran los patriotas.

Derribad a los arrogantes opresores,
quitad de un golpe la corona al tirano
y romped su espada;
abajo la aristocracia,
instaurad la democracia, 
y de la hipocresía
líbranos, Señor.

¿Por qué el orgullo despótico
ha de llevar a cabo
usurpaciones por doquier?
Seamos libres:
concede el triunfo a las armas de la libertad
y bendice todos sus esfuerzos,
planta por todo el universo
el árbol de la libertad.

Los hechos son delitos de sedición
cuando afectan a las cortes y a los reyes, 
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se reclutan ejércitos,
se construyen cuarteles y bastillas,
se carga de culpa a la inocencia,
se derrama sangre de la manera más injusta,
Dios está atónito.

Los déspotas pueden gritar y vociferar,
pero aunque establezcan alianzas con el infierno,
no reinarán por mucho tiempo;
ya puede Satanás ir en cabeza
y hacer todo el mal que pueda,
que Paine y sus «Derechos del hombre»
serán mi canción.3

Esta ingeniosa parodia, compuesta en 1791, 
no se enseña en las escuelas ni se canta en reunión 
alguna. Sin embargo, con su combatividad de-
safiante y satírica capta el estado de ánimo que se 
creó aquel año con la publicación de la obra de 
Thomas Paine, que se convirtió inmediatamente 
en un clásico. Joseph Mather era un radical cuyo 
oficio era hacer limas en la ciudad de Sheffield; 
uno se pregunta si este hombre se inspiró o tomó 
la idea a partir de la canción que se entonó durante 
una velada de la influyente Society for Constitutio-
nal Information, que en su reunión de mar zo de 
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1791 en Londres votó una moción de agradeci-
miento a Paine y luego oyó como la mayoría ven-
cedora cantaba:

¡Dios salve los Derechos del Hombre!
Que los déspotas intenten echarlos abajo,
si pueden...4

Es probable que Mather escribiera la canción 
más tarde en el mismo año, ya que resulta bastan-
te fácil interpretar la frase, aparentemente extra- 
ña, «Birmingham se sonroja de vergüenza». Fue en 
Birmingham, durante el otoño de 1791, cuando 
una muchedumbre de clara tendencia tory irrum-
pió frenética, al grito de «Iglesia y rey», en la casa 
de Joseph Priestley, destrozando la biblioteca y el 
laboratorio de aquel científico autodidacta que 
había descubierto el oxígeno. Este incidente —uno 
de tantos episodios de la historia que no se ense-
ñan en la escuela— hizo que Priestley se trasla-
dase a Estados Unidos, cuya causa revolucionaria 
y republicana ya había expuesto en un panfleto. 
Se convertiría allí en un huésped bienvenido y 
participó en aquel gran renacimiento de Filadel-
fia que forjaría hombres de la talla de Benjamin 
Franklin, Benjamin Rush y Thomas Jefferson. 
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No debe olvidarse que los ingleses que simpati-
zaban con las revoluciones americana y francesa 
no siempre fueron saludados únicamente con los 
elevados tonos morales de Edmund Burke (que 
aprobaba la «chusmocracia» del lema «Iglesia y rey» 
cuando la chusma estaba de su lado), sino tam-
bién con una persecución y una represión siste-
máticas de alta intensidad.

En los versos de Mather pueden encontrarse 
otras claves contemporáneas. Utilizó la palabra 
«patriota» para referirse a los defensores de la cau-
sa democrática y radical. Este fue también el tér-
mino utilizado por la facción de John Wilkes en 
el Parlamento y por los seguidores que tenía este 
grupo fuera de la Cámara: los famosos partisanos 
del lema «Wilkes y libertad», que luchaban contra 
una Corona germánica y un sistema de munici-
pios corrompidos dominados por los tories. (Di-
cho sea de paso, esta fue la única versión de la pa-
labra «patriotismo» que un tory, el doctor Samuel 
Johnson, describió como «el último refugio del 
canalla», en una observación que siempre se ha 
entendido y citado mal.)

También la palabra «bastilla» estaba fresca en 
la mente de todos en 1791 como símbolo de la 
monarquía absolutista francesa, y como sinónimo 
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de las numerosas prisiones oscuras en las que los 
liberales de Europa habían pasado tanto tiempo 
confinados y torturados. El marqués de Lafayette, 
héroe caballeresco de las revoluciones americana 
y francesa, entregó la llave de la Bastilla a Thomas 
Paine, pidiéndole que se la remitiera al presidente 
George Washington como muestra de la estima 
que sentían los franceses por el pueblo estadouni-
dense. Paine cumplió encantado este encargo un 
año antes de la publicación de su obra Los derechos 
del hombre, añadiendo una carta de presentación 
en la que se refería a la llave como «este primer 
trofeo de los despojos del despotismo, que sim-
boliza asimismo los primeros frutos maduros de 
los principios americanos trasplantados a Europa». 
Actualmente esta llave está colgada en la pared de 
la casa de George Washington en Mount Vernon. 
La carta de Paine estaba fechada el 1de mayo, que 
cerca de un siglo más tarde fue el día elegido por 
los trabajadores estadounidenses para comenzar 
su huelga por la jornada de ocho horas, y poste-
riormente por los movimientos obreros de todos 
los países como Fiesta del Trabajo: día de asueto, 
con actos organizados, y fiesta de los oprimidos.

La primavera y la naturaleza fueron metáfo-
ras utilizadas habitualmente por Paine, como lo 
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han sido siempre para aquellos que son testigos 
de la fusión de los glaciares políticos y del deshie-
lo de la tundra del despotismo. «No tengo la me-
nor duda de que la Revolución francesa será fi-
nalmente un éxito total —decía Paine en su carta 
a George Washington—. A veces se producen  
pequeñas subidas y bajadas de la marea, movi-
mientos favorables y contrarios, compañeros na-
turales de las revoluciones, pero la corriente prin-
cipal, a mi modo de ver, es tan constante como la 
corriente del Golfo.» La misma metáfora, una co-
rriente cálida que cruza los mares, se puede ver 
en la dedicatoria que Paine incluyó en Los dere-
chos del hombre:

A
GEORGE WASHINGTON

Presidente de Estados Unidos de América

Señor:
Tengo el honor de presentaros un pequeño 

Tratado en defensa de esos Principios de Liber-
tad que vuestra ejemplar Virtud ha contribuido 
tan eminentemente a instaurar. Que los Dere-
chos del Hombre lleguen a ser tan universales 
como vuestra Benevolencia pueda desear, y que 
lleguéis a disfrutar la Dicha de ver cómo el 
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Nuevo Mundo regenera al Viejo, es el ruego de
vuestro muy agradecido,
sumiso y humilde servidor,

Thomas Paine5

Fue el tory George Canning, partidario de 
Pitt, quien en 1826 afirmó que Paine «dio naci-
miento al Nuevo Mundo para recuperar el equi-
librio en el Viejo». Winston Churchill, invocan- 
do la alianza atlántica en tiempos de peligro, dijo 
al Parlamento —esta vez con una cita de Arthur 
Hugh Clough—: «[...] pero mirando hacia el oes-
te, la tierra es brillante». A menudo los poetas 
metafí sicos han comparado la América romántica 
con una amante: «Mi América, mi tierra recién 
des cubierta». Hubo peregrinos que viajaron a «las 
Américas» para establecer allí la pureza doctrinal, 
y piratas que hicieron el mismo viaje en busca  
de tesoros y esclavos. Sin embargo, en la época de 
Paine, el Nuevo Mundo de «Estados Unidos  
de América» (un nombre que pudo haber acu-
ñado él mismo) era un logro real y concreto; no 
una utopía imaginaria, sino un hogar para la li-
bertad y la primera etapa consciente de una revo-
lución mundial.
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Los artesanos como Mather y los trabaja-
dores autodidactas habrían entendido bien la ex-
presión «el árbol de la libertad», en el sentido  
de símbolo de la Ilustración y de la revolución de-
mocrática. Aparece una y otra vez como imagen 
en innumerables poemas, juramentos, brindis y 
canciones de la época, desde los United Irishmen 
[Irlandeses Unidos] hasta las cartas de Thomas  
Jefferson (que no fue el único que dijo que el ár-
bol de la libertad debía ser alimentado con la san-
gre de los tiranos, así como con la de los patrio-
tas). El saludo de los radicales United Irishmen, 
mayoritariamente protestantes, solía ser de la si-
guiente manera:

—¿Eres recto?
—Lo soy.
—¿Cómo de recto?
—Tan recto como un junco.
—Continúa entonces.
—En la verdad, en la confianza, en la uni-

dad y en la libertad.
—¿Qué tienes en la mano?
—Una rama verde.
—¿Dónde brotó esa rama?
—En América.
—¿Dónde floreció?
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—En Francia.

—¿Dónde vas a plantarla?

—En la corona de Gran Bretaña.

Robert Burns escribió un poema titulado 
«El árbol de la libertad», que empieza de la si-
guiente manera:

¿Has oído hablar del árbol de Francia,
y sabes cuál es su nombre?
En torno a él danzan todos los patriotas,
bien conoce Europa su fama.
Se encuentra donde en otro tiempo se alzaba

[la Bastilla,
una prisión construida por reyes,
cuando la prole infernal de la Superstición
tenía a Francia sujeta con andadores.6 

Podemos estar seguros de que Burns —un 
ferviente partidario de la Revolución francesa  
de 1789— había leído Los derechos del hombre de 
Thomas Paine, que en uno de sus pasajes descri- 
be la monarquía como una forma de gobierno 
que infantiliza y retrasa a la sociedad, al tiempo que 
incrementa su tendencia a la senilidad: «Se nos 
aparece con todos los caracteres de la infancia, de 
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la decrepitud y de la senilidad; algo que va con 
niñera, con andadores o con muletas».7 Y el poe-
ma más famoso de Burns, «A Man’s A Man For 
A’That» [«Un hombre es un hombre por todo 
eso»], destila un enorme desprecio por la vanidad 
de la herencia y el principio de sucesión heredi-
taria, tan satirizado por Paine en todos sus aspec-
tos. Por su parte, los United Irishmen, que habían 
fundado su asociación en aquel año trascendental 
de 1791 para conseguir que los «protestantes de 
la clase media» se sumaran a la causa de la refor-
ma nacional y parlamentaria, nombraron a Paine 
miembro honorario. Fue uno de los pocos ingle-
ses de aquel período que pudieron escribir: «La 
sospecha de que Inglaterra gobierna Irlanda con 
el propósito de mantenerla en una posición in- 
ferior, para evitar que se convierta en su rival  
en el comercio y en la producción de produc- 
tos manufacturados, siempre actuará en Irlanda 
como factor desencadenante de un sentimiento 
permanente de hostilidad con respecto a Ingla-
terra».

El hecho de haber participado en dos revo-
luciones, como decía Paine, exultante de alegría 
después de sus primeras aventuras en Francia,  
suponía «vivir con algún objetivo». Lo cierto es 
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que era demasiado optimista: ambas revoluciones,  
la de 1776 y la de 1789, le desilusionarían de dife-
rente manera. Sin embargo, la influencia real de 
Paine en el cambio revolucionario se puede cons-
tatar no solo en dos países, sino en muchos más, 
incluida la nación que le vio nacer y que le con-
fiere sus componentes irlandés, escocés y galés.

El nombre de Paine permanecerá siempre indiso-
lublemente ligado a estas sonoras palabras: «Los de-
rechos del hombre». Sin embargo, el libro que lle-
va tan noble título no fue solo un canto triunfal a 
la libertad humana. En parte fue también una po-
lémica a corto plazo, dirigida de manera especial 
contra las Reflexiones sobre la Revolución en Francia, 
de Edmund Burke, una contribución muy excep-
cional a las vigorosas «guerras de panfletos» que 
convirtieron la última etapa del siglo xviii, con sus 
clubes, pubs, cafés e imprentas, en un período su-
mamente animado en Gran Bretaña, Francia y Es-
tados Unidos. La citada obra de Paine constituía 
además, en algunos aspectos, una historia revisio-
nista de Inglaterra, escrita desde el punto de vista 
de aquellos que habían progresado menos desde la 
conquista normanda y los sucesivos golpes de Es-
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tado y usurpaciones monárquicas. También era un 
manifiesto que establecía los principios básicos de 
la reforma y, en caso de ser necesaria, de la revo- 
lución. No perdía la ocasión de presentar ciertas 
sugerencias programáticas prácticas e inmediatas, 
elaboradas con la idea de aliviar el sufrimiento y la 
injusticia que se estaban produciendo en el pre-
sente. No obstante, el libro en todo momento di-
rige la mirada hacia algún punto situado más allá 
del horizonte social y político inmediato. En este 
sentido, se trata de uno de los primeros textos 
«modernos». Puede que el Pilgrim’s Progress de John 
Bunyan haya mantenido vivo el espíritu de la Re-
volución inglesa en innumerables hogares de gen-
te pobre y maltratada, y que la esmerada investiga-
ción de John Stuart Mill y otros haya establecido 
la base para una posterior reforma de la sociedad 
victoriana, pero Los derechos del hombre de Thomas 
Paine es al mismo tiempo un clamor de inspira-
ción y un plan original cuidadosamente forjado 
para conseguir un ordenamiento más racional y 
decente de la sociedad, tanto en el ámbito interior 
como en el escenario internacional.

De hecho, comienza como una especie de mi-
sión de paz individual centrada en la idea de unas 
relaciones más amistosas entre Gran Bretaña y 
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Francia. Paine fue miembro destacado de aquella 
tradición radical británica que consideraba las 
guerras y los ejércitos como cargas adicionales 
que se imponían al pueblo, y como un refuerzo 
de las autocracias existentes. ¿Qué mejor estrate-
gia podía seguir una clase gobernante, para recla-
mar y detentar el poder, que presentarse como 
defensora de la nación? Y ¿qué procedimiento 
podía ser más eficaz para mantener la disciplina 
entre unos siervos no instruidos y desempleados 
que darles el chelín del rey y meterlos en un uni-
forme a las órdenes de mandos pertenecientes a 
la aristocracia? (La antigua expresión popular «se 
ha ido a las guerras», o «ha estado en las guerras», 
expresa con su plural el vago fatalismo existente 
con respecto a esta cuestión, con la sensación de 
que en cualquier momento se llevarán a Johnnie, 
y que quizá, si Dios se apiada de él, lo dejarán vol-
ver algún día.) After Blenheim, de Southey, capta 
esto perfectamente, al igual que Barry Lyndon, de 
Thackeray, y también el viejo borracho de la cer-
vecería de 1984, de Orwell, cuando de manera 
imprecisa le dice a Winston Smith que «no hay 
más que guerras».

Las confrontaciones bélicas y monárquicas 
que ha sostenido Gran Bretaña, o Inglaterra, se han 
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producido en su mayoría con Francia o en Francia, 
y Paine inició su prólogo a Los derechos del hombre 
con el relato de un encuentro que tuvo en 1787, 
dos años antes de la caída de la Bastilla, con algu-
nos franceses de ideología liberal. En relación con 
uno de estos, el secretario privado de un impor-
tante ministro, decía que le pareció

[...] que sus sentimientos y los míos estaban to-
talmente de acuerdo en lo que se refería a la 
locura de la guerra, y a la desdichada política de 
dos naciones como Francia e Inglaterra, que no 
hacían sino molestarse mutuamente, sin otra fi-
nalidad que un mutuo aumento de cargas e im-
puestos. Para no poder tener duda acerca de sus 
sentimientos, y para que no dudase él de los míos, 
puse por escrito la síntesis de nuestras opiniones 
y se la envié, añadiendo la siguiente demanda: si 
yo veía en el pueblo inglés alguna inclinación a 
cultivar una mejor comprensión entre los dos 
países que la que hasta entonces había prevaleci-
do, ¿hasta qué punto podía considerarme auto-
rizado para decir que la misma inclinación exis-
tía por parte de Francia? Me contestó en una 
carta sin ninguna reserva, y no solo en su nombre, 
sino también en el del ministro, con cuyo cono-
cimiento decía escribirme.8
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Basta con reflexionar un momento para darse 
cuenta del extraordinario descaro que esto pudo 
suponer en su tiempo. Uno puede oír a los tories de 
William Pitt gruñendo y refunfuñando: «¿Quién 
es ese plebeyo advenedizo que presume de dirigir 
su propia diplomacia con los franceses?». Desde 
luego no se me ocurre precedente alguno para 
una caso así, pero Paine ya estaba para entonces 
muy acostumbrado a llevar a cabo misiones di-
plomáticas no oficiales en nombre de su recién 
adoptado país, Estados Unidos de América. Sin 
embargo, aquella idea habría hecho que muchos 
tories se pusieran aún más rojos de ira: «¡Ese me-
quetrefe de Paine actuando por cuenta de unos 
colonos rebeldes a los que habría que dar una pa-
tada!». Pero resulta que Paine estaba comportán-
dose de una manera mucho más discreta de lo que 
muchos reaccionarios podrían haber supuesto. 
Había enviado todo cuanto era importante en su 
correspondencia anglofrancesa a Edmund Burke, 
un patriota y parlamentario de confianza, cuya 
defensa de la Revolución americana le había he-
cho merecedor de un respeto total. Sin embargo, 
cuando la rebelión francesa había estallado ya en 
todo el mundo, Burke se había apresurado a acu-
dir a la imprenta y editar una de las más exacerba-
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das peroratas contrarrevolucionarias de todas las 
épocas. Por consiguiente, es importante tener en 
cuenta que la obra, Los derechos del hombre, tiene su 
propia dimensión privada y emocional: una nota 
de amargo disgusto por parte de un antiguo ad-
mirador que en algunos momentos puede sonar 
casi como la voz de un amante desdeñado.

No obstante, la parte primera del libro es  
íntegramente un intento de evitar, dentro de lo 
posible, personalizar la cuestión. En su incondi-
cional defensa de la Revolución francesa, Paine 
insiste en que es Burke quien ha caído en un em-
brollo emocional. Los personajes y las peculiari-
dades del rey Luis y de María Antonieta, a los que 
Burke dedica tantos insultos y una galantería  
que está fuera de lugar, son irrelevantes y la prosa 
de este señor es un derroche de sentimientos ab-
surdo. El pueblo francés se rebeló no contra estos 
monarcas en particular («un monarca bondadoso 
y justo», tal como Burke, para sorpresa nuestra, 
describe al inquilino de Versalles), sino contra el 
principio de la monarquía en su totalidad. No esta-
ban castigando únicamente los crímenes de quien 
era titular en aquel momento, sino los siglos de 
crímenes cometidos por la dinastía en cuyo nom-
bre gobernaba. Por lo tanto, en cierto sentido se 
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podía decir incluso que el pobre Luis era, él mis-
mo, una víctima del principio de sucesión here-
ditaria. Y no se trataba de un mero trazo retórico 
por parte de Paine, pues le constaba que en los 
hogares revolucionarios de Boston, Nueva York y 
Filadelfia había retratos del rey Luis como home-
naje a la ayuda prestada por Francia a la rebelión 
norteamericana.

En aquella lucha nadie había ocupado un lu-
gar más preeminente que el fogoso marqués de 
Lafayette, cuyas tropas habían forzado finalmen- 
te la rendición de los invasores británicos y ale-
manes del rey Jorge. Lafayette ha quedado algo 
eclipsado hoy en día, a pesar del encantador par-
que que lleva su nombre, situado frente a la Casa 
Blanca. Pero en realidad desempeñó su papel en 
tres revoluciones, las de 1776, 1789 y 1848, siendo 
en su época un auténtico talismán y un emblema 
de audacia y heroísmo. Algunos escritores poste-
riores han comparado torpemente a Paine con el 
Che Guevara por su carácter internacionalista, si 
bien el carisma no lo tenía nadie salvo Lafayette, 
según el propio Paine, quien, por coherencia con 
los principios republicanos, era reacio a aplicarle 
en sus escritos el título de «marqués». Sin embar-
go, es obvio que lo encontró muy adecuado para 
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poder exhibir a un miembro de la nobleza fran-
cesa en contra del nostálgico Burke:

Monsieur de Lafayette llegó a América en 
los primeros momentos de la guerra y siguió a 
su servicio como voluntario hasta el final. Su 
comportamiento durante toda la contienda es de 
lo más extraordinario que se pueda encontrar en 
la historia de un joven que apenas había cumpli-
do veinte años. Hallándose en una tierra que era 
como el regazo de la sensualidad, y con medios 
para entregarse a sus placeres, ¡qué pocos podría-
mos hallar capaces de cambiar semejante esce-
nario por los bosques y los desiertos de América, 
y de pasar los floridos años de la juventud en 
medio de infructuosos peligros y penalidades! Al 
terminar la guerra, cuando estaba a punto de 
partir definitivamente, se presentó ante el Con-
greso y en su afectuosa despedida, al considerar 
la revolución que había presenciado, se expresó 
con las siguientes palabras: «¡Ojalá este gran mo-
numento levantado a la libertad sirva de lección 
al opresor y de ejemplo al oprimido!». Cuando 
esta alocución llegó a conocimiento del doctor 
Franklin, que se encontraba entonces en Francia, 
este se dirigió al conde de Vergennes para ges-
tionar que se publicara en La Gaceta de Francia, 
pero nunca obtuvo su consentimiento. La reali-
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dad fue que el conde de Vergennes era en su 
patria un tiránico aristócrata y temía el ejemplo 
de la Revolución americana en Francia, lo mis-
mo que algunas personas temen ahora el ejemplo 
de la Revolución francesa en Inglaterra. Y el tri-
buto de miedo de Mr. Burke (pues bajo esta luz 
debe ser considerado su libro) corre paralelo a la 
negativa del conde de Vergennes.9

Así pues, el «proyecto» total de Los derechos 
del hombre fue en primer lugar un intento de casar 
las ideas de las revoluciones americana y francesa, 
y en segundo lugar un intento de difundir estas 
ideas en Gran Bretaña. Para Paine estos objetivos 
eran en esencia tres caras del mismo símbolo. Para 
Burke, eran radicalmente incompatibles. A cual-
quier estudiante que aspire a captar el sentido de 
la historia se le podría decir que una razón para 
revisitar ambos libros es que estos ofrecen la mis-
ma secuencia de acontecimientos discutidos por 
dos contemporáneos magistrales.

Burke pensaba que ya habían tenido una re-
volución en Inglaterra, en 1688, y que la cuestión 
se había resuelto para siempre. Desde su punto de 
vista, la «Revolución Gloriosa» de aquel año ha-
bía instaurado una relación estable entre la mo-
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narquía y el pueblo, de tal forma que cada uno 
sabía esencialmente cuál era su lugar. Cualquier 
interferencia posterior con la maquinaria estable-
cida sería irreverente. Paine tuvo que asumir la 
tarea de satirizar aquella idea de «final de la histo-
ria» y afirmar que el derecho de los ciudadanos  
a modificar la forma de gobierno era inherente a 
ellos e inalienable.

La época en que Paine estaba escribiendo se 
caracterizaba por un optimismo febril, y se podía 
decir que las cuestiones inmediatas eran sobre 
todo relativas, por lo que los méritos o defectos 
específicos de Luis XVI eran insignificantes si se 
tenía en cuenta el imperativo histórico según el 
cual «los inmundos establos de parásitos y saquea-
dores [eran] demasiado asquerosos como para 
que los pudiera limpiar otra cosa que no fuera 
una revolución completa y universal». Pero no se 
limitó a proclamar esto como si cualquier rebe-
lión, por sangrienta que resultara, fuera mejor 
que ninguna en absoluto. Ponía un énfasis espe-
cial al indicar que, tres días antes de la caída de  
la Bastilla, Lafayette había pedido a la Asamblea  
Nacional que votara una declaración de derechos. 
Parecía como si, por segunda vez a lo largo de una 
década, un país no solo derrocara a la monarquía, 
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sino que también registrara los derechos inaliena-
bles del ciudadano. Pero lo que había que destacar 
era las palabras «como si». En el resto de la prime-
ra parte de Los derechos del hombre Paine daba su 
propia versión, detallada en cada momento, de los 
acontecimientos que habían convertido en inevi-
table el derrocamiento de la monarquía. Se trata 
de un relato fascinante, en ocasiones de primera 
mano, y su lectura es sumamente conmovedora, 
ya que se escribió en una época de optimismo.

Tras dedicar la primera parte a George Wash-
ington, uno de los revolucionarios más conserva-
dores de todos los tiempos (y futuro objeto de sus 
más implacables críticas), Paine dedicó la segun- 
da parte —la menos explícitamente revoluciona-
ria— a su héroe Lafayette, que era más radical. 
Comenzó con unas cuantas bofetadas para Burke, 
que en un momento dado se había puesto a hacer 
una comparación entre la Constitución británica 
y la francesa. Afirmaba que Burke no había cum-
plido su promesa, y también que no se había dig-
nado responder a la primera parte.

Esto dejó el campo libre para que Paine lan-
zara un vigoroso ataque contra el principio de su-
cesión hereditaria, ridiculizándolo ampliamente por 
sus contradicciones manifiestas. Según él, la idea 
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de un gobernante hereditario era tan absurda 
como la de que los matemáticos surgieran en una 
dinastía, y ponía el país en un peligro permanen-
te de ser gobernado por un imbécil. (La locura 
del rey Jorge III añadía un carácter especial a estas 
observaciones.)

Cambiando de tercio, aceptó el desafío ex-
plícito que afecta a todos los radicales, a saber, la 
pregunta «¿qué harías tú?», e hizo una serie de pro- 
puestas detalladas para un futuro sistema de go-
bierno republicano. Algunas de ellas se basaban 
en una comparación entre el sistema francés y el 
británico, mientras que otras trataban sobre el es-
tado de la hacienda pública. Satirizando sobre la 
política financiera que llevaba a cabo el ministe-
rio de Pitt, Paine comparó la combinación de un 
pequeño fondo de amortización y grandes prés-
tamos, con la pretensión de que un hombre que 
tuviera una pierna de madera pudiera atrapar una 
liebre: cuanto más corrieran ambos, mayor sería 
la distancia entre ellos. Finalmente, esbozó un 
plan muy avanzado para lograr lo que hoy llama-
ríamos un «estado del bienestar». La respuesta del 
gobierno de Pitt fue intentar arrestarle por sedi-
ción. Paine nunca llegaría a saber lo que la sobri-
na de Pitt, lady Hester Stanhope, comentó al res-
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pecto. Su tío, decía la dama, «solía reconocer que 
Tom Paine iba bastante bien encaminado, pero a 
continuación añadía: “Y ¿qué puedo hacer? Tal 
como están las cosas, si yo respaldara las opiniones 
de Tom Paine, tendríamos una revolución san-
grienta”». Este homenaje indirecto que le rendía 
la autoridad era en sí mismo la prueba del tremen-
do impacto que se produjo cuando un fabricante 
de corsés y diseñador de puentes autodidacta em-
prendió la tarea de instruir a sus superiores en el 
arte de gobernar, fundamentando su audaz exi-
gencia sobre la base de los «derechos», una palabra 
que, una vez oída, nadie podía olvidar, por más que 
le obligaran.
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