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Una tarde dura de invierno, cuando tenia una forma de
irrealidad en Londres, con una niebla tumbada sinquieta
encima de la ciudad y las luces borrosas como si no es
Londres de verdad sino un sitio extrafio en otro planeta,
Moisés Aloetta sube a un bus niimero 46 en la esquina de
Chepstow Road y Westbourne Grove por ir a Waterloo
y encontrar un tio que venia de Trinidad en el tren del
barco.

Cuando Moisés sienta y paga su billete, saca un pa-
nuelo blanco y suena su nariz. Pone negro el panuelo
y Moisés mira la tela y insulta la niebla. No estaba con
buenos humores y la niebla no hacia nada por ayudar.
Antes va tener que levantar de una cama caliente y a
gusto y vestir y salir a la calle con este mal tiempo por
ir y encontrar un tio que ni siquiera no conoce. Esa era
la parte que dolia: no es como si este tio es su herma-
no o primo o ni siquiera amigo. No conoce al hombre
mas que a Adan. Pero llega una carta de un amigo en
Trinidad que dice este tio viene en el SS Hildebrand y si
puede por favor encontrar a ¢l en la estacion en Londres
y ayudar hasta que esta colocado. El nombre del tio es
Henry Oliver, aunque el amigo dice a Moisés no preocu-
pes porque describe a Moisés a él, y todo que tiene que
hacer es estar en la estaciéon cuando el tren del barco
llega y este tio Henry va encontrar a ¢l. Asi que por los
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viejos tiempos Moisés esta en el bus yendo a Waterloo,
enfadado con él mismo porque su corazon es tan blando
que siempre esta haciendo algo por alguien y nadie nun-
ca hace nada por él.

Porque parece a Moisés que casi no tiene tiempo de
estar colocado en la vieja Inglaterra cuando todos ti-
pos de tios empiezan venir derechos a su habitacion en
Water, después que llegan a Londres desde las Antillas,
contando que este y ese dicen Moisés es un tio bueno de
contacto, va ayudar a ellos a tener un sitio donde vivir y
un trabajo.

«Ay, Sefior —queja Moisés a Harris, un amigo que
tiene—, nunca vi nada como asi. No conozco de nada
a esta gente, pero vienen a mi como si yo soy un funcio-
nario de inmigracion. Y yo, que estoy con el culo rojo,
Jcomo voy ayudar a ellos?».

Y estos tipos de cosas estaban pasando en un momen-
to cuando los ingleses empiezan armar escandalo porque
tiene demasiados caribenos llegando al pais: este era un
tiempo cuando en todas las esquinas, cuando das la vuel-
ta, apuestas diez a uno que vas chocar con un negro. En
verdad los chicos estan por todo Londres y no tiene un
sitio donde no vas encontrar a ellos, y en el Parlamento
tienen discusiones grandes por la situacion, aunque la
vieja Inglaterra es demasiado diplomatica por tomar me-
didas contra los chicos o hacer nada drastico como hacer
que no vienen a la Madre Patria. Pero todos los dias los
periodicos llevan grandes titulos y todo que cuentan los
periodicos y las radios en este pais, eso es la Biblia de
la gente. Como una vez cuando los periddicos dicen los
caribefos piensan las calles de Londres tienen alfombras
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de oro, un tio jamaicano fue a la oficina de Hacienda
por preguntar algo y la cosa primera que el funcionario
dice es: «¢Vosotros es que pensais que las calles de Lon-
dres estan cubiertas de oro?». Los periodicos y las radios
mandan en este pais.

Ahora Moisés esta incomodo por la situacion, por-
que si dice la verdad, la mayoria de los tios que vienen
ahora son peleones de verdad, son desesperados. No es
como mucho tiempo antes, cuando cuarenta o cincuenta
vienen a poco a poco, ahora invaden el pais por cientos.
Y cuando ellos, los tios que estan aqui mucho tiempo,
ven gente salir corriendo del Caribe, logico, ellos piensan
va ser una maldita locura volver. ;Entonces qué puede
hacer Moisés cuando estos tios llegan desesperados a su
puerta con una maleta y no tienen sitio donde dormir ni
no tienen sitio donde ir?

Un dia llega un grupo de tios.

—¢Quién dice mi nombre y mi direccién a vosotros?
—pregunta Moisés.

—Ah, un tio de nombre Jackson que estaba aqui el
ano pasado.

—Jackson es una zorra, ¢l sabe que yo estoy pasando
el infierno también.

—Tenemos dinero —dicen los tios—, solo queremos
que tu ayudas a nosotros a tener un sitio donde estar y
dices como tener un trabajo.

—LEso es mas dificil que tener dinero —gruiie Moi-
sés—. No sé por qué tripas venis a mi.

Pero igual sali6 con ellos, porque solia recordar como
de desesperado estaba cuando lleg6 a Londres la vez pri-
mera y no conocia a nadie ni no sabia nada.
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Moisés manda por direcciones diferentes a los chicos.

—Demasiados negros en Water ahora —dice a
ellos—. Vais intentar por Clapham. ;No sabéis como lle-
gar alli? En la estacion del metro preguntais. También,
vosotros tres podéis ir a la estaciéon King’s Cross y pre-
guntar por un tio de nombre Sansén que trabaja en la
oficina de equipajes. El va ayudar a vosotros.

Y asi, como si es un funcionario de ayuda social, Moi-
sés reparte los chicos por Londres porque no quiere una
zona concentrada en Water, como estan las cosas ya es-
tan suficiente mal. Y lleva uno o dos que caen bien por
casas donde sabe que esta bien ir, porque en este tiempo
Moisés sabe en qué sitios cierran la puerta en tu cara y
en qué sitios cogen negros.

Y ese mismo corazon blando tiene a Moisés ahora en
el bus yendo a Waterloo por encontrar un tio de nombre
Henry Oliver. No sabe cémo siempre acaba en situacio-
nes como esta, ayudando a la gente. Suspira, el maldito
bus mueve con pies de caracol en la niebla y la tarde es
tan triste que ojald esta todavia en la cama.

Después que llegdé a Waterloo, baja y entra en la es-
tacion, y de pronto en esa estacién grande tiene un sen-
timiento de nostalgia que nunca tuvo en los nueve-diez
anos que esta en este pais. Porque el amigo Waterloo es
un sitio de llegar y de marchar, es un sitio donde ves gen-
te llorar por decir adids y besar por decir bienvenido, y
casl no tiene tiempo de sentar en un banco antes que este
sentimiento de melancolia llega a ¢l y esta sorprendido.
Conoce a algunos tios que estan en Inglaterra mucho
tiempo y ni siquiera no pueden dejar la costumbre de
ir a Waterloo siempre que un tren del barco llega con
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pasajeros de las Antillas. Quieren ver las caras familiares,
ver bajar del tren a sus compatriotas, y a veces pueden
ver a alguien conocido: «jEh, Watson! ;Qué tripas haces
en Inglaterra, chaval? ;Por qué no escribiste y dices voy
alli?». Y empiezan hablar mucho de antes con los via-
jeros, por saber qué pasa en Trinidad, en Granada, en
Barbados, en Jamaica y en Antigua, como es el altimo
numero de calipso!, si alguien esta muerto y esas cosas,
y hasta hacen preguntas a desconocidos que no pueden
responder, como si conocen a la Tita Simmons que vive
en La Basse, en Puerto Espana, o un tio de nombre Ha-
rrison que trabaja en la Casa Roja.

Pero Moisés nunca tiene estos tipos de flojeza: nunca
pensoé ir a Waterloo solo por ver quién viene de las An-
tillas. Aunque pasa también que la estacion es de esos
tipos de sitios donde estas sentimental. Fue aqui donde
Moisés llegd cuando viene a Londres, y no tiene la duda
que cuando llega el momento, si es que va llegar, es aqui
donde va decir adi6s a la gran ciudad. Quiza estaba pen-
sando es tiempo ya de volver a los trépicos, por eso esta
teniendo sentimientos de tristeza y soledad.

Moisés estaba sentado en un banco fumando un
Woods cuando aparece un amigo jamaicano de nombre
Tolroy.

—cLlega el tren del barco ya? —pregunta Tolroy,
aunque sabe que no llega todavia.

—No —contesta Moisés, aunque sabe que Tolroy
sabe.

1 Vinculado a diversas tradiciones orales y al carnaval, el calipso es el género
musical trinitense por excelencia y ha influenciado en gran medida la produccién
literaria antillana y la obra de Sam Selvon. Entre sus caracteristicas cabe destacar
una ironia subversiva, los estereotipos y la repeticién con fines dramaticos.
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—Chaval, espero a mi madre que viene —dice Tolroy
de forma nerviosa, como si esta sustado por la idea.

—¢:Mandas por ella? —pregunta Moisés.

—S1.

—Ay, ojala yo soy como vosotros los jamaicanos —
dice Moisés—. Vosotros podéis vivir con dos-tres libras
por semana y ahorrar dinero en una maleta debajo de
la cama, entonces, cuando tienes bastante, mandas por
la familia. Yo no puedo ahorrar un centavo de mi paga.

—S1 yo hago eso, son mis cosas —responde Tolroy,
que siente un ataque.

—Si, no digo es algo malo, yo estoy intentando ha-
cer eso siempre desde que vengo a este pais. Solo estaba
pensando en cuando t vienes por vez primera, cOmo
yo ayud¢ a tener un trabajo en la fabrica a ti y como ta
tienes tanto dinero ahorrado y yo no tengo un centavo.
Asi es la cosa, chaval. ;Todavia vives en Harrow Road?

—S1. Pero ahora la vieja viene y tengo que buscar un
sitio mas grande. ;Sabes de alguno?

—No por mi sitio. Aunque Gran Ciudad hablaba
ayer de una casa por Grove que tiene algunas habitacio-
nes vacias. (Por qué no vas ver a él y preguntas?

—Manana voy. ( Tienes un cigarrillo?

—Estoy fumando el altimo.

Tolroy sienta en el banco con Moisés y los dos estan
mirando la estacion Waterloo, todas las cosas que pasan,
toda la gente que van y vienen.

—:Donde tienes la guitarra? —pregunta Moisés.

—No traigo, macho.

Cuando Tolroy sali6 de Jamaica trae una guitarra a
Inglaterra y siempre tiene esta guitarra con ¢l, toca en la
calle y en el metro y cuando esta de pie en las colas.
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—Mejor cogemos billete de andén —dice Moisés, y
es justo a tiempo porque el tren del barco entra y la gente
empiezan salir del tren.

Moisés queda fuera del camino con las manos en los
bolsillos, sin interés por los pasajeros, solo esperando este
tio Henry que viene y asi puede volver a casa lejos del
frio y de la niebla.

Tenia un tio jamaicano que vive en Brixton y llega a la
estacion por ver qué inquilinos puede coger en las casas
que tiene en Brixton. Este pez cuando vino primero abre
un club y a poco a poco ahorra dinero y compra una
casa. Y luego no sabes nada hasta que sabes que compra
una calle entera de casas en Brixton y alquila habitacio-
nes a los chicos y cobra a ellos cualquier cosa como tres
o cuatro guineas por una doble. Cuando es por ganar
dinero en el viejo Londres nadie escucha cuando dices
«suelta un poco la cuerda» o «los dos somos compatrio-
tas». A veces pone cama vy silla en dos o tres habitacio-
nes grandes y dice a los tios que pueden vivir alli juntos,
pero todos pagan una libra cada uno. Asi que imaginas:
cinco-seis tios en una habitacion y el pez sacando tanto
dinero. Y siempre que llega un tren del barco, ¢l va a
Waterloo por coger esos tios nuevos en Londres que no
tienen sitio donde estar, y cuenta a ellos como Brixton es
una zona buena, como tiene montones de jamaicanos
alli ya y como van sentir igual como en casa en el barrio
porque el alcalde esta del lado de los chicos y no tiene
montones de prejuicios alli.

Mientras Moisés sonrie porque ve al pez cazando in-
quilinos, un tio de los periddicos viene a €l y pregunta:

—Perdone, caballero, ;acaba usted de llegar de Ja-
maica?
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