www.elboomeran.com

Damian Tabarovsky

LITERATURA DE IZQUIERDA

EDITORIAL PERIFERICA



PRIMERA EDICION EN ESTA COLECCION:
septiembre de 2010

© Damidn Tabarovsky, 2004, 2010
© de esta edicién, Editorial Periférica, 2010
Apartado de Correos 293. Céceres 10001
info@editorialperiferica.com
www.editorialperiferica.com

ISBN: 978-84-92865-18-5
DEPOSITO LEGAL: CC-984-2010
IMPRESO EN ESPANA — PRINTED IN SPAIN

El editor autoriza la reproduccién de este libro, total o
parcialmente, por cualquier medio, actual o futuro, siempre

y cuando sea para uso personal y no con fines comerciales.



El primer conflicto de Flaubert no fue el proceso
judicial a causa de Madame Bovary, por «ofensas
a la moral publica y la religién» en 1857, sino el
de 1856, la discusién que lo opuso a su amigo
Maxime Du Camp, director de La Revue de Pa-
ris. La novela, publicada en capitulos en la revis-
ta, estuvo sujeta a toda clase de censuras y dis-
putas entre autor y editor. Du Camp sugeria dos
tipos de cortes: de «contenidos» y de «formas»
(por nombrarlos del modo mis convencional).
Los de contenidos eran, por decirlo de alguna
manera, esperables. Es el Segundo Imperio, y La
Revue pretendia liderar el ala liberal de los inte-
lectuales, lo que suponia una serie infinita de in-
tercambios, negociaciones y concesiones con el
régimen. Se modifican, entonces, la escena del
paseo en coche y una parte de la agonia de Emma.
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El segundo tipo de censura es reveladora,
crucial, apunta al centro de la escritura en Flau-
bert: Du Camp acusa a la novela de ser muy «com-
plicada», de «estar llena de cosas inttiles», de
tener partes «de mds». De ser «excesiva».

Aqui comienza a disefiarse la maldicién de
Flaubert, el estigma de la literatura que vendrd
después: la escritura es un exceso. Cuando la
literatura es ante todo un experimento, un jue-
go, un balbuceo, entonces necesita un limite.
Hay una doble novedad en esta disputa: nove-
dad de Flaubert, al suponer que la ruptura vie-
ne dada por un modo de escritura; ya no del
tema, la moral, las costumbres, la historia, sino
de lo que él llama e/ estzlo. Novedad, también,
de Du Camp al advertir esta situacidn e intentar
censurarla. Pero la censura —y el posterior jui-
cio— llega tarde, no alcanza. Todo llega tarde
después de Flaubert, ya nada alcanza. Todo el
conflicto, las idas y venidas (Flaubert, que cede,
se arrepiente, se vuelve a arrepentir; Du Camp
que triunfa y alli donde triunfa fracasa), no es
més que una demora: la demora antes de que el
monstruo despierte, la leve algarabia del dltimo
recodo antes del precipicio, antes del extravio
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definitivo de la literatura. Antes de que Flaubert
se vuelva vanguardia.

La literatura de Flaubert es la escritura de una
inclusién. La literatura incluye ahora lo feo, lo
bajo, lo repugnante. Lo otro del Arte («Seamos
vulgares en la eleccién del asunto», Baudelaire
en su critica de Madame Bowvary). Pero lo in-
cluye bajo la forma de la lupa, de la deformidad,
nuevamente del exceso. El propio Du Camp en
sus Souvenirs littéraires lo aclara: «Toda la litera-
tura puede dividirse en dos escuelas diferentes,
la de los miopes y la de los présbites. Los mio-
pes ven por los bordes, le dan importancia a cada
cosa porque cada cosa se les aparece aisladamen-
te (...) se dirfa que tienen un microscopio en el
ojo que todo lo aumenta, lo deforma (...) Los
présbites, al contrario, ven el conjunto, en el cual
los detalles desaparecen para formar una suerte
de armonia general (...) Flaubert escribe con una
lupa, el espectador mira y cree ver monstruos
alli donde no habia més que criaturas humanas
semejantes a €l».

Flaubert es un miope literario, su escritura se
detiene en un punto y lo deforma, lo destroza,
lo hace volar en pedazos. La miopia, su escritu-
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II

El viernes 30 de enero de 1857 comienza el jui-
cio. Ernest Pinard, el fiscal imperial, es un joven
abogado famoso por su victoria en el caso de Ce-
lestine Doudet —una institutriz acusada de sadis-
mo—, y que iba a triunfar, ocho meses mais tarde,
en el juicio contra Las flores del mal de Baudelaire.
Desde el comienzo, su acusacién se sustenta en
una verdad: en Flaubert todo es llevado al exce-
so. No hay una relacién econémica con el len-
guaje, las descripciones, las cosas, las historias,
los hechos; una inversién con un fin, un objeti-
vo, un plazo; sino tan sélo un puro gasto. Lo
excesivo de la escritura se convierte en el tema
central del alegato: «El género que Flaubert cul-
tiva, el que practica sin los miramientos pero con
todos los recursos del arte, es el género realista,
la pintura descriptiva (...) Me preguntaré, con
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ra, el estilo, lo opone a «la armonia general», lo
convierte en sospechoso, un extranjero, algo ex-
terior. Al fin y al cabo ¢qué es la armonia general
sino el mundo, la época, el estado de las cosas?
La literatura se opone al mundo, lo niega, lo atra-
viesa; implica la creacién de una exterioridad.
Con el mundo no hace negocios.

Al mismo tiempo, la miopia es una fatalidad,
una condicién del destino, una desgracia. No se
puede elegir ser miope, simplemente se es. No
es un problema de caricter, de intencién, ni si-
quiera de fuerza de voluntad. Se es miope pese a
uno, Flaubert lo es pese a él. La miopia se consu-
mo sin preguntarle, sin consultarle, sin previo
aviso. Es la escritura como exceso, como una de-
masia fatal, ingobernable; como una escritura des-
bocada, perdida para el mundo de la armonia,
del logos, del entendimiento, o atin miés: de su
tiempo. La escritura desbocada lleva la lengua ha-
cia el limite, la hace delirar, la saca de contexto.

Frente a una escritura que crea su propia len-
gua, que deviene extranjera al idioma, ;cémo
leerla? Se produce un diferendo: no hay un idio-
ma en comun para juzgar, son mundos heterogé-
neos, intraducibles. Porque toda escritura del
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exceso es intraducible, pero no intraducible a
otros idiomas (nacionales), sino intraducible al
propio, a la época, intraducible a si misma. Por-
que una escritura de ese tipo no nos informa de
nada; ni de la época, ni de la historia, ni del sen-
tido, ni mucho menos del presente (imposible:
un diferendo se define por la incapacidad de pro-
bar); ni siquiera nos informa de si misma (por-
que no poseemos el idioma para comprenderla);
es apenas el rayo que sefiala que pasd, que ya
estd del otro lado, que nos deja desolados aqui,
de este lado. Y si queremos acercarnos a ella —en
la fragilidad, en la antesala del fracaso—-, sélo es
posible bajo el juego del zig-zag, del contorno,
de las sombras chinas, en el instante de la parado-
ja, ya no en la positividad sino pura y simplemen-
te en el momento de su suspension. Si hay algo
que se opone a la literatura es la argumentacion.
La literatura es lo que acontece ahora, en este
mismo instante, lo que adviene irremediablemen-
te, y la experiencia literaria es la experiencia de
esa ausencia, del lenguaje desbocado y nuestra
propia soledad. Soledad que es la de la propia
obra. La obra no es afirmacién, no es positividad,
no es construccién: al contrario, la obra es un
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paréntesis, la suspensién del mundo. La obra no
da sentido, lo quita. No gesta, sino que la obra
es la materializacién sensible de la anulacién del
mundo. La obra suspende.
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