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PROLOGO: HISTORIA DE EDAD DEL INSECTO

La produccidn literaria de Francisco Ferrer Lerin —autor
minoritario pero unanimemente celebrado por los happy few que
han leido sus libros— ha dejado una huella imborrable en la poesia
espanola del ultimo medio siglo, impronta que se refleja tanto en
el respeto manifiesto de sus companeros de promocién —Félix de
Azta, Pere Gimferrer, Leopoldo Marfa Panero— como en el eco
que su trabajo ha merecido en la prensa escrita y los circulos aca-
démicos.

La obra poética de Francisco Ferrer Lerin consta de seis to-
mos. Publicé el primero, De las condiciones humanas, en 1964 en
la editorial Trimer, a los veintidés anos de edad. Siete afnos mas
tarde, en 1971, aparecid en la coleccién Ocnos una antologia de su
obra bajo el lema La hora oval. El libro, finalista del primer Premio
Maldoror de Poesia convocado por Carlos Barral, iba precedido de
un prélogo de Pere Gimferrer, miembro del jurado junto a Octavio
Paz, Jaime Gil de Biedma, José Maria Castellet, Félix de Aztay el
propio Barral. Su tercer libro, Cdnsul, editado por Peninsula en
1987 en la coleccidn Poética, se encabezé con un nuevo frontispi-
cio de Pere Gimferrer, quien calificaba a Lerin de fundador del “ala
extrema de la escritura novisima”. El ano 2006 Artemisa Ediciones
reunié en Ciudad propia: poesia autorizada su obra completa, edi-
tada por Carlos Jiménez Arribas, con el afadido de un capitulo de
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textos inéditos que no se habian recogido en los libros anteriores.
Tres anos més tarde, en otonio de 2009, Tusquets publicé Famulo,
dentro de la coleccién Nuevos Textos Sagrados, galardonado en
abril de 2010 con el Premio de la Critica. Finalmente, en febrero de
2013 la misma coleccidén se engrosé con un ultimo volumen de po-
esia: Hiela sangre.

A todo ello hay que sumar una novela, Niguel, editada por
Mira en 2005 y un heteréclito diccionario, E/ bestiario de Ferrer
Lerin, aparecido dos anos mds tarde en Galaxia Gutenberg, ademas
de un libro de bibliofilia, facsimiles, articulos y otras prosas titu-
lado Papur que la editorial Eclipsados publicé en 2008. En 2011
Tusquets sacé a la luz una edicién ampliada de su primera novela,
Niquel, bajo el titulo de Familias como la mia. Y el ano siguiente la
editorial Menoscuarto publicé Gingival, una seleccién de los textos
de su blog. Por fin, en el afio 2014 apareci6 en la editorial Jekyll &
Jill el volumen Mansa chatarra, compendio de materiales oniricos
escogidos por José L. Falcd, asi como un libro de retratos literarios
titulado 30 ninias, en Leteradura. Ha traducido L'homme approxi-
matif de Tristan Tzara, Ossi di seppia de Eugenio Montale, Lan-
nonce faite & Marie de Paul Claudel, Trois contes de Flaubert y Le
hasard et la nécessité de Jacques Monod.

De los seis libros de poesia de Ferrer Lerin publicados hasta la
fecha, tres fueron concebidos como tales: De las condiciones huma-
nas, Fimulo y Hiela sangre. El resto, cuatro si se incluye el presente
volumen, son recopilaciones de su obra. En particular, su segundo
texto —La hora oval, reunido, como se ha dicho, con ocasion del Pre-
mio Maldoror— estaba compuesto por una antologia de sus libros
anteriores —inéditos en su totalidad si se excepttia De las condiciones
humanas— cuyos titulos fueron recogidos en la contracubierta del
libro: De las situaciones estiticas y evolutivas (1959), Ababojoa
(1959), Y esa es la morada del viajero... (1960), Silente apariencia,
diictil devaneo (1961), Homenaje a Perse (1961), De las condiciones
humanas (1962, publicado en 1964), Ciclo calvinista (1963-1964),
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Brillante resplandor de mi lampara de arcilla (1962-1965), También
me comprards una corona (1966) y «1968-1970>. Estos libros, fisi-
camente, estaban formados por cientos de paginas y cuartillas ma-
nuscritas —en ocasiones mecanografiadas— repartidas en distintas
carpetas, cada una de las cuales iba precedida por uno de los titulos
anteriores. Hay que senalar, ademads, que dichos titulos desaparecie-
ron de La hora oval tras sustituirse la clasificacién original de las car-
petas por una divisién cronolégica de los poemas.

Asi las cosas, cuando tres décadas mds tarde Carlos Jiménez
Arribas planted a Artemisa la edicidn de la poesia completa de Fe-
rrer Lerin, Ciudad propia, su propuesta comprendia un apartado
de materiales inéditos, entre ellos las cuartillas de las carpetas. Todo
ello se tradujo en una meticulosa labor de recuperacion, de la cual
s6lo una parte —veintidés poemas en total— se incorporé al fin a
las paginas del libro. Dicha omisién planted, no obstante, la opor-
tunidad de editar mas adelante una selecciéon ampliada de las car-
petas, posibilidad materializada en el presente volumen que puede
entenderse, por tanto, como la continuacién de la obra contenida
en La hora oval. Con dicho propésito se ha retomado la clasifica-
cién inicial de los poemas: cada uno de los capitulos de Edad del
insecto se corresponde con los titulos que encabezan las carpetas
originales. De este modo, de los nombres citados en la contrapor-
tada de La hora oval aparecen todos menos De las situaciones estd-
ticas y evolutivas —volumen extraviado tras medio siglo de
constantes mudanzas—, y ademads se han anadido los siguientes ca-
pitulos pertenecientes a nuevas carpetas: Dualacton (1962-1966),
Creacidn (1961-1975), Versiones (1966-1974, con la excepcién de
un fragmento de 1989) y la carpeta que més tarde habia de conver-
tirse en Cénsul, rotulada tentativamente como No eran tiempos de
artistas (1969-1972).

A todo ello se ha sumado un capitulo titulado Papeles de Son
Armadans, que incluye cuatro piezas publicadas bajo el epigrafe
Andlisis en la revista de dicho nombre, en el nimero cXC de enero
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de 1972 (el tercero de esos cuatro textos, Olga, que ya se habia edi-
tado como primer poema de Cdnsul y por tanto no aparecia en el
tltimo capitulo de Ciudad propia, se ha vuelto a anadir para con-
servar la unidad del conjunto). Por coherencia con el titulo de
dicho capitulo, se barajé la posibilidad de incluir los restantes poe-
mas en prosa de Ferrer Lerin recogidos en la citada revista, opcién
que se desestimé por haberse reproducido todos en alguno de sus
libros precedentes: los relatos 2-3-65 (n.° cx1v de la revista Papeles
de Son Armadans) y El monstruo (n.° CLXXVI) en el libro de La hora
oval 'y posteriormente en Ciudad propia; y Rinola Cornejoy El es-
trangulador de Boston (n.° cCcvl de la revista) en Cénsul y también
en Ciudad propia.

En suma, en esta nueva coleccidn se han incluido los veintidés
poemas de las carpetas que componen el capitulo final de Ciudad
propia —algunos modificados, como se especifica a continuacién—
mds una cincuentena larga que todavia permanecian inéditos (con
las excepciones de Muerte, publicado en el numero 135 de Poesia Es-
pasiola en marzo de 1964; y Sin titulo II de la carpeta Homenaje a
Perse, que se recogi6 como cita al principio de De las condiciones hu-
manas), a todo lo cual se han unido los cuatro relatos correspondien-
tes al numero CXC de Papeles de Son Armadans.

Ciertos poemas aparecidos en Ciudad propia han sido revi-
sados, como queda dicho, para la presente edicién. En aquella oca-
sion, los editores se responsabilizaron de la seleccidon de los textos,
y Ferrer Lerin apenas tuvo oportunidad de cotejar los originales.
Ahora, por el contrario —y dado que los manuscritos constituyen
la materia prima del libro—, el autor mismo se ha ocupado de co-
rregirlos. Por eso los resultados presentan diferencias notables: en
unos poemas se ha sustituido una palabra por otra, en otros se han ana-
dido versos, estrofas o parrafos y, por ultimo, en algunos se han
omitido fragmentos completos.

Toda esta laboriosa operacién —la mayor parte de las cuar-
tillas no se habia recuperado hasta hoy— podria distraer de la ver-
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dadera dimensién de los poemas. Nosotros, no obstante, los hace-
mos publicos persuadidos de su alcance: el presente libro no sélo
contiene el capitulo inicial de la prehistoria novisima —motivo su-
ficiente para su edicién—, sino un conjunto de inconfundibles
joyas literarias. Dicho de otra manera: con independencia de su
valor filolégico, Edad del insecto es un deslumbrante libro de poe-
sia, un episodio que cronolégicamente se sitiia por delante de la
obra anterior de Lerin pero que puede disfrutarse como si se hu-
biera escrito ayer.

En 1987, en el frontispicio de Cénsul, Pere Gimferrer afirmé:
“Hubo una edad de absoluto en la que no parecia tolerable escribir
sino de este modo; resulta reconfortante, hoy, saber que todavia se
puede escribir también de este modo. O, cuando menos, que toda-
via sabemos, podemos, queremos leer cosas escritas de este modo”.
Veintiocho afios mas tarde, esta cldusula permanece vigente. Toda-
via queremos leer cosas escritas de ese modo: poemas, relatos, bos-
quejos y otras prosas sin fecha de caducidad. Porque Ferrer Lerin,
cuyo legado literario —como ahora sabemos— no declina con el
paso del tiempo, es, a pesar de la elegante discrecién con que ha di-
fundido su obra, un hombre de genio. Si no terminan de creerlo,
pasen pagina y vean.

JAVIER OZON GORRIZ
BARCELONA, 10 DE OCTUBRE DE 2015



www.elboomeran.com



EDAD DEL INSECTO



www.elboomeran.com



DUALACTON



www.elboomeran.com

E —
i -
#

vue<etQ mortandad, y a‘tmque ne le

Recib® liq. de
fhe mérecxdo‘qg\mme diga de su salus or acéd se
4—"“-"-‘/ "

f
sabe qﬁ,e si no estd bueno, ha muchos\a o menos

.Q"L._gue no le duele nada. \
‘\\, / .\'\ ' ; . \
Mix\g:ué:lla con vuestra merced, sefior eTtrS\]\ogo,
b
es haber visto el d'esprf;/ciﬁ"“con que tﬁ‘ata cb(r_

ga la mano a ,los Vf-ep’ médicos, ademﬁi de™la 1‘
. |

comin aesaicnés-cfue pﬁé&n\en el mundo |
|

De vuetra merced\ su int:uné apasionado |

\ I
CARTER’ \




www.elboomeran.com

15
EDAD DEL INSECTO

RECIBO LA DE VUESTRA MORTANDAD

Recibo la de vuestra mortandad, y aunque no le he merecido que me diga
de su salud, por acd se sabe que, si no estd bueno, ha mucho a lo menos
que no le duele nada.

Mi queja con vuestra merced, sefior astrélogo, es haber visto el desprecio
con que trata y carga la mano a los pobres médicos, ademds de la comun
desdicha que padecen en el mundo.

De vuestra merced su intimo apasionado.

Carter.

[1966]
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AMIGO FURLAN

Aqui con los peces de nuevo e irisadas las guedejas como bien me dices
en tu mano noto el pergefio de tamanas fortunas créeme lo siento,
leerte y pude cerciorarme en tus versos la pirpura inmensa risas a todo
pasto en las cimas hermosas damas, ese Lucio cambia constantemente
de posicién con sus ufas de viejo piano hiimedas las paredes del cielo
con la vecina que td tan bien conoces en la sederfa lo recuerdas amigo
qué tiempos cuando pudimos por fin abrir el tunel la estupida de
Carmela puso el grito en el cielo y otras veces las paredes del cielo ta lo
sabes baca en ese descapotable en el fondo de todas las desesperaciones
siempre hay lo mismo de acuerdo tt ganas como siempre en el fondo
todo siempre es lo mismo las mismas caras las mismas sonrisas

las mismas alabanzas en tus oidos cansados de todo eso eh Furlan
despierta visto Grau puaf adelante en esa calamidad colectiva de
acuerdo otra vez ganas qué tal lo mio de verdad no me enganes mira
que si me engafas yo me enteraré picarén estoy harto de la filosofia de
las gentes de las gentes y de su estupida filosofia mecenazgo de cosas
impuras y la claridad del cielo con sus paredes qué asco, actualmente mi
pasatiempo favorito es vagabundear por las calles aunque también hago
escapadas risi al campo y me arrastro por tanta verdad en ti confio en ti
pienso oh amor mio ludibrio es una palabra esttpida y estupida es una

palabra estupida.

[1965]
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ACADEMIA DE SOLDADOS

Para evitar en lo posible el contagio sexual conviene saber que las mujeres
que se entregan a la prostitucién clandestina son mas peligrosas
todavia que las empadronadas en tal vil trafico, siendo particularmente
sospechosas las de menos afios, las camareras de cafés cantantes y otros
establecimientos andlogos, las concurrentes a ciertas fiestas y bailes,

y, sobre todo, aquellas que rondan con frecuencia por los cuarteles y
procuran ocultar su domicilio.

En dichas mujeres es sefial indudable de venéreo o de sifilis la menor
erupcién, mancha o grano, el tener la voz ronca y el presentar grietas en
los labios o tumores en el cuello.

Se habilitard en los cuarteles un pequefio local, que convendrd esté
adjunto al cuarto de reconocimiento facultativo, donde se hallardn

los medicamentos antisépticos y los utensilios necesarios para que los
individuos que se hayan expuesto al contagio puedan hacer uso de ellos
bajo la vigilancia del practicante de servicio. Estos medicamentos
serdn: una pomada, compuesta de 10 partes de calomelanos y 20 de
lanolina, y una solucién de permanganato potasico al 1 por 5.000 que,
para mayor eficacia, debe usarse siempre templada.
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POEMA DE SEFERIS CON TRES VERSOS INCOMPLETOS POR ROTURA
DE LA CUARTILLA

Fumo sin parar esta mafana.

Si me detengo, van a rodearme la

con sus espinas, sus pétalos sue

Crecen de lado, todas con el mismo
Miran, espian a alguien. Nadie pasa.

A través del humo de mi pipa, las observo
en su tallo que se aburre sin aroma.

En la otra vida, me decia una mujer: puedes tocarme la mano,
me la puedes coger,
ahora o mis tarde, cuando quieras.

Sin dejar de fumar, bajo las escaleras

y las rosas bajan conmigo, exasperadas.

En su actitud hay algo de esa voz raiz de alarido
cuando el hombre empieza a gritar “{Madre!”

o0 “jSocorro!”, o esos grititos roncos del amor.

En un jardincito lleno de rosas,

unos metros cuadrados que descienden conmigo
mientras que, sin cielo, bajo los escalones.

Y su tia le decia: “Antigona, olvidaste hoy la gimnasia.
En mi tiempo no llevibamos corsé a tu edad”.

Su tia era cuerpo triste con venas muy salientes

con muchas arrugas en las sienes y nariz moribunda,
pero todas sus palabras rebosaban sensatez.

Un dia la vi tocar los senos de Antigona

como un nifio que roba una manzana.
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CITAS

Vea si persigue el mapa de los caminos
ANIBAL M. MACHADO

La pluie seule est divine
ANDRE BRETON

Laura fue quien alab6é més dulce y ardientemente la excelencia de esos
cuidados, besandola muy alborozada en las mejillas y en la garganta,
que era su beso predilecto.

GABRIEL MIRO

Sabes lo que yo te quiero;
t sabes cdmo me encanta
tu boca..., pero prefiero
los besos en la garganta.

Yo amo tus pomposas pomas
y el olor de tu cabello,

mas, prefiero los aromas
enervantes de tu cuello.
EMmiL1IO CARRERE
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MUERTE DE CABALLOS EN ARENIS

Arenis. Descripcién de la ciudad.
El estruendo de la manada.

El temor.

Pasan los caballos.

Primeras muertes.

[1966]
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ESTETICA POPULAR

Es conocida la frase de Wilde sobre lo que el vulgo entiende por belleza
y que ¢l equipara a lo que es realmente fealdad. De ahi la necesidad de
poner limites a la estética del pueblo, que a menudo no es otra que

la de las clases cultivadas con una diferencia de espacio y tiempo. Uno
se pregunta a veces si el comportamiento de la gente humilde es algo
acorde con su idiosincrasia o es que sélo lo hacen para molestar.

[1964]
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Cojo

A los 15 afios me llamaban “el Torero” porque lucia un andar sensacional,
lleno de hombria y garbo. Quedaba por encima de la turbamulta de
sefiores bajitos que merodeaban por las calles; y era eso —sentirme
diferente a la inmensa mayoria— lo que ayudaba a mi ego, ya de si muy
chulo, a reflejarse en mis maneras y de este modo atolondrar a mis
coetaneos. jQué gran etapa!

Bordeando los 17 cogi la fea costumbre de tener siempre a media
altura y encogido el brazo derecho: el himero pegado al cuerpo mien-
tras el antebrazo pendia de un hilo imaginario atado a la muieca y que
dejaba la mano medio pocha. Ello enturbié mi fama de bien hecho,
pero como conservaba aun el garbo en cintura y piernas se me perdoné
el defecto y no bajé mi cotizacién en guateques y salidas campestres.

Fue alos 18, teniendo ya el brazo francamente mejorado, cuando una
subita crisis me convirtié en una criatura desazonada. Perdi el control
de mi prestancia y me abandon¢ la fuerza que me ayudaba a
mantenerme siempre en franca superioridad. Perdi la seguridad en mi
mismo, no sabia cémo saludar a la gente, no tenia nunca la risa apropiada
e incluso perdi el gesto vigoroso con que de siempre me limpiaba las
gafas con el pafiuelo incélume y encendia cigarrillos a las damas. Noté
ademds que no sabfa firmar: se me agarrotaba la mano y no acertaba a
estampar dos firmas iguales. Todo ello debia de redundar en algo que
constituia hasta la fecha mi motivo mas légico de orgullo: el andar. De
golpe, al salir a la calle y tener que enfrentarme a las primeras miradas y
saludos, noté que no sabia andar, que de la cintura hacia abajo no tenia
control sobre mi cuerpo; entiéndase yo podia mover las piernas como
quisiera y no necesitaba ordenarles que al caminar un pie va después de
otro, pero lo que fallaba era el estilo. Al darme cuenta de lo que sucedia
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me detuve rapidamente y, haciendo ver que me interesaba por las camisas
de alta fantasia que lucian en los escaparates de una tienda de lujo, me
dispuse a analizar la situacién: crei en un principio que no era mas
que una tonteria y para probarlo me dirigf al escaparate siguiente,
intentando aparentar una absoluta normalidad: di un tremendo traspié
y de no ser por un empleado de banca, hubiera rodado por el suelo:

la cosa era grave.

[1962]
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MIRON

Un mirén mira a través de una persiana. Mira a una mujer que se halla
en una habitacién cuya ventana queda cerrada por una persiana.

De persiana a persiana. Cuando lleva varios meses mirando a la mujer
descubre que la mujer le mira. También ella es un mirén. El problema
del narrador es hacer absolutamente comprensible su narracién.
Aparatos dpticos: prisméticos, catalejo con tripode. El lugar de trabajo
del mirén: vivienda sin muebles, excepto una camay las sillas tras

las ventanas; oscuridad y temperatura adecuadas. El mirén va desnudo.

[1972]
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EMMA MOURY

Emma Moury
iOh, Emma Moury!
Llevas plomo en las nalgas

[1966]
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SIN TITULO I

Don Juan Manuel, como dice Blecua, insiste “de nuevo en su decoro
literario” y a continuacién, movido por un evidente sentido de la propiedad,
relaciona sus obras.

[1967]
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SIN TiTULO 11

Supongamos que la realidad aparece siempre bajo el aspecto de fantasia
histérica. Es decir que la lucha entre los valores del ser y el querer-ser
se resuelve siempre en tablas. Un universo con estas caracteristicas es
un universo banal, un universo de antipodas.

Hay cinco porciones en la superficie que predisponen a un enfrentamiento
agotador. Estas porciones son laxas, inmediatas y de facil hallazgo. Las
combinaciones no se nombran y una total utilizacién predispone

al caos.

En Méjico en 1948 un hombre de ingenio, con una tenaz voluntad,
concluye un viejo proyecto: delimitar el escenario de las luchas mantenidas
durante mas de diez siglos entre la tribu Tumathlén y la tribu
Tlicolhco. El escenario es un valle de singulares dimensiones. La cabecera
del rio dista de su confluencia casi 100 kilémetros. La cabecera

se halla a 5.600 metros de altitud y la confluencia a 400. El rio estd
flanqueado por numerosas colinas que enmarcan, a su vez, los incontables
subafluentes. El paisaje es estepario con tupidas manchas de
vegetacion en las hondonadas préximas a la glera.

[1971]
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SIN TiTULO III

Conoci a Drécula en mil novecientos cincuenta y dos. Ambos
montibamos veloces caballos y emprendiamos un largo viaje por

las tierras rojas y sedientas de Estrecho Quinto. Nuestras metas eran
aparentemente dispares. Dracula escogia aquellos parajes por la semejanza
del terreno con su fisiologia. Yo, Barbara Blomberg, dejaba a Dona
Blanca, a Don Patricio, al fino elenco que aplaudia mis arpegios y me
lanzaba a la aventura deseando olvidar en el frenesi del galope cierta
pasion inconfesada. Pero el azar juega malas pasadas y opuestas
trayectorias confluyen. La noche del tres al cuatro de octubre pedi
albergue en el contumaz castillo de Montearagén. Deseaba pasarla en
la erecta fortaleza que domina el valle. Dricula deseaba lo mismo.

[1972]
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SIN TiTULO IV

El 11 de diciembre se firmé un contrato en Madrid entre EXAGASA 'y
ROUSMANN IBERICA por el que esta tltima se comprometia en el plazo
de cinco meses a sanear la laguna eliminando el agua y desalinizando

el terreno. Se fijé el 10 de enero como fecha en que comenzarian las
obras, aunque la preparacién de las mismas —traslado de maquinaria,
construccidn de barracones, contratacién de personal, etc.— se iniciara
en la primera semana del mes.

El pueblo de Gallocanta esperaba expectante el inicio de las obras que
iban a acabar con la secular pobreza de la zona. EXAGASA adquirid el
edificio donde habia instalado sus locales y habilité rdpidamente una
planta del mismo para vivienda de sus dos ingenieros y otra para
dispensario y departamento técnico y de contratacién. La planta baja
quedé para oficinas generales.

El 2 de enero de 1975 llegé a Gallocanta una furgoneta Citroén de
ROUSMANN IBERICA en la que viajaban un conductor y un encargado

de personal. Aquel mismo dia en las dependencias de EXAGASA fueron
contratados diez hombres en calidad de peones para el tiempo que
durara la obra. El 4 de enero lleg6 un camién-gria THURER y dos
camiones trdiler GMC que transportaban parte de los grandes tubos de
hormigdn reforzado que iban a utilizarse para el drenaje. En ellos viajaban
un total de seis hombres. Puestos de acuerdo con el ayuntamiento se
decidi6 convertir la plaza de Joaquin Costa en almacén al aire libre
para los materiales que fueran llegando. El camién-grua se situé al lado
del primer camidn y se inicié la descarga del primer trailer. El gruista,
asesorado por su compaiero, iba dirigiendo diestramente su méquina.
Los dos ayudantes de los conductores de los camiones se encargaban de
colocar las mordazas alrededor de los tubos y seis peones los calzaban



www.elboomeran.com

35
EDAD DEL INSECTO

cuando eran depositados en tierra. Los otros cuatro peones mantenian
a raya al numerosisimo publico que observaba la operacién.

El primer camién descargado, pasé el segundo a ocupar su puesto y

al realizar la maniobra se enganché a un saliente de la gria una barra
de hierro de la caja del trdiler, abriéndose este lateral y violentamente
cayendo la totalidad de tubos sobre los obreros que se hallaban a su
lado. El pueblo entero se lanzé en ayuda de los accidentados. Para
algunos fue inutil. El ayudante del gruista, los dos ayudantes de los
conductores y tres peones murieron en el acto. Dos peones més fueron
alcanzados aunque uno de ellos no recibié heridas de gravedad; al otro,
trasladado urgentemente a Zaragoza, se le amputaron ambas piernasy
le apreci6 una lesién muy grave en el cridneo por la que perderia

la vista y el habla.

[1975]
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LeErOY TRUCCO

11 de Marzo. Me han ocurrido dos cosas. Visité a tio Ivo en su caserdn
de primavera. Y conoci un nuevo parque.

Simplemente, tras veinte afios de vida apacible con un comportamiento
huidizo casi timido, me vi encaminado a la residencia de un pariente sin
otra intencién que visitarle, casi un cumplido. La finca, enteramente
rodeada de un muro ruinoso, apartada de la ciudad, se halla en la parte
mds alta del cinturén de colinas que la circundan. Tras ella se desmoronan
las vertientes traseras y numerosos arroyos se entrecruzan y convierten
aquel sector del valle en una zona selvatica y pantanosa.

Ahora empujo la puerta y otra vez el olor vuelve a sorprenderme. Es una
atmosfera densa, cargada de un aroma rancio pero agradable, tamizada de
una luz ocre, con una templada sensacion de lugar antiguo. No hay muebles
excepto el banco en que deposito el abrigo y una latente desconfianza en
el ambiente. Empiezo a recorrer el zagudn y sin darme cuenta camino con
la cabeza agachada, recogidos los brazos y a leves pasos. Y ahora la sombra
en la escalera blanca: ya han notado mi llegada.

Greta me conduce al mirador. El viento golpea mi rostro al tiempo que
el sol, que se hunde, desvanece atin mas la figura de mi tio encajado en
la silla. ¢Para qué he venido? Cref al principio que me estaba mirando
pero al acercarme descubro que estd de espaldas. No me ha oido. ;Es ¢1?
iLeroy Trucco! Sin duda ha vuelto. Su obra mds ambiciosa. La contempla
extasiado. La més esplendorosa de sus avenidas. Un parque de macetas
gigantes y pinos enanos. Mas tio Ivo no debi6 de hacer frente a las abultadas
facturas. Y Leroy Trucco se cobré con su vida.

[1963]
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JUNIO ES LA PRIMAVERA

Mentian los ademanes y la Tierra
quebrada en la pierna soltaba el freno de huerto.

Marcabas el sobresalto dulce amiga costeada
la franquicia del influjo por la rasa
cabeza de aguardiente.

Quiso darme la mano de nécar y sefalando
como hacias entonces me vendé la posterior
triste quimera festejada pagué de nuevo la ristra
con ellos nacié la adivinanza.

Vemos
como en las historias pobres
la sal de tus labios
la playa perdida
los ojos del pozo
regresemos a su lado
otra vez recogidos
mentimos con los ademanes
quebramos y marcamos la débil ristra montada
montada quiero ver mis brazos pender
lisos y amontonados
quebrados y marcados con
fuego a fuego palabra
de influjo

y mediterrdneo influjo.

[1964]
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OREILLES DE RADEAUX. THEM

Narisol marisol Django Reinhardt.
Brazos gruesos en la tormenta arrugada
pero henchida cara cartdn en la perdida
espesura sobre los chatos minaretes.

Dejas la peluda espalda prendida en el beige
cadédver de lujo abarcando el rincén embarrado
las chancletas académicas rompen la bandeja
no hay canto ahora para alegrar el tren

rapido y enfermo de los frios veranos.

Resulta dificil mesurarte

arriba se amontonan los afios juveniles

y hay como un arranque de infancia partido
naciendo de la cintura

hacia abajo

cuando caen tus piernas inhallables

ocultas en los agujeros del infierno.

Totalmente erréneo
desbocado y querido es tu abrazo en la tarde

con mi alma de santo.

[1964]
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MR. WEST

Comienzo en el fin de la tarde como las gafas autdgrafas
me dan asco

y en el no de la tarde que viene hacia mi

mi silencio

y arde la extremidad del rostro

y el dedo pulgar que grita suavemente

los 4rboles abetos

el declive gris

la niebla gris

hace mucho frio con las guitarras hervidas rascando el papel
miel polvo miel

para ti y para todos los que tragan abundante saliva bajo el fuego
autobuses que arrancan

paso militar

adoro la calle

y la mano

el orden militar en el autobus rojo

pues si estoy en las piernas de la calle

que conocemos

por haber bailado tanto

los gritos de tinta

papagayos en la sombra de las fibricas que amo
apoyadas en el fésforo

se ahoga el turco

el coro irlanda

libélulas de arroz

dios cudnto negro.

[1961]
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