
Miklós Szentkuthy

Leyendo a Agustín

Traducción de
Adan Kovacsics

Prólogo de
Mária Tompa

Barcelona 2014

ediciones del
subsuelo

www.elboomeran.com



La traducción de este libro ha recibido la ayuda de la Hungarian 
Books and Translation Office y del Petőfi Literary Museum.

Título original: Ágoston Olvasása Közben
© Herederos de Miklós Szentkuthy

© de la traducción: Adan Kovacsics
© del prólogo: Mária Tompa

© Ediciones del Subsuelo, Barcelona, 2014 
c/ Nàpols, 282 - 08025 Barcelona
www.edicionesdelsubsuelo.com

ISBN: 978-84-941646-2-0
Depósito legal: B. 2226-2014

Diseño de la cubierta: Júlia de Quadras Alamán
Imagen de la cubierta: www.arta.hu
Impresión y encuadernación: Grup4, Badalona

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publica-
ción puede ser reproducida por ningún medio sin el permiso por 
escrito del editor.



Índice

Prólogo de Mária Tompa 

(1) Me gustan las simetrías. Teatro. Retrato crudo. 
Agustín eternamente hombre.

(2) En defensa de los episodios. Idea fija moral, opus 
doricum. La infinita plenitud de las escamas de rea-
lidad. Triunfo de los matices: retrato de la actriz. 
Agustín: realidad diseccionada en vida.

(3) Agustín como hermano, como compañero. Me 
pongo del lado de Agustín por derecho del cora-
zón y del cerebro.

(4) El hecho de la enseñanza: parte del cuerpo hu-
mano, se puede dibujar. Los dioses griegos: formas 
eternas, marcos humanos eternos. Preguntas: ex-
periencia de la precisión infinita. Imperio romano 
decadente y los sueños del El Dorado de la herejía 
quiliástica. Inexistencia de Roma - inexistencia 
del jardín mágico del quiliasmo.

(5) Agustín nació en el teatro. Cartago. Dido y Eneas. 
Fresco donatista: suicidio ritual de una actriz.

      19

      
      25

      27

      31

      33

      39



(6) Os odio: muerte eterna de poses esquemáticas, 
muerte del yo. Niké, Betta: llamamiento de Afro-
dita - permanecí sentado como un muerto, tatua-
do por los sueños. 

(7) La regularidad de la herejía, que responde como 
un reflejo: eterna confusión entre metáfora y ver-
dad. Un poeta africano barroco se topa con un globe-
trotter behaviorista ajeno al mito.

(8) Sínodo harapiento.

(9) Niké predica la impotencia de los recuerdos. Un 
ramo de violetas prensado. Recuerdo la sensación 
de felicidad en los dedos al tocarlo. La emoción como 
la velocidad de la luz. El ciclamen prensado de Mar-
vel. Niké: doctora de la Iglesia de la transitoriedad.

(10) Las grandes salas de la ópera. Las catacumbas 
de la ópera. El laúd de Clío. Las eternas y bestiales 
cavernas de la historia.

(11) Eneas, emigrante: fundación cómica de un Es-
tado. La hermana de Dido: pequeña macarra poé-
tica. Qué bueno es querer los colores. Viñeta multi-
color - comparación impresionista con La Gioconda.

(12) Existencia y pensamiento: ¿existen como dos 
cosas diferentes? Las llamadas «cuestiones eter-
nas» - ya no podemos formularnos tales pregun-
tas, de manera que todo se simplifica. ¿Bienaven-

      

      52

      55

      60

      62

      66

      69



turanza en la verdad? - En la actualidad, la vida 
es una función nihilista carente de un fin. ¿Triunfo 
o fracaso? ¿Éxito del intelecto o embrutecimiento? 
¿Qué ecos espontáneos provocan en mí los con-
ceptos relacionados con Agustín? ¿Dedico la vida a 
filosofar o a feudalizar? La ilusión de la plasticidad 
espiritual interna. El racionalismo ingenuo y exa-
gerado que se introdujo en el espíritu europeo: el 
comienzo de la agonía de Europa. Violencia mons-
truosa: convertir el amor en racionalismo y la filo-
sofía en sentimentalismo. Mezcla del sistema filo-
sófico con un sistema moral ajeno. Si amamus, 
videmus.

(13) Peregrinaje desde la concepción intelectual del 
mundo en la juventud a la concepción afectiva 
del mundo en la edad madura - es también el ca-
mino de Agustín.

(14) ¡El lenguaje! = grandioso poema en estas dos 
palabras: apostatica superbia. ¿De dónde me viene 
mi falta de respeto a los «grandes conflictos inter-
nos»?

(15) El problema del «mal».

(16) Contradicción eterna: 1) ¿Ha de perder el hom-
bre su individualidad? ¿Creó Dios al hombre para 
que se convierta en no-hombre? 2) ¿Consiste el amor 
infinito de Dios en que nos reabsorba enseguida de 
un mundo maravilloso? ¿Ha de ser la individuali-

       

      72

      79

      80

      81



dad humana un interludio casi comprometedor? Mi 
lado filosofador - mi lado que piensa naturalmen-
te. ¡A pesar de la rutina del escepticismo puedo 
vivir una vida dedicada ininterrumpidamente a la 
oración! Impulso amoroso cósmico que empuja ha-
cia Dios. ¿Es el cuerpo de Adán nuestro cuerpo?

(17) El ser humano en Agustín: massa damnabilis. 
Vuelve a dibujarse el retrato de la Nada.

(18) Me sumerjo en el agua del mundo y al mismo 
tiempo vivo al margen del mundo. Una lujosa ex-
cursión en coche no rebaja hacia el materialismo.

(19) La naturaleza y lo sobrenatural: ¡una única vi-
vencia común!

(20) Triple escena: Roma, cristianos, visigodos. Si 
yo viviera en ese momento, ¿a qué bando me su-
maría? 

(21) El cristianismo es o hiperlógico o hiperirra-
cional.

(22) La «naturaleza humana» en Agustín.

(23) En las palabras rondan todo el arte, todo el 
mito, todas las ciencias naturales.

(24) Tragedia cristiana: vaivén entre la antigua ma-
teria mítica y la moderna ebriedad filosófica.

      85

      90

      92

      93

      94

      97

      98

      99

      99



(25) La pregunta de Agustín: ¿quién ayuda más, 
Juno o Cristo, una necesidad apologética momen-
tánea?

(26) Junto al ascetismo, el dogma de la resurrec-
ción.

(27) La filosofía es insatisfactoria.

(28) Cuando el alma es realmente sublime.

(29) A favor y en contra del compromiso.

(30) A pesar de mis dudas: mis oraciones eviden-
tes. El pensamiento como órgano del cuerpo. El pla-
no de la duda y el plano de la oración no se impor-
tunan.

(31) La frialdad con que Agustín habla de las flores. 
Mi sensibilidad romántica hacia las pobres flore-
cillas.

(32) Lectura de una obra extensa: 1) mimetismo, 
2) composición.

(33) … ¡oh qué humillación!… la desilusión de la 
vanidad… no existe la fe sin el cuerpo… el ave del 
gozo: su nacimiento y muerte.

(34) El encanto decisivo de la fe. El único ideal:
1) esbozar una cosmovisión,

    100

    101

    101

    102

    102

    103

    105

    106

    107



2) retrato del individuo: diario.
Ambos rasgos están presentes en Agustín.

(35) Vi a Betta alegrarse… La ebriedad de toda la 
historia y el eterno entumecimiento de mis cuer-
das negras. Soy una voluntad frenéticamente te-
naz, y aun así desespero. Sólo tiene derecho a mo-
rir quien ha llevado el gozo en la mano. El menor 
chasco empuja hasta las fronteras de la aniquila-
ción. La mente es una capa muy delgada. En De 
Civitate: el cúmulo de horrores de la historia de 
Roma. Mi sufrimiento ante Betta: mi sufrimiento 
por esos cráteres rabiosos de la nulidad en la his-
toria.

(36) Aun así, Dios ha querido que al final aparez-
can la gratitud y la felicidad… El amor a la forma. 
Toda convivencia con Betta es rigurosa imagen y 
drama. Barroco: religión y vida. La literatura para 
mí: un parquecito lejano… Después de tanto van-
dalismo del destino, tanta armonía del destino.

(37) ¿Cómo definir este año, esta civitas temporis 
et futilitatis? Betta, la lectura de la Biblia, la cerca-
nía sangrienta de la historia, todos ellos exigen un 
posicionamiento. La tragedia problemática y las 
implicaciones intelectuales del arte sólo se tornan 
evidentes como una tumba abierta en el barroco. 
Betta, la extravagante. Aunque desprecie el barro-
co, no debe olvidar que ella también es barroca.

    114

    117

    124

    128



(38) Hasta los animales domésticos más dóciles se 
desmadran en Roma. Imágenes: burros feroces, 
caballos que irrumpen en el Senado.

(39) III, 21. La lex Voconia excluía a las mujeres de 
la herencia. Nuevas imágenes al respecto.

(40) III, 20. La destrucción de Sagunto. El código 
ético de la nada, el estilo de la destrucción. ¿Era 
Aníbal un héroe o un impostor? ¿Cómo retratar-
lo? Divino papagayo de veintiocho años. Siempre 
sobre la historia… ¡No quiero a Aníbal! ¿Cómo es 
posible que un Cráter de Negatividad así desem-
peñe un papel tan decisivo? Mis dilemas: si viviera 
en Sagunto, entonces… Quiero mi propia muerte, 
no la de una máscara ajena. La Atlántida: la gran 
reducción. Sagunto: la fortaleza española. Los dio-
ses descienden de sus pedestales. El principio pu-
ritano de Betta.

(41) Sofisma: 1) esencialidad puritana hacia fuera, 
2) vacuidad interior simpática y bondadosa sólo 
hacia fuera.

(42) ¿Existe el «fondo del alma»…?

(43) Dios: máscara nominal de los nihilismos deses-
perados. Ser humano: resto de teorías humanistas.

(44) En el amor, en la moral: la esencia está en los 
detalles.

    

    131

    133

    137

    145

    146

    147

    148



(45) La crítica agustiniana del mito: ingenua y su-
blime, un mundo ayuno de todo relativismo. La 
imagen agustiniana de Dios: un único «tipo» de in-
finitud. La imagen romana de dios: caos, «mito = 
decadencia». Roma no es sólo Roma sino historia 
eterna. El mito romano no es sólo mito sino todas 
las variantes de la Naturaleza y del espíritu menos 
el cristianismo. Crítica profunda de Agustín a la 
condena interna a muerte de Roma. Pero: ¿no es-
tán los dogmas de Agustín expuestos a la decaden-
cia spengleriana? La pregunta es superflua: el gran 
estilo de Agustín.

(46) Los nombres abstractos de las divinidades «me-
nores». Diferencia entre la teología de Agustín y el 
extatismo desesperado de Nietzsche. Diversos dio-
ses para los diversos estratos del mar. La obstina-
ción lógica de Agustín: agua = agua. El eterno pro-
blema de la materia: ¿es un mecanismo ciego o está 
llena de metafísica?

(47) ¿Júpiter como animus mundi?

(48) Un único y eterno objetivo: la felicidad.

(49) Agustín sólo quiere dos cosas: virtud y felicidad.

(50) El politeísmo puede ser expresión de la natu-
raleza, pero ¡sólo el Dios Único puede ser ente me- 
tafísico! La esencia es el sentimiento íntimo de un 
romano religioso.

    

    149

    153

    157

    158

    160

    161



(51) El polémico escrito de Florus Tatius dirigido 
a Agustín. Florus Tatius enamorado y celoso.

(52) Siempre y en todo momento sólo felicidad y 
nada más. Los primeros diez capítulos del Libro V 
sobre la providencia divina. El capítulo 11 del Li-
bro V: oda barroca sobre la creación. Felicitas: bá- 
quica (felicidad: ebriedad de sí). Una fuente tienen 
Dios, el hombre, la vegetación: la felicidad. Agustín 
es grande porque en él late la multiplicidad no con-
fusa del hombre corriente. La persecución loca de 
la felicidad por parte del hombre y la imposibilidad 
aparentemente radical de satisfacer esa locura.

(53) Mi objetivo: hacer hincapié en los escasísimos 
elementos que componen la vida. Betta: una furia de 
este tipo de simplicidad. Todo extremo sólo puede 
ser ascético. Rubens: uno de los extremos del eros; 
la abstinencia medieval, el otro.

(54) Al principio era Metis, primera esposa de Zeus:
1) mente, lógica, animalidad
2) Zeus la devoró
El mito: palabrería transformada por fuerza en 

doctrina, domesticada para convertirla en poesía.

(55) El libro de Eckart Peterich: Die Theologie der 
Hellenen, casi un manual después del beligerante 
libro de Agustín contra los frasquitos que contienen 
divinidades. Peterich: impertinente David adoles-
cente. Según él, también los griegos creían en divi-

   
    163

    167

    176

    178



nidades abstractas. Querido mito griego: ora sus 
figuras son todas el sulfuroso Anticristo, ora se con-
vierten en exaltados hipercristianos. Superstición 
con forma de ninfa convertida en escolástica. El 
número interminable de los dioses es absorbido 
por Cristo, cómo el pelo de bruja de Medea se con-
vierte de pronto en la corona de espinas de Jesús. 
Nombre teóforo: palabra humana portadora de dios. 
Los nombres divinos griegos: como si fuesen las 
creaciones óptimas del espíritu. El cabello de Bet-
ta se esparce sobre la almohada: es la constelación 
de efímeros - dios eterno. De cada instante nace 
un dios.     181



Volumen previsto para el «Breviario de san Orfeo» 
y conservado en forma de manuscrito: los apuntes 
marginales a propósito de las obras de san Agus-
tín De Civitate Dei y De Trinitate. 

1939



19

Prólogo

¿Dónde situar Leyendo a Agustín de Szentkuthy, diario 
de una lectura y serie de apuntes marginales? Me siento 
bastante confusa, ya que, por un lado, él había pensado 
la obra como uno de los volúmenes del «Breviario de san 
Orfeo» (el segundo, para ser precisos). Lo explica con 
claridad en el libro autobiográfico Frivolitások és Hitval- 
lások [Frivolidades y confesiones]: en 1938 ya la incluyó 
en el folleto dedicado a los cuadernos de «Orfeo»; el 
«plan» allí esbozado («“Leyendo a Agustín”: el mito an-
tiguo, el Antiguo Testamento y el cristianismo y, por úl-
timo, balance de la historia europea») es un resumen 
bastante concentrado de la obra. Y esta la escribió un año 
después de concluir la primera parte de «Orfeo», A pro-
pósito de Casanova, tal como se desprende de la frase 
inicial del manuscrito sobre Agustín: es decir, en 1939. 
Para expresarlo con más exactitud, en 1939 terminó la 
obra: es lo que se deduce de la precisa formulación del 
plan (extraordinariamente acertado a posteriori, cuando 
se conoce el texto acabado). Por consiguiente, lo más pro-
bable es que escribiera los apuntes sobre Agustín o al me-
nos tuviera una idea concreta de la construcción de la 
obra ya en 1938, el año en que se publicó aquel folleto.

Cuento todo esto con tanto detalle porque en otoño 
de 1986 (cuando sus manuscritos fueron a parar al ar-
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chivo del Petőfi Irodalmi Múzeum) escribió de forma de-
cidida lo siguiente en la cubierta del manuscrito: «Bre-
viario de san Orfeo. Leyendo a Agustín I-II. Alrededor 
de 1940». Esto quiere decir que he puesto la fecha de 
1939 de forma un tanto arbitraria bajo el título, siguien-
do un método deductivo.

Ahora bien, ninguno de los volúmenes del «Breviario 
de san Orfeo», publicado entre 1939 y 1942 y luego entre 
1972 y 1984, incluye los apuntes sobre Agustín, lo cual 
resultaría casi incomprensible si no fuese porque el au-
tor los consideró inconclusos; lo cierto es que durante 
toda su vida se había ocupado muchísimo en Agustín. 
Puedo citar tres pasajes sumamente sustanciosos al res-
pecto: 1) el prefacio de Frivolidades y confesiones donde, 
a modo de introducción, se evoca el género de las confe-
siones, 2) el ensayo sobre Mihály Babits titulado Szent Or-
pheus találkozása Szent Mihály arkangyallal [El encuen-
tro de san Orfeo con el arcángel Miguel] y 3) el pasaje de 
la novela Dogmák és Démonok [Dogmas y demonios], Je-
lenkor, abril de 1987, pp. 322-323.

Mi duda filológica se debe, pues, a la pregunta de si 
Leyendo a Agustín es parte orgánica del «Breviario de san 
Orfeo» o no. Como la cuestión no está resuelta y como, 
además, sería ridículo darle vueltas in aeternum, lo con-
sideraremos, pues, una obra independiente.

En lo que respecta a los detalles, citaré al propio au-
tor, páginas 406 y 407 de Frivolidades y confesiones: 

Lóránt Kabdebó: Perdóname, pero estás diciendo que 
Agustín está listo. 
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Miklós Szentkuthy: No, no lo está. Es un manuscrito 
inacabado. Esos comentarios sobre Agustín no tratan de las 
Confesiones, sino que los elaboré durante la lectura de De 
Civitate Dei y De Trinitate. ¿Qué me inspiró a escribir? El 
hecho de que a Agustín esos temas no le dieran pie a me-
ditaciones abstractas, sino que se sumergiera en las pro-
fundidades de la tormentosa historia de su época y también 
de sus tormentosas filosofías (la estructura del Imperio 
romano sirvió de modelo a la Civitas Dei).
Por tanto, anuncié el cuaderno titulado Leyendo a Agustín, 
que luego, sin embargo, no se publicó. Elaboré una canti-
dad ingente de apuntes sobre su obra De Civitate Dei, por 
desgracia a lápiz. En aquella época conseguí casi todas las 
obras de san Agustín en alemán y las leí. No me interesa-
ban principalmente las Confesiones, sino las otras grandes 
obras teológicas. 
LK: ¿Son sólo apuntes? ¿No existe un texto coherente? 
MS: Son apuntes marginales, pero es un texto coherente. 
En cuanto a san Agustín, lo leí de cabo a rabo y de forma 
apasionada también más tarde, en el curso de la escritura 
de los cuadernos de «san Orfeo». ¡Su estilo barroco y su 
variante norteafricana, fantástica y metafórica de la lengua 
romana están tremendamente emparentados conmigo! Aho-
ra mismo podría definir esta conversación, en nombre de 
Agustín, como recuerdo rabioso…

	
Pues bien, la expresión de «tremendamente empa-

rentados conmigo» nos viene a menudo a la mente mien-
tras leemos las numerosas descripciones que poseen el 
latido de un diario, los monólogos interiores, los versos 
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libres, los estallidos de pasión. Es bastante evidente —y 
esto no extrañará a quien conozca ni que sea un poco a 
Miklós Szentkuthy— que la obra no sólo trata de Agus-
tín, sino de él mismo.

Sí, de él mismo, pero no mirándose el ombligo, sino 
insertando a Agustín en su propia historia. Se trata de 
una serie de reflexiones de inspiración existencialista so-
bre la filosofía de la historia y de la religión (¡escritas 
pocos años después de los inicios del existencialismo y 
aproximadamente un lustro antes de que se extendiera 
por Europa!), cuyas capas temporales se dibujan igual 
que en la novela Cicero vándorévei [Los años de peregri-
naje de Cicerón].

1) Agustín y el imperio romano,
2) Szentkuthy y la Segunda Guerra Mundial,
3) el lector de hoy (de todos los tiempos) y las actua-

lidades de hoy (de todos los tiempos), las guerras civiles, 
las invasiones, las revoluciones, las guerras de indepen-
dencia,

4) el cristianismo y la mitología grecorromana. 
He dejado deliberadamente para el final esta referen-

cia, ya que la influencia de la obra de Eckart Peterich, Die 
Theologie der Hellenen, merece unas palabras. Una de las 
influencias, en absoluto desdeñable, de ese libro reside 
en que su aspecto exterior de simple viñeta inspiró la 
sencillez puritana de los cuadernos de san Orfeo (cuán-
tas veces habré escuchado, en nuestros diez años de co-
laboración, el elogio de esa viñeta, su continua presencia 
en la memoria cuando se refería a las obras San Agustín, 
de Przywara y La Hélade, de Peterich), lo cual no debe 
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sorprendernos si conocemos la afinidad y la devoción 
de Szentkuthy por los libros de diseño moderno («pal-
pables con placer»). La otra influencia es ni más ni me-
nos que el centro de gravedad de este diario dedicado a 
la lectura de Agustín, pues la comparación de la mitolo-
gía cristiana y la griega —es más, su posible fusión— 
eleva casi hasta el éxtasis la idea de Dios y las fantasías 
religiosas de Szentkuthy. Creo que no hace falta resaltar 
el carácter extremadamente moderno del montaje de pen-
samientos y del cúmulo de asociaciones libres o, si se quie-
re, pseudolibres del último párrafo. En ese punto se cie-
rra o, mejor dicho, se interrumpe el manuscrito.

Esta lectura en absoluto fácil está coloreada por refe-
rencias mitológicas explicadas en parte por el autor; cuan-
do no las aclara, resulta fácil y conveniente consultarlas 
en un diccionario mitológico.

Y, por último: el texto está salpicado de citas latinas, 
inglesas y alemanas que he dejado tal como estaban en el 
original, puesto que el autor siempre ponía el acento en 
la música de la lengua.

Mária Tompa
Presidenta de la Fundación Szentkuthy

Budapest, junio de 1992




