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1
Juventud perdida

Apenas tengo recuerdos infantiles, ni tampoco testimonios
escritos de aquellos tiempos, finales de la década de los treinta
y primeros afios cuarenta. Si conservo una fotografia, de la
mano de mi padre en una de las rampas que conducen a la pla-
ya de la Concha en San Sebastian. No habia acabado la guerra
civil; yo tenia entonces tres afos. Pocos, muy pocos, de la ado-
lescencia, y los que asoman de la juventud, ademas de borro-
sos, son mas bien sombrios, casi nunca gratos. Pero, vivo o no,
imagino que aquel pasado, ya lejano, estard presente en alguna
medida. Y que habra dejado su huella. De la nifiez s6lo emer-
gen retazos, piezas sueltas. Lo que si dej6 un rastro fue el paso
por el Colegio Alemin de Madrid, entre los afios 1940 y 1944
0 1945. Dejé un alemin infantil, que al parecer hablaba bas-
tante bien porque asistia a la clase de los nativos y que algo mas
tarde retomé con una Friulein austriaca, mas bien Frawu, diria
yo hoy en dia. Aleman que, mucho después, resurge stubita y
caprichosamente en los lugares y momentos mas insospecha-
dos, al filo de una conversaciéon captada al azar, en un anun-
cio, en un periddico que cae en mis manos. Palabras sueltas que
aparecen y desaparecen espontineamente. Dejé también mi
paso por el Kindergarten, y por lo que es ahora el Instituto
Goethe, una absoluta falta de preparacién, en todos los orde-
nes, para lo que vendria después. Ni siquiera recuerdo si lo que
recibiamos era una formacién nacionalsocialista, propia de una
Hitlerjugend a la altura de los exigentes tiempos que vivia aque-
lla Espafia joseantoniana. En cualquier caso, mis padres no ca-
yeron en la tentacion de disfrazarme de «flecha» o de «pelayo».
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Mucha gimnasia, eso si, en un pabellén situado donde ahora se
alza la embajada de Alemania. La desaparicién de la noche a la
mafiana de unos profesores —Herr Koch, Herr Schmidt—, de
quienes nunca mas se supo; el, para mi, inesperado final de cur-
so, cuando un dia nos dijeron que nos fuéramos a casa; tam-
poco he olvidado aquella soleada mafana de primavera cru-
zando el paseo de La Castellana, camino de mi casa en la calle
de Ayala.

Conservo también otros recuerdos. Los veranos. El calor. La
caza de lagartos a mano, para después comérnoslos con mi tio
Joaquin Cajal, quien alababa su textura y sabor; como el pollo,
me decia siempre. La trilla. Los racimos de uva que se pegaban
a los dedos rezumando azucar. Un algarrobo gigantesco, o eso
me parecia a mi, al que me gustaba trepar. Vino, de golpe, el ba-
chillerato en el colegio del Pilar. La cartera de tamafno despro-
porcionado que cargaba calle de Ayala arriba. Las «dreas», las pe-
leas a pedradas en aquella tierra prometida, adonde nos llevaban
de excursion, que se llama La Pedriza, y de las que mas de uno
salia descalabrado. Los partidos de fatbol en el solar de la calle
Castell6 con una deforme pelota de cuero. Don Emilio, minuscu-
lo profesor de fisica y quimica apodado «molécula». Otro, al que
llamdbamos «botijo», de manos largas en el doble sentido de la
palabra. La religién en la Espafia del nacionalcatolicismo. El di-
nero que me daban mis padres el dia del Domund para que al
llegar al colegio del Pilar, con la hucha en forma de cabeza de
jefe sioux o de mandarin chino entre las manos, llevara ya algu-
na ventaja a otros compaferos de clase en el momento de ini-
ciarse la cuestacion. El miedo al pecado, omnipresente. Droga
dura, inyectada deliberadamente hasta crear adiccién, tan pro-
pia de las culturas judeocristianas, de la espafola sin duda. Los
afios de fe y también de «temor de Dios», hasta que todo em-
pezo a venirse abajo cuando, cumplidos los quince, el confesor
decretd que si la chica que me gustaba no me hacia caso era por-
que Dios asi lo queria. No he vuelto a pisar aquellos lugares. In-
curia educativa la suya que, con honrosas excepciones, se pro-
longd a lo largo de la ensefianza universitaria. La posguerra civil,
que todo lo resumia. El tiempo del asperdn.
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Los silencios de mi padre, Maximo Cajal Sarasa, efimero go-
bernador civil de Baleares y Céceres durante el Gobierno Provi-
sional de la Republica por ser amigo politico de Miguel Maura.
Cuando éste dimitié como ministro de la Gobernaciéon, mi pa-
dre hizo otro tanto el 14 de octubre de 1931, en solidaridad con
quien se declar6 «unido por lazos de amistad entranable y poli-
tica personal». De humilde extraccion, hijo de campesinos arago-
neses, de recio caricter, dejo la casa paterna, estudié magisterio
y ejercié la ensefianza en los pueblos aragoneses de Alconchel,
Panillo, Torre de Estera y Mequinenza, y en el madrilefio de Ti-
tulcia. Se licencié a continuacién en Derecho. Pasante de un co-
nocido abogado madrilefio, acab6 teniendo bufete propio en
Madrid, todo ello gracias a una voluntad férrea que ocultaba mal
que bien sus evidentes carencias culturales. Quiza por ello, una
de sus primeras decisiones pocos dias después de tomar pose-
sién de su cargo en Palma de Mallorca el 15 de septiembre de 1931,
fue enviar una circular acerca de la obligatoriedad de la ense-
flanza; la «obra de la Escuela», decia, tenia que hacerse realidad.

A punto de ser paseado en el verano del 36 por milicianos
que fueron a buscarle a su domicilio en La Castellana, donde vi-
viamos entonces, se refugid, como tantos, en la embajada de
Chile. Peor suerte corrié su concuiado, el marido de la dnica
hermana de mi madre, que si fue paseado, a manos, segin me
contaban, de la Brigada del Amanecer, del funestamente célebre
Agapito Garcia Atadell, de quien Agustin de Foxa dijo —en Ma-
drid, de Corte a Checa— que era extraordinariamente inteligente,
sadico y refinado. Aquel diplomatico escéptico y burlén, pero
también fascista, rematd asi su descripcion: «Carecia de pasion;
un marxista perfecto». Por su laconismo, el acta de defunciéon de
Segundo S.M. no podia ser mas expresiva: «Falleci6 en la carre-
tera de Toledo el dia 8 de septiembre de 1936».

A la embajada chilena fui a parar unos meses mas tarde con
mi madre; luego, los tres salimos por Valencia rumbo a Osten-
de, en la costa belga. Y de alli a San Sebastidn. De aquellos dias
conservo una fotografia tomada en una de las rampas de bajada
a la playa de La Concha. De la mano de mi padre, él con la ca-
misa azul. Jamds hablaba de «la guerra de Espana». Alguna vez,
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muy pocas, habia aludido sus desavenencias politicas con su
concufiado, miembro activo de Renovacién Espafiola, el parti-
do mondrquico alfonsino fundado por Antonio Goicoechea en
1933. Al parecer se odiaban. Mi madre, Mercedes Lépez Pader,
a quien la abrumadora presencia de su marido siempre achico,
me comentd en cierta ocasiéon que, por encima de las ideolo-
gias, lo que nunca pudo soportar el «pobre» marido de su uni-
ca hermana era llamarse Segundo, en tanto que su concufiado
atendia por Maximo. De lo que si hablaba éste, y lo hacia cons-
tantemente, era de la dureza de su infancia, a caballo de los si-
glos XIX y XX, el cuarto de ocho hermanos, resumido todo ello
en un verano en que se cosechd menos grano del que se habia
sembrado. Y en las noches que los hombres pasaban en la cua-
dra para dar agua y pienso a las caballerias.

De esos tiempos apenas guardo memoria. Tal vez un pro-
fundo resentimiento por la adolescencia y la juventud perdi-
das, sentimiento compartido por muchos miembros de mi ge-
neraciéon. La inevitable conciencia de haber sido doblemente
estafados. Por haber vivido cerca de cuarenta afios, practicamen-
te desde el nacimiento, bajo un régimen represivo, anacréni-
co, de vuelo rasante y de aplastante vulgaridad, y por el sinsenti-
do de haber desperdiciado buena parte de una vida que acaba en
si misma. Sentimientos acompafiados también, con el correr de
los dias, de una creciente «mala conciencia», a todas luces peque-
fo-burguesa. Porque formabamos parte de una minoria privile-
giada, como hijos que éramos de aquella burguesia que sin ser
adicta al Régimen tampoco se oponia, acomodaticia y, quizd por
la experiencia vivida, en absoluto dispuesta a buscarse compli-
caciones haciendo politica. Aquella camisa azul de mi padre de-
bié de durar lo que mi aprendizaje del aleman. El tiempo que
transcurrié hasta que lo correcto era aprender inglés. Tampoco
yo me aparté por entonces de aquella senda paterna, rodeado
como estaba —en el Pilar primero, después en Bilbao, en la Uni-
versidad de Deusto, donde sélo aguanté un curso, y en la vieja

facultad de Derecho en la calle de San Bernardo de Madrid
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finalmente—, de los hijos y nietos legitimos del régimen. Los
volveria a encontrar mas tarde en las pruebas de ingreso en la
carrera diplomatica. Por aquellos tiempos no pasaba por mi ca-
beza la disidencia politica, ni mucho menos la oposicién acti-
va. Tampoco lo contrario, ciertamente. Ya lo decia mi padre. Lo
tuyo, a estudiar, quemando etapas a ser posible. Asi fue. Lo pri-
mero, hacer de una tacada sexto y séptimo de bachillerato, y
aprobar sin solucién de continuidad el examen de Estado segun
lo establecido por la ley de 20 de septiembre de 1938. Lo hice
a trancas y barrancas, salvando i extremis en septiembre el cero
que me habia puesto en julio el catedratico de matematicas, Ba-
chiller, creo que se llamaba. iHay momentos inolvidables! «Le
voy a poner a usted un cero», me dijo.

Con dieciséis afios comencé Derecho en la Universidad de
Deusto, al otro lado de la ria bilbaina. A los veintiuno lo aca-
bé en Madrid, con la ultima promocién que se licencié en la
vieja facultad de la calle de San Bernardo. Los seis meses de
practicas de la Milicia Universitaria —iqué notable, milicianos en
el Ejército de Franco!— cayeron en Madrid, en el desaparecido
regimiento 19 de Artilleria a Caballo de Campamento. Un pu-
fiado de licenciados, Elias Diaz y Pepe Blasco entre ellos, ami-
gos siempre, a vueltas con los logaritmos y rodeados de artille-
ros calzados con botas altas y espuelas. Y, enseguida, a preparar
las oposiciones a la carrera diplomaética. Premonicién de por don-
de habia de encaminarse mi futuro profesional fue el que José
Maria Aguirre, también alférez de complemento en el mismo re-
gimiento, y yo mismo tradujéramos los manuales de uso de las
primeras baterias autopropulsadas que, procedentes de Estados
Unidos, llegaron al regimiento al poco de la firma de los pactos
defensivos hispano-norteamericanos el 26 de septiembre de 1953.
Pero lo que yo no podia imaginar por aquel entonces era que
treinta afios mas tarde me tocaria poner en solfa aquellos mis-
mos acuerdos que, como un pecado original, lastraban y siguen
lastrando las relaciones entre Madrid y Washington, y que hi-
potecan en cierta medida nuestra soberania.

Aquéllas fueron también tardes de lecturas, tardias sin duda.
Algunas dejaron su impronta. La vie de Jésus y Jean Barois, desde
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luego. También otras, afios después, casi todas francesas. Les che-
mins de la liberté, Lettres a un ami allemand y Le premier homme,
Lhistoire d’amounr de la rose de sable, Lécriture ou la vie, Rayuela,
Canto General. Novelas en su mayoria.

Durante los ultimos cursos universitarios no mostré voca-
ci6n alguna; mi padre me habia quitado de la cabeza el ejer-
cicio de la abogacia, de modo que acabé optando por la diplo-
macia siquiera fuese por reduccién al absurdo, dada la alergia sin
paliativos que me producian las otras «salidas» que se conside-
raban naturales en un chico de mi condicién, cuales eran las
profesiones de notario, registrador, abogado del Estado, agente
de Cambio y Bolsa u otras similares. Influyé también, y de ma-
nera decisiva, mi primo segundo José Vicente Torrente Secorun,
que ya era diplomatico. Aquéllos fueron, desde luego, los afios
dorados de las oposiciones, en plural claro estd, como también
fueron los tiempos de la preparacién para el ingreso en las es-
cuelas de arquitectura o de ingenieria, preferentemente la de Ca-
minos. Consumi la década que transcurrié6 de mediados de los
cincuenta a mediados de los sesenta basicamente preparando, yo
también, el «ingreso» en la Escuela Diplomatica. He de recono-
cer que de todo aquel esfuerzo me ha quedado, indeleble, la hoy
denostada, por antipedagdgica, sentencia de que «la letra con san-
gre entra», tan consustancial a aquella época y que a mi siempre
me ha parecido un dicho bien fundamentado. Quizd por haber
llegado personalmente a la conclusién de que, como norma ge-
neral, sacar adelante unas oposiciones era y sigue siendo, sobre
todo, cuestion de codos. Tomé contacto por primera vez, aunque
de manera indirecta y superficial, con la que acab6 siendo mi
profesion, la diplomacia, y topé con nombres que, con el tiem-
po, tuvieron un rostro y que dejaron en mi un rastro; sobre todo
el de Fernando Maria Castiella, ministro de Asuntos Exteriores.

Tardé siete afos, siete, en ingresar, ejecutoria que a primera
vista dice bien poco de mi coeficiente intelectual dadas las mu-
chas horas que consagré a la empresa. Porque, por dedicacién
que no se dijera. No fue, con todo, lo més grave que practica-
mente en cada ocasiéon se modificaran los programas. O que,
como hasta entonces venia sucediendo, ya no se pudieran arras-
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trar de una convocatoria a la siguiente los ejercicios aprobados.
Asi ocurrid precisamente la tercera vez que me presenté, después
de haber superado los dos primeros en la cita anterior. Todo esto
seria anecddtico. Pero no lo fue, en absoluto, lo que sucedié en
1959, coincidiendo con aquella comparecencia. A pesar de la
presumible benevolencia del tribunal, los hijos de tres ex minis-
tros de Franco no reunieron las calificaciones minimas necesa-
rias para ocupar alguna de las diez plazas en litigio. El titular del
ramo no lo dudé un instante y, algo inaudito, en plenas oposi-
ciones la convocatoria se amplié a veinte plazas. Los tres opo-
sitores aprobaron, por supuesto, aunque fuera raspando, pues
ocuparon los ultimos puestos de su hornada. Con ellos ingresa-
ron siete afortunados mas. Muchos otros se quedaron fuera y al-
gunos, entre los mas veteranos, tuvieron la osadia de recurrir. El
recurso, naturalmente, fue desestimado. Pero la tropelia no acabo
ahi. Castiella, irritado, aunque procediera de la escuela zusnatu-
ralista de tanta raigambre en la tradicién espafiola del padre Vi-
toria, tomé una decision draconiana: no mas examenes hasta
nueva orden. Transcurrieron cuatro afos sin oposiciones y, lo
que fue peor, con la agravante de que solamente al cumplirse el
tercero tuvimos noticia de que iba a haber una nueva convoca-
toria. En semejante clima de incertidumbre estuve esperando
hasta 1963, junto con otros dos opositores, Joaquin Ortega y
José Antonio Lépez Zatdn, con los que comparti las intermina-
bles horas de preparacién para la prueba final, dirigida en mi
caso por José Chitelain, Gonzalo Sobejano y Fernando Tamés.
No por Enrique Tierno Galvan, como pretendieron algunos es-
tupidos para mostrar, en mi cabeza, la peligrosa semilla que ha-
bia sembrado el malvado profesor. A todo ello hubo que sumar
dos cursos académicos mas, que no acababan nunca, en la Es-
cuela Diplomatica, donde entramos el 27 de septiembre de 1963,
bajo la férula de su nuevo director, el conde de Navasqiiés, que
también habia presidido el tribunal de oposiciones. Personaje
notable de quien, debo decir, conservo con todo un buen re-
cuerdo, el conde de Navasqiiés era inteligente y tenia un acido
sentido del humor. Aprendié a respetarnos y fue amigo de sus
amigos, incluso de los pocos diplomaticos de su promocién que
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permanecieron leales a la Segunda Republica. La XIX promocion
de la carrera diplomatica ingres6 en el Servicio Exterior el 2 de
junio de 1961. La XX, la mia, lo hizo otro 2 de junio, pero de 1965.
Lépez Zaton fallecid en 2004, cuando estrenaba ese trauma que
para muchos es la jubilacién. Joaquin se jubild, y hoy nos esti-
mula con su creatividad y su sentido del humor. Hace ahora,
con las manos, lo que antes hacia con su por todos los concep-
tos poderosa cabeza. Es el hermano que no he tenido.

Aquél fue mi primer contacto directo con una de las muchas
facetas de esa Realpolitk de andar por casa que es el favoritismo.
Veintitin afos mas tarde, a mi regreso de Guatemala, la vida me
dio otra leccién. Como trata la derecha de siempre a quienes no
son de su cuerda, muy particularmente a aquellos que, pertene-
ciendo a su misma casta, son de izquierdas, o asi lo parecen. Per-
di, por tanto, otros cuatro afios atado a la silla. La primera vez
que concurri a las oposiciones, para foguearme, como se decia,
fue en 1958; habia cumplido los 23. Las superé con 28, y sali
de la Escuela con 30, curado de espanto, eso si; como buena
parte de mis compaiieros. Y tuve mucha suerte con todo, por-
que pasé la prueba y porque pude permitirme el lujo de perse-
verar, o porque mis padres pudieron pagarlo. Muchos no pu-
dieron hacerlo. Tuvieron que echar por la borda el largo tiempo
perdido, concurrir a otras oposiciones o apafiarselas mal que bien
en un mercado laboral en el que los conocimientos adquiridos en
esta especialidad que es la diplomacia eran poco o nada valorados.

Es costumbre en la Escuela Diplomatica, lo era al menos en-
tonces, que los alumnos, antes de finalizar su aprendizaje, re-
dacten una memoria sobre un tema relacionado con su futura
actividad profesional. Yo elegi uno de particular actualidad en-
tonces y que, pese a los cuarenta afios transcurridos, sigue sién-
dolo hoy en dia en esta hora de fidelismo crepuscular. La me-
moria se titulaba La Rewvolucion Castrista. Cuba y Esparia. No
habia vuelto a abrir la copia que conservo en mi poder, preten-
ciosamente ordenada junto a las obras sobre Cuba de Aranda,
Cabrera Infante, Jorge Castafieda, Debray, Dominguez, René
Dumont, Goldenberg, Harnecker, Huberman y Sweezy, Herbert
Mathews, Sheer y Zeitlin, MacGaffey y Barnett, Oppenheimer,

20



Roman Orozco, Radl Roa, Hugh Thomas, Timerman y Vizquez
Montalban; y a las biografias escritas por Clerc, Kalfon, Man-
kiewicz y Jones, y Tad Szulc. Junto, también, a algunos escritos
del propio Castro. Al releer ahora el texto, no puedo por menos
de hacerlo con unos sentimientos que, aunque dispares, no son
necesariamente contradictorios. Lo hago, desde luego, con cier-
ta condescendencia hacia mi mismo, pues aquellas 239 paginas
mecanografiadas rezuman una mal disimulada simpatia por el
Comandante, mis modesto en cualquier caso que nuestro Ge-
neralisimo, quien, en algin momento, debié de olvidar los tiem-
pos pasados en que, en Oviedo, era conocido como el coman-
dantin. Aquel trabajo, elaborado con considerable vehemencia y
no poca candidez, respondia también a un manifiesto volunta-
rismo. Asi, estos parrafos:

Dolorosamente gestada [la revolucion castrista] no ha respondido,
sin embargo, a las esperanzas que muchos habian depositado en
ella. Pero a pesar de todo, y a pesar de sus numerosas injusticias
y fraudes, de su etiqueta marxista-leninista, me parece que su sal-
do no es, en absoluto, negativo. Més bien lo contrario, pues, en
definitiva, todos estos procesos hay que examinarlos a largo pla-
zo, muy particularmente en lo que al capitulo de esfuerzos y rea-
lizaciones materiales se refiere.

O la apuesta de futuro al abordar la cuestion de las relacio-
nes bilaterales hispano-cubanas:

El régimen de Castro no caerd, ésta es mi opinidn, salvo en caso
de intervencién norteamericana. No hay fuerza interior que lo
derribe ya que, mas o menos, el pueblo estd satisfecho con él. Si
Castro es lo bastante habil —y creo que lo es— como para no ha-
cer de su comunismo algo radicalmente insoportable, si el «fide-
lismo» sigue ganando posiciones en los puestos directivos del pais,
el castrismo perdurard y al perdurar se ird transformando.

Pero mis opiniones también traslucian un manifiesto incon-
formismo politico y, por qué no, cierta dosis de arrojo dadas las
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circunstancias, ya que toda la memoria destilaba juicios de valor
y afirmaciones que inevitablemente iban mas alla del estricto
tema abordado.

La Revolucién, tal como la entendemos hoy, exige rapidez, pro-
fundidad y sentido democratico. Los cambios que solamente afec-
tan al «pais politico» no merecen tal nombre. Tampoco lo mere-
cen —en determinadas sociedades que no pueden permitirse tal
lujo— los cambios graduales de estructuras y formas. El proceso de
aceleracion de la Historia es irreversible. Volverle la espalda seria
irremediable.

Y, al hablar de la situacién en Latinoamérica, afirmaba que alli

el juego de la politica se ha convertido en una actividad pura-
mente formal. La politica ha dejado de servir —en la mayor parte
de los casos— los intereses de la mayoria y ha servido solamente
para justificarse a si misma y a los egoismos de las oligarquias tra-
dicionales sin beneficio apreciable para las masas [...]. La nece-
sidad de una Revolucién «auténtica» se hace cada vez mds apre-
miante, con objeto de transformar la sociedad feudal de hoy en una
sociedad democritica efectiva, la sociedad colonial o semicolonial
en una sociedad independiente, la sociedad econémicamente re-
trasada en una sociedad econdémicamente adelantada.

Pienso que fue esta mezcla de ingenuidad y franqueza lo que
también me permitié descalificar las presiones que dentro y fue-
ra de Espafa propugnaban, todavia por aquellas fechas, la rup-
tura de relaciones con el régimen castrista, mientras que tan
drastica medida no se habia tomado ni siquiera durante la es-
pectacular crisis de enero de 1960. Y lo que me llevé a aplaudir,
por tanto sin disimulo que Madrid no se plegara incondicional-
mente a las presiones norteamericanas a raiz de la aprobacién
por el Congreso de Estados Unidos, en diciembre de 1963, de
la enmienda a la ley de Ayuda Exterior. Con esta medida unila-
teral, Washington pretendia extender a los paises que, como Es-
pafia, recibian su asistencia econdmica, el boicot comercial que
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ya entonces aplicaba a la isla caribefia. Se trataba, en efecto, de
aislar a Cuba. Lo més chocante de aquella situacién era que dos
meses mds tarde, en febrero de 1964, Estados Unidos hizo pu-
blica la apertura en Rota de unas nuevas instalaciones para aco-
ger a los submarinos Polaris. Pero sea ello lo que fuere, no es
menos cierto que en el momento de defender mi tesis ante el
tribunal examinador, del que formaba parte el historiador Jesus
Pabén, mis de uno de sus integrantes fruncié el cefio. No cabe
duda de que habia algo en mi memoria que debié de disgustar-
les. Y si es muy cierto que Fidel nos ha decepcionado, no lo es
menos que muy distinta habria sido la suerte de la revolucion
castrista, y la del pueblo cubano naturalmente, si las sucesivas
administraciones en Washington no hubieran caido en la tenta-
cion de imponer el bloqueo y mantenerlo hasta hoy mismo; el
instrumento mds eficaz para apuntalar al régimen. Ello es tanto
mas chocante cuando contemplamos a otros paises préximos a
Cuba en los que las violaciones de los derechos humanos han
sido incomparablemente mds atroces que bajo el castrismo, pero
adonde la ayuda norteamericana ha afluido generosamente. Aun-
que ahora descubramos que son —siempre lo han sido—, «Esta-
dos fallidos».

Tan s6lo en una ocasiéon posterior, muchos afios después,
me he manifestado en publico sobre Fidel Castro. Fue en un ar-
ticulo, titulado «Guantanamo», que publicé El Pais el 8 de mayo
de 2003. Escribia en él que sorprende que unicamente se ha-
ble de esta base norteamericana como del limbo juridico que en
efecto es, en el que las violaciones de los derechos humanos si-
guen siendo moneda corriente, y que nadie recuerde que se tra-
ta ante todo de un residuo colonial —que califiqué de «nuevo
Gibraltar caribefio»—, testimonio hiriente de la injerencia norte-
americana en los asuntos cubanos desde 1898 hasta nuestros
dias. Propuse entonces a La Habana y a Washington un fazr deal,
o asi me lo parecia. Al presidente Bush, que renunciara a Guan-
tinamo y abandonara Cuba. A Castro, que abdicara del poder
y dejara también la isla; que no se quedara a morir alli como
hizo Franco aqui, en la cama, entubado y con media docena de
ejecuciones més en el regazo.
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