www.elboomeran.com/

Vidas de Nietzsche



www.elboomeran.com/

Miguel Morey

Vidas de Nietzsche

Alianza editorial
El libro de bolsillo



www.elboomeran.com/

Disefio de coleccién: Estudio de Manuel Estrada con la colaboracién de Roberto
Turégano y Lynda Bozarth
Disefio de cubierta: Manuel Estrada

Fotografia de Javier Ayuso

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley, que establece penas
de prisién y/o multas, ademas de las correspondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren publicamente, en todo o en parte, una
obra literaria, artistica o cientifica, o su transformacion, interpretacién o ejecucion artistica fijada en
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacién.

© Miguel Morey Farré, 2018

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2018
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 Madrid
www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-9181-222-7
Depésito legal: M-19.260-2018
Printed in Spain

Si quiere recibir informacién periédica sobre las novedades de Alianza Editorial,
envie un correo electrénico a la direccion: alianzaeditorial@anaya.es



www.elboomeran.com/

Indice

19
65
169
271
357

453

Prefacio

El hijo del predicador (1844-1868)

El discipulo de Dionisio (1869-1877)

Cantor, caballero y espiritu libre (1878-1882)
El profeta (1882-1885)

Todos los nombres de la historia (1886-1890)

Nota bibliografica



www.elboomeran.com/

Prefacio

Nietzsche anduvo media vida armando un libro sobre
los sabios arcaicos griegos, que nunca quiso dar por
concluido. Y continué viviendo el resto de su vida si-
guiendo la estela de los problemas que surgieron de
aquellas reflexiones. Nietzsche supo desde siempre,
por su instinto de lector, que entrar en el universo de
cualquiera de aquellos filésofos era acercarse a la pro-
puesta de una posibilidad de vida. Y que en eso consis-
tia precisamente su grandeza, en haberse apropiado de
su existencia de hombres, inventando miradas posibles
con las que conducirla; nuevas perspectivas, otro modo
de pesar y medir. A lo largo de su vida, Nietzsche pasa
por muchos momentos en los que su propio pensa-
miento avanza mirdndose en ese espejo, sobre esa con-
viccion; y llevando la vida que corresponde a alguien
que ha decidido tomar su propia existencia en sus ma-
nos, hasta el final.
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En su apariencia externa, el proyecto de libro sobre
los sabios arcaicos estaba imaginado a la manera de
un clasico que Nietzsche conocia muy bien, las Vidas
de los filésofos mas tlustres de Diégenes Laercio, don-
de a propdsito de cada fildsofo se entretejen anécdo-
tas y pensamientos. Nietzsche retuvo ese latido entre
la anécdota y el pensamiento como algo sustancial.
Por su adiestramiento como filélogo, Nietzsche esta-
ba habituado a que fueran las anécdotas en las que
aparecia un término determinado las que acabaran es-
tableciendo su sentido. Ahora, para el filésofo, la ten-
sién se desplaza; ahora se da entre la invencion de
otro modo de pesar y medir la vida, y su puesta a
prueba en una existencia que ha decidido tomar la
propia vida a su cargo. Nietzsche vivié en un vaivén
constante entre los dos términos, todo su arte del afo-
rismo nos brinda una casuistica formidable al respec-
to, pero no solo. Su correspondencia esta plagada de
referencias a sus ensayos con los espacios y los em-
pleos del tiempo, el clima, las estaciones y las ubica-
ciones geograficas, sus dolencias y sus remedios, sus
dietas, las buenas y malas companias, sus horas diarias
de paseo, lectura o escritura, el tiempo para la mtsica
también, y sus tipos, sus efectos... Incluso en las me-
nudencias, su atencién era minuciosa siempre; por
ello, puede decirse que, mientras pudo, Nietzsche lle-
v6 una vida experimental, inventandose y poniéndose a
prueba, en un ensayo-error sostenido. Llegd a establecer
este tipo de vida como ideal incluso, y lo fij6 en nume-
rosas consignas. Tal vez la méds contundente sea aque-
lla con la que titulé6 uno de sus aforismos, «habitos
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breves»!. Prob6 muchas vidas a lo largo de su vida,
Nietzsche. Y de esto es de lo que trata este libro.
Este libro en sus origenes era otro libro. Su transfor-
macién comenzé con la propuesta de publicacién, en
esta coleccion, de un antiguo libro mio, Nzetzsche, una
biografia. Aquel libro fue un encargo de Esther Tusquets
para una coleccién de biografias, en la editorial Lumen;
se trataba de elaborar un relato de la vida de Nietzsche
que «pudiera servir a la vez de primera introduccién a su
pensamiento»?. Elaboré mi texto entonces teniendo ya
presente la leccion de Didgenes Laercio tal como el pro-
pio Nietzsche la entendid, como un entramado entre las
anécdotas mas significativas de su vida y los momentos
mas rompedores de su pensamiento. Las condiciones
formales de aquel texto eran las que se correspondian
con un libro que deberia poder venderse en los quioscos,
dicho rapido; como por ejemplo, no superar los cien fo-
lios, ni llevar notas a pie de pagina. Ahora, la invitaciéon
a volver a publicarlo venia acompanada de la suspension

1. La gaya ciencia, § 295. Comienza con estas palabras: «Me gus-
tan los habitos breves y los considero el medio mas inestimable
para conocer 7zuchas cosas y situaciones, y hasta llegar a la raiz de
sus dulzuras y amarguras; mi naturaleza estd completamente dis-
puesta para los habitos breves, incluso en las necesidades de su
salud corporal, asi como en general, hasta donde yo puedo ver:
desde lo mas bajo hasta lo mas elevado». Y acaba advirtiendo lo
siguiente: «Lo mds insoportable, sin duda, lo propiamente terrible
serfa para mi una vida que carezca completamente de habitos, una
vida que exija continuamente la improvisacién — esto seria mi
destierro y mi Siberia».

2. La editorial Lumen decidi6 finalmente cerrar la coleccién, y el
libro acabé publicindose bastante tiempo después en la Editorial
Archipiélago, Barcelona 1993.
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de aquellas limitaciones, lo cual, ya de por si, comenz6 a
dar lugar al presente libro. Empezé a nacer por si mismo
y sin avisar casi, a partir de las primeras modificaciones
que se introdujeron en el anterior. Cuando dio las prime-
ras sefiales de vida, se hizo evidente que el libro anterior
serfa un primer material basico para un ejercicio de rees-
critura. Con ello quiere decirse que se trata de otro libro,
claro, de ahi el cambio de titulo, pero también que se
mantienen las opciones bésicas que alli se establecieron.

En su momento, Nietzsche, una biografia se presentaba
ante todo en negativo, no era ni un estudio critico ni una
investigacion biografica; cosa en la que se ratifica el pre-
sente texto. Lo que se proponia era «apuntar, en una co-
leccién de estampas, los datos elementales de ese enigma
acufiado a finales del siglo pasado...». Es sobre la base
de aquellas estampas que comenzd a construirse este li-
bro; primero atendiendo a lo mds urgente: subsanar
errores y colmar las ausencias. Pero el tema de las ausen-
cias resulté mas complejo de lo previsible, porque al fi-
nal no s6lo hubo que subsanar las ausencias que se de-
tectaban en el texto, sino también las de su contexto. Y
es que, a finales de los afios ochenta no estaban traduci-
dos al espanol ni los seis volumenes de la Corresponden-
cia de Nietzsche ni los cuatro de sus Fragmentos postu-
mos; por lo tanto, en mi texto de entonces tuve que
limitarme a citar sélo aquellas cartas y aquellos pdstu-
mos que eran asequibles al lector en espanol, a través
de antologias o selecciones. Ahora ya no es el caso, lo
que cambia por completo el panorama. Hasta el punto
de que, en esta ocasion, seguir el dia a dia de su corres-
pondencia, acompasandola con las anotaciones de sus
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cuadernos péstumos ha sido la dinamica que ha condu-
cido esta reescritura, la primera de todas y por encima de
todo. Los siguientes criterios se desprendieron a partir
de aqui.

El presente texto sigue siendo una coleccion de estam-
pas, que se agrupan por capitulos segiin las etapas bio-
graficas que han quedado establecidas convencional-
mente, y que se articulan alrededor de una coleccion de
hitos bien atestados, como son sus escritos, que se han
seguido en su orden de composicién y en los avatares de
su publicacién. En general las estampas son bastante he-
terogéneas, tanto pueden elaborar una anécdota menor
de la vida cotidiana como proceder al comentario de un
texto concreto; las hay panordamicas y planos de detalle,
grandes juegos teatrales y menudencias de ratén de bi-
blioteca, las hay incluso que son sélo un apunte para ha-
cerse una idea del contexto, pero sobre todo cada una de
ellas esta iluminada segin la ocasion y lleva la velocidad
y el ritmo que le corresponde.

Lo que se va a leer es la vida de un escritor. El hilo con-
ductor viene dado entonces por el modo en que Nietzs-
che entra, se sostiene y sale de cada uno de los puntos
mis relevantes de su vida de escritor, con sus picos y sus
valles. Si se quiere, cada una de las estampas no hace
sino aportar un aspecto mas, de cara a la composicién de
la figura del escritor Nietzsche. Pero en este caso se trata
de componer una figura que estd en continuo movimien-
to, donde importan m4s los gestos que las formas, y no
queda sino seguir sus danzas. Con el agravante de que,
siendo el escritor Nietzsche un filésofo, la danza de sus
gestos también se da en el pensamiento, y era obligado
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seguir sus pasos también ahi. En su vida anterior, este li-
bro se habia comprometido a servir de «primera intro-
duccién al pensamiento de Nietzsche»; libre ahora de
este compromiso, el libro se propone si acaso servir de
introduccion a la lectura de Nietzsche. Mostrar de un
modo que pueda seguirse el recorrido vital del escritor
Nietzsche implica inevitablemente seguir el desarrollo
de un pensamiento que va cuajando en una serie de es-
critos, y asi se ha hecho. Pero tinicamente con la finali-
dad de ir estableciendo, a propésito de cada texto, indi-
caciones de lectura que facilitaran el dar con el dngulo
preciso para no salir rebotado al comenzar la lectura de
alguna de sus partes, o para encontrar el modo adecuado
de entonar interiormente tal o cual problema o concep-
to, especialmente los més repetidos, los mas grandilo-
cuentes. No hay intento ninguno de interpretar el pensa-
miento de Nietzsche, de lo que se ha tratado es de
exponerlo, de facilitar su acceso.

Siendo una invitacién a la lectura, este libro comienza
aplicandose la regla. Del mismo modo que no se reducen
los textos mediante una explicacion a algo que no sean
ellos mismos, tampoco se ha procedido a recortar fuera
de su contexto las frases que se citan. Se ha intentado
siempre citar el periodo completo en el que se insertan,
y que era necesario hacerlo asi es en ocasiones de una evi-
dencia clamorosa. Aunque tal vez haya que hacer una
salvedad al respecto con el relato del Zaratustra, cada
uno de cuyos libros ha sido narrado en una sola respira-
cién continuada. Pero en general se ha permanecido fiel
en todo lo posible a la probidad filolégica en cuanto a ci-
tas y referencias, aun sin seguir el estandar académico.
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Si mediante la composicion por estampas se rendia un
homenaje al perspectivismo nietzscheano, en lo que hace
a la bibliografia secundaria utilizada, el homenaje se di-
rigirfa a la inactualidad de Nietzsche, a su componente
intempestivo. El problema ya surgié con ocasién de
Nietzsche, una biografia, que por el tiempo en el que fue
publicado hubiera debido ofrecer una visualizacion
postmoderna de Nietzsche. En lugar de eso, se opté por
darle un corte cldsico, que se situara como al margen de
las lineas de fuerza de la interpretacién filoséfica del
pensamiento de Nietzsche entonces vigentes. Esta apues-
ta por un Nietzsche inactual se ha radicalizado aqui,
desestimandose la ayuda de cualquier texto sobre Nietzs-
che posterior a 1930, con raras excepciones, la mayoria
de las veces obras de expertos, editores o traductores. Se
ha entendido que por esos afios concluye la primera fase
en la recepcién de Nietzsche, pegada a los propios tex-
tos, sin voz alguna en derredor que impartiera la doctri-
na al respecto. En cualquier caso, es a partir de entonces
cuando comenzaran los cursos y seminarios sobre
Nietzsche (Jung, Heidegger...), se anuncia ya su futuro
universitario, su nueva aclimatacién al medio del que
huyé; y todo esto, a los efectos, es un poco como la su-
pervivencia psiquiatrizada de sus dltimos once anos,
apenas tiene ya que ver con las vidas que vivié como es-
critor, Nietzsche. En compensacion por esta limitacion,
se han examinado una buena parte de sus lecturas de en-
tonces en las ediciones que él leyd, se han localizado
préstamos y citas; aunque a menudo no haya referencia a
ello en el texto, ha sido una tarea muy til, de cara a lo
que un actor llamaria la composicién del personaje.
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Que no hay una llave de acceso al pensamiento de
Nietzsche es bien sabido. El propio Platén ya insistia en
que, por lo que hacia al pensamiento, no cabia resumirlo
por recurso a ninguna férmula [padnpatal. Que sélo
cuando se han frecuentado largo tiempo determinados
problemas y se ha vivido con ellos, de repente [¢£ai@vng],
la comprension brota en el alma, como la luz surge de la
chispa [&m0 TVpoG... @G, y crece por si misma a conti-
nuacioén [adto éavtd... Tpégel; escribe en la Carsa VII
(341c-d), y se dirfa que esta hablando de la lectura y de
la relectura también. Serle de ayuda al lector en estos
menesteres del leer y releer a Nietzsche es todo lo que se
propone este libro.

Llave no hay, pero acaso aqui se encuentren un buen
pufiado de ganzias.

Cuando estaba concluyendo este libro me llegé la noticia
del fallecimiento de Jacobo Mufioz, un profesor y un
amigo respetado y querido desde hace muchos afios. Re-
cuerdo ahora su insistencia en que volviera sobre lo he-
cho en Nietzsche, una biografia y le anadiera un centenar
de péginas, que le subiera un grado el nivel de detalle...
Finalmente se present6 la ocasion y se encontrd la fuerza
para llevarlo a cabo, aunque tarde. Quisiera que al menos
las paginas de este libro sirvieran para rendirle memoria
y homenaje.

L’Escala, Primero de mayo de 2018
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Zur Erziehung. — Allmihlich ist mir das
Licht iiber den allgemeinsten Mangel unserer
Art Bildung und Erziehung aufgegangen:
Niemand lernt, Niemand strebt darnach,
Niemand lehrt — die Einsamkeit ertragen.

F. Nietzsche, Morgenrithe, § 443.

[Sobre la educacién. — Poco a poco, he ido
viendo claro cudl es el defecto més general de
nuestro tipo de formacién y de educacién:
nadie aprende, nadie aspira, nadie ensefia —
a soportar la soledad.

F. Nietzsche, Aurora, § 443.]

Sich hiauten. — Die Schlange, welche sich
nicht hiuten kann, geht zu Grunde. Ebenso
die Geister, welche man verbindert, ihre
Meinungen zu wechseln, sie horen auf, Geist
2w sein.

E Nietzsche, Morgenréthe, § 573.

[Mudar la piel. — La serpiente, cuando no
puede mudar la piel, perece. Igualmente los
espiritus a los que se les impide cambiar de
opinién, dejan de ser espiritu.

F Nietzsche, Aurora, § 573.]
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