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Preámbulo

A la conclusión de 
Las máscaras de Dios

Cuando echo la vista atrás, hacia los doce satisfactorios 
años dedicados a este empeño tan gratificante, encuentro 
que su principal resultado para mí ha sido la confirmación 
de una idea que he mantenido larga y confiadamente: la uni-
dad de la raza humana, no sólo en su historia biológica sino 
también en la espiritual, que por doquier se ha desarrollado 
a la manera de una única sinfonía, con sus temas anuncia-
dos, desarrollados, ampliados y retomados, deformados 
y reafirmados, y que hoy día, en un gran fortissimo con 
todas las secciones tocando a la vez, avanza irremisible-
mente hacia una especie de poderoso clímax, del cual ha de 
surgir el próximo gran movimiento. Y no veo razón alguna 
para que se pueda suponer que estos motivos acabados de 
escuchar no se oirán otra vez en el futuro, en unas nuevas 
relaciones, por supuesto, pero manteniéndose siempre igua-
les. Todos ellos se presentan aquí, en estos volúmenes, con 
muchas indicaciones que sugieren las maneras en que pue-
den ser utilizados por personas razonables para fines razo-
nables, o por poetas para fines poéticos, o por insensatos 
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para la necedad y el desastre. Pues, como dice James Joyce 
en Finnegans Wake: «Tan imposibles como son todos estos 
hechos, resultan tan probables como aquellos que pueden 
haber sucedido o como cualesquiera otros que nadie pensó 
nunca que pudieran ocurrir».
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Las máscaras de Dios

Volumen III: Mitología occidental
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Introducción

Mito y ritual: este y oeste

La división geográfica entre las esferas oriental y occi-
dental del mito y el ritual es la meseta de Irán. Al este se en-
cuentran las dos esferas espirituales de la India y Extremo 
Oriente; al oeste, Europa y el Levante.*

En todo Oriente prevalece la idea de que el fundamento 
último del ser trasciende el pensamiento, la imaginación y 
la definición. No puede ser calificado. De ahí que discutir 
si Dios, el Hombre o la Naturaleza son buenos, justos, mi-
sericordiosos o benignos resulte insuficiente. Con la misma 
propiedad –o impropiedad– se podría decir que son per-
versos, injustos, despiadados o malignos. Todas estas aseve-
raciones antropomórficas ocultan o enmascaran el enigma 
real, que está absolutamente más allá del examen racional. 
Sin embargo, según este enfoque, precisamente ese enigma 
es el fundamento último del ser de todos y cada uno de no-
sotros, así como de todas las cosas.

*  El Levante mediterráneo, región histórica incluida en Oriente 
Próximo y que abarca el territorio de los Estados actuales de Siria, Jorda-
nia, Israel, el Líbano y Palestina. (N. del E.)
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Por tanto, la aspiración suprema de la mitología oriental 
no es establecer la autenticidad de cualquiera de sus divini-
dades o ritos asociados, sino expresar por medio de éstos 
una experiencia que va más allá: una experiencia de identidad 
con aquel Ser de seres que es a la vez inmanente y trascen-
dente, pero que ni es ni no es. Las plegarias y los cánticos, 
imágenes, templos, dioses, sabios, definiciones y cosmolo-
gías son meros barcos hacia una orilla de experiencia más 
allá de las categorías del pensamiento, que hay que aban-
donar a la llegada; porque, como dice la Kena Upaniṣad 
hindú: «Saber es no saber, no saber es saber»,1 y según el 
Tao Te Ching: «Los que saben permanecen quietos».2

«Eso eres tú», dice el sabio védico;3 y el japonés: «Es tu 
yo verdadero».4

«¡Oh tú!», afirma un texto básico budista, «que te has 
ido, que te has ido, que te has ido a aquella orilla, que en 
aquella orilla has desembarcado: ¡Iluminación! ¡Salve!»5

Por otro lado, en las esferas occidentales del pensa-
miento y la metáfora mitológica, bien sea en Europa o en 
el Levante, el fundamento del ser se personifica general-
mente en un Creador, cuya criatura es el Hombre, y los 
dos no son iguales; de modo que aquí la función del mito 
y el ritual no puede ser la de catalizar una experiencia de 
identidad inefable. El Hombre solo, vuelto hacia sí mismo, 
según esta interpretación, sólo es capaz de experimentar 
su propia alma de criatura, que puede estar debidamente 
relacionada o no con su Creador. Por tanto, la función su-
perior del mito y el ritual occidentales es establecer for-
mas de relación de Dios con el Hombre y del Hombre con 
Dios. Además, tales medios los proporcionan instituciones 
cuyas reglas no pueden aprenderse por ningún examen de 
la naturaleza, ya sea interno o externo. Reveladas de manera 
sobrenatural, vienen de Dios mismo, como dice el mito de 
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cada institución; y son administradas por sus clérigos, en el 
espíritu del mito.

No obstante, surgen ciertas complicaciones, exclusiva-
mente occidentales, del hecho de que, donde se enfrentan 
dos términos extremos tan contradictorios como Dios y el 
Hombre, el individuo no puede conceder toda su lealtad 
a los dos. Por una parte, como en el Libro de Job, puede 
renunciar a su juicio humano ante lo que cree la majestad 
de Dios: «¡Mirad!, yo importo poco; ¿qué debo respon-
derte?».6 O, por otra parte, a la manera de los griegos, puede 
permanecer del lado de sus valores humanos y juzgar, según 
éstos, el carácter de sus dioses. Al primer tipo de piedad 
la llamamos religiosa y la reconocemos en todas las tradi-
ciones del Levante: zoroastrismo, judaísmo, cristianismo 
e islam. A la otra la llamamos, en el sentido más amplio, 
humanista, y la reconocemos en las mitologías nativas de 
Europa: griega, romana, celta y germánica.

En general, la historia reciente de la mitología occidental 
se puede describir en términos de una grandiosa interacción 
de estas dos piedades contrarias; concretamente, de una vio-
lenta marea de intercambios, este a oeste, oeste a este, este 
a oeste y, de nuevo, oeste a este, empezando por el primer 
intento serio persa contra Grecia el 490 a.C. La conquista 
del Levante por Alejandro dio la vuelta a la corriente le-
vantina y fue seguida por las victorias de Roma. Sin em-
bargo, incluso en el primer período romano, ya se dejaba 
notar una contracorriente de mitologías levantinas que se 
dirigían al oeste. Durante las guerras púnicas, en el 204 a.C., 
el culto de la Magna Mater frigia fue presentado a la ciudad 
con toda solemnidad. El estoicismo también tenía un acento 
oriental-levantino, y en la cumbre del poder de Roma, en el 
período de los Antoninos, el culto sincrético persa de Mithra 
se convirtió en la principal religión del Imperio. Siguió el 
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cristianismo, tras el cual cayó el Imperio europeo y la le-
vantina Bizancio asumió tanto su nombre como su papel 
de nueva o segunda Roma. A continuación, la revelación de 
Mahoma irrumpió en el mundo, el 622 d.C., y a lo largo del 
milenio siguiente prometía erigirse en la religión definitiva 
de la humanidad; hasta que, una vez más, la corriente cam-
bió. Porque igual que Persia había sido detenida en Maratón 
(490 a.C.), lo fue el islam en Poitiers (732 d.C.), y a partir 
de entonces la inquietante llamada del muecín a la plegaria 
comunal procedente del desierto fue obligada a retroceder 
año tras año. Además, dentro de la propia Europa cristia-
nizada la autoridad absoluta de la Iglesia única se vio di-
suelta por la irresistible vuelta de los principios originales 
europeos del juicio individual y el valor del hombre racio-
nal. Siguieron la Reforma, el Renacimiento, la Ilustración 
y la actual edad de la ciencia, culminando, como ahora, en 
la conquista espiritual europea del mundo, aunque con la 
próxima ola levantina levantándose ya en el horizonte.

Gran parte de la complejidad y vitalidad de la heren-
cia occidental debe atribuirse a las pretensiones opuestas 
–ambas aceptadas– de los defensores de lo que se ofrece 
como la Palabra de Dios, por un lado, y los del individuo 
racional, por el otro. Nada semejante ha preocupado nunca 
seriamente al pensamiento oriental al este de Irán, donde la 
antigua cosmología hierática de los eones –estáticos pero 
girando eternamente, en ciclos de impersonalidad mate-
mática, de eternidad en eternidad– perdura hasta el día de 
hoy como la última palabra sobre el universo y el lugar del 
hombre en éste. Según dicho enfoque, todo, aunque en apa-
rente tumulto, es armonía en la raíz, como una manifesta-
ción del misterio del ser, sustentador de todo e impregnador 
de todo, que trasciende el pensamiento, la imaginación y la 
definición; es decir, que trasciende la búsqueda de la ciencia. 
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Como una gema, que al presentar sus facetas a la luz parece 
cambiante pero en realidad es siempre la misma, esta idea 
del cosmos de la Edad del Bronce, aún intacta en Oriente, 
expresa un mundo fijo de deberes, papeles y posibilidades: 
no un proceso, sino un estado; y el individuo, sea hombre 
o dios, no es más que un destello entre las facetas. La vo-
luntad y la mente no se conciben, ni siquiera se intuyen, 
como una fuerza creativa. Y cuando el occidental las exhibe, 
el sabio oriental se limita a mirar, confundido pero con el 
consolador sentimiento de estar viendo sólo las obras de un 
demonio cuyo tiempo será con certeza corto, y sabiéndose 
entretanto sólidamente enraizado en todo lo que es eterna-
mente verdadero en el hombre, la sociedad, el universo y 
el secreto último del ser. Todo lo cual sabe, o por lo menos 
cree que sabe, por el antiquísimo acervo de sabiduría que 
tanto él como nosotros hemos heredado de la Edad del 
Bronce.

Porque en un nivel del pasado más profundo que el del 
vaivén de Persia, Grecia, Roma, Bizancio, el islam y pos-
teriormente Europa, el legado de la Edad del Bronce pro-
porcionó muchos de los motivos básicos del pensamiento 
mitológico, tanto occidental como oriental. Es más, el ori-
gen de este legado no está ni en la India, como aún creen 
muchos, ni en China, sino en Oriente Próximo, en el Le-
vante, donde las palas de la investigación arqueológica 
reciente han descubierto un fondo de preparación que se 
remonta a ca. 7500 a.C.* Por aquella época, en los altos y 
protegidos valles de Asia Menor, Siria, norte de Irak e Irán, 
se desarrollaron las técnicas de la agricultura y la crianza 

*  Según las últimas investigaciones, la fecha correcta sería 12.500 (ini-
cio del Protoneolítico). Graeme Barker (The Agricultural Revolution in 
Prehistory: Why did Foragers become Farmers?, Oxford University Press, 
Oxford, 2006) estima que la agricultura empezó ca. 10.000 a.C. (N. del E.)
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de ganado, y esto produjo una mutación decisiva tanto en 
el carácter de la existencia humana como en su potencial 
de desarrollo. Mientras que hasta entonces la humanidad 
había vivido sólo precariamente de la recogida de alimentos 
(caza y recolección de vegetales), ahora los hombres se con-
virtieron en verdaderos labradores de la tierra. Aparecieron 
aldeas autosuficientes, cuyo número, que aumentaba pro-
gresivamente, se extendió por una ancha faja hacia el este 
y el oeste, hasta llegar al mismo tiempo a ambos océanos, 
ca. 2500 a.C. Entretanto, en la desarrollada zona de ori-
gen, el Oriente Próximo nuclear, ocurrió una segunda mu-
tación decisiva, ca. 3500 a.C.,* cuando en la zona ribereña 
de Mesopotamia se inventaron las artes fundamentales de 
todas las grandes civilizaciones desarrolladas: la escritura, 
las matemáticas, la arquitectura monumental, la observación 
científica y sistemática (del cielo), el culto en templos y, do-
minándolo todo, el arte real de gobierno. El conocimiento 
y la aplicación de todo esto llegó a Egipto con los primeros 
faraones de la I Dinastía, ca. 2850 a.C.; a Creta y el valle 
del Indo, ca. 2500 a.C.; a China, ca. 1500 a.C., y a México 
y Perú, ca. 1000-500 a.C.**

En la fase de aldea neolítica de este desarrollo y dispersión, 
el foco de toda la mitología y culto fue la generosa diosa 
Tierra, como madre y sustentadora de la vida, y como re-
ceptora de los muertos para su ulterior renacimiento. En el 
primer período de su culto (quizá ca. 7500-3500 a.C.*** en 

      *  Entre ca. 5400 y ca. 2500 a.C., durante el período de la ciudad-
estado hierática (N. del E.)
    **  La datación aceptada actualmente es la siguiente: llegada de esas 
innovaciones a Egipto, ca. 3100 a.C.; a Creta y el valle del Indo, ca. 2600 
a.C.; a China, ca. 1600 a.C., y a Perú y América Central, entre los siglos 
vii y iv a.C. (N. del E.)
  ***   En realidad el comienzo del período se remonta a ca. 12.500, como 
se ha indicado antes. (N. del E.)
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el Levante), tal diosa madre puede que fuera considerada 
tan sólo una patrona local de la fertilidad, como suponen 
muchos antropólogos. Sin embargo, incluso en los tem-
plos de la primera de las grandes civilizaciones (Sumeria, 
ca. 3500-2350 a.C.), la Gran Diosa, a la que se profesaba 
una veneración suprema, ciertamente fue mucho más que 
eso. Ya era, como lo es ahora en Oriente, un símbolo me-
tafísico: la principal personificación del poder del Espacio, 
el Tiempo y la Materia, dentro de cuyos límites todos los 
seres se originan y mueren; la sustancia de sus cuerpos, 
configuradora de sus vidas y pensamientos, receptora de 
sus muertos. Y todo lo que tuviese forma o nombre –in-
cluido Dios, personificado como bueno o malo, misericor-
dioso o colérico– era su criatura, en el interior de su útero.*

Hacia el final de la Edad del Bronce y, con más fuerza, 
en el amanecer de la Edad del Hierro (ca. 1250 a.C. en el 
Levante), las antiguas cosmologías y mitologías de la diosa 
madre fueron transformadas radicalmente, reinterpretadas, e 
incluso en gran medida suprimidas, por aquellos repentinos 
intrusos, los guerreros tribales patriarcales, cuyas tradicio-
nes han llegado hasta nosotros fundamentalmente a través 
del Antiguo y el Nuevo Testamento, y de los mitos de Gre-
cia. Dos vastas matrices geográficas fueron las tierras de ori-
gen de estas oleadas de guerreros insurgentes: de los semitas, 
los desiertos árabe-sirios, donde, como vagabundos nóma-
das, cuidaban ovejas y cabras, y más tarde domesticaron el 
camello; y de los linajes ario-helenos, las amplias llanuras 
de Europa y el sur de Rusia, donde habían apacentado sus 
rebaños de ganado y pronto domesticaron el caballo.

En los siguientes capítulos nos complacerá señalar, pri-
mero, la ubicuidad de la diosa, incluso en los mitos en los 

* Compárese con las figs. 31 y 32, en las págs. 668 y 669.
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que se supone que no juega ningún papel o que ni siquiera 
existe (capítulo 1); después, echaremos una ojeada al pe-
ríodo de su dominio (capítulo 2); y luego (capítulos 3 al 9), 
avanzaremos sistemáticamente hacia el valle donde se en-
cuentran los numerosos templos de las piadosas visiones de 
los pueblos más creativos del mundo occidental.
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Mitología occidental

Pocas obras se han escrito en el ámbito de la mitología con 
mayor ambición y calado que Las máscaras de Dios. A lo largo de 
cuatro volúmenes, Joseph Campbell efectúa un exhaustivo estudio 
comparativo de las diversas mitologías del mundo, revelando su 
carácter unitario y universal, y cómo todas ellas todavía vibran en el 
mundo moderno. La presencia de motivos recurrentes en diferentes 
tradiciones aporta una prueba más del papel de los mitos como 
custodios de la historia espiritual del ser humano y los vuelve a situar 
en un lugar preeminente.

Esta nueva edición en castellano de Mitología occidental, revisa-
da por la Fundación Joseph Campbell en 2016, examina pormeno-
rizadamente las mitologías que florecieron al oeste de Irán, desde 
las antiguas culturas de la zona ribereña de Mesopotamia y Egipto 
hasta aquellas más cercanas como la helena o la romana. El estudio 
comparado nos permite observar cómo, en occidente, el fundamento 
del ser se personifica por norma en un creador, cuya criatura es el 
hombre, y cómo la función superior del mito y el ritual, frente a la con-
cepción oriental, menos personalista, es establecer formas de relación 
de Dios con el hombre y del hombre con Dios, siempre en pugna y en 
busca de acomodo.

Publicada entre 1959 y 1968, Las máscaras de Dios se compone de 
cuatro volúmenes. El primero, dedicado a la Mitología primitiva, indaga 
los motivos mitológicos de las culturas prehistóricas a la luz de los 
descubrimientos arqueológicos, antropológicos y psicológicos más 
recientes. El segundo volumen, Mitología oriental, se ocupa de las 
religiones de Egipto, la India, China y Japón. Además de este tercer 
volumen, la obra se completa con Mitología creativa, que trata sobre 
la importancia que ha tenido la herencia mitológica en el mundo 
moderno y sobre el ser humano como creador de 
sus propias mitologías.
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