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LAS LEYES DEL SERENGETI

Sean B. Carroll

INTRODUCCION
Milagros y maravillas

La carretera de grava conocida oficialmente como ruta de Tanzania B-144 —una
accidentada pista que descoyunta los huesos, hace castafietear los dientes y pone a
prueba la vejiga— conecta dos de las grandes maravillas de Africa.

En su extremo oriental se alzan las enormes y verdes laderas del crater del
Ngorongoro, una gigantesca caldera de mas de quince kilometros de diametro
formada por el hundimiento de uno de los numerosos volcanes extintos del Gran
Valle del Rift, y hogar de més de 25.000 grandes mamiferos. Al oeste se extienden
las inmensas llanuras del Serengeti, nuestro destino aquel dia de cielos despejados
como si de una postal se tratase.

La ruta que media entre ambos puntos constituye un abrupto contraste con las
exuberantes tierras altas del Ngorongoro. No hay ningln manantial a la vista; los
pastores y los nifios masdis junto a los que pasamos, ataviados con un shuka de color
rojo intenso, apacientan el ganado con los rastrojos secos que encuentran. Pero
cuando atravesamos traqueteando la primera puerta que da acceso al Parque
Nacional del Serengeti, marcada con un sencillo rétulo, el paisaje cambia.

Los masais desaparecen, las extensiones casi estériles se convierten en praderas de
color pajay, en lugar de las vacas y las cabras, se ven elegantes gacelas de Thomson,
con su caracteristica raya negra, que levantan la vista para ver quién o qué llena de
polvo su desayuno.

Aumenta la expectacidon en nuestro Land Cruiser. Donde hay gacelas, puede haber
otras criaturas al acecho entre la alta hierba. Abrimos el techo del vehiculo, nos
ponemos de pie y, con los ritmos africanos de Graceland, de Paul Simon, sonando en
mi cabeza, empiezo a escudrifiar el paisaje a un lado y a otro. Es mi primera visita a
lo que los masais llaman Serengit, que significa «llanuras infinitas». En mi
peregrinaje a esta legendaria reserva natural me acompafia mi familia.

... pilgrims with families
and we are going to Graceland...(1)

Al principio me siento un poco inquieto. ;Dénde se halla la fauna? Es cierto,
estamos en la estacion seca, pero todo se ve realmente seco. ¢Estéa este lugar a la
altura de su reputacion?

En la extensién de llanura herbacea aparecen de vez en cuando pequefias colinas
rocosas, denominadas kopjes. Desde sus rocas graniticas, los animales (o los
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turistas) pueden otear el horizonte hasta varios kilbmetros de distancia. Hay
también termiteros de color gris o rojo que se alzan unas decenas de centimetros por
encima de la hierba. La vista se dirige de forma natural hacia esas formas.

—¢Qué es eso de ahi? —pregunta alguien en el interior del vehiculo.

Dos de nosotros cogemos los prismaticos y enfocamos un monticulo aislado situado
a unos 180 metros.

—iUn ledn!

Una leona dorada se alza sobre la cima, mirando fijamente por encima de la hierba
que la rodea.

«jBien! jAsi que estan aqui! —me digo—. Pero ¢esto es el famoso Serengeti?»

Sera muy dificil divisar algo en medio de esta hierba alta y seca. Soy el Unico bi6logo
de mi clan, y no puedo esperar que nadie mas quiera dedicarse a eso durante dias.

A medida que avanzamos, aparecen algunas franjas de hierba verde, con unos
cuantos arboles —las caracteristicas acacias de copa achatada— dispersos aqui y alla.
A través de esas manchas de color verde serpentea el cauce de un riachuelo, cargado
de abundante agua. Tras subir una pequefia cuesta y doblar un recodo, tenemos que
frenar de golpe y el vehiculo derrapa; las cebras y los fitles bloquean el camino y
ocupan nuestro campo visual.

Es un mar de rayas. Probablemente méas de 2.000 animales se han agrupado en
torno a un gran abrevadero, lo que causa un verdadero alboroto. Las Illamadas de las
cebras son como una mezcla de ladrido y carcajada: «jKua-ha, kua-hal!»; mientras
qgue el Au parece limitarse a murmurar «jUh!». Estas manadas son grupos rezagados
de la mayor migracién animal del planeta, en la que hasta un millén de Aues,
200.000 cebras y decenas de miles de otros animales se desplazan hacia el norte
siguiendo la lluvia en busca de praderas mas verdes.

Acercandose al abrevadero desde la pequefia loma situada a la izquierda —la
«patrulla del amanecer»—, una hilera de elefantes con varias crias avanzan
apresuradamente para no quedarse atras. Las manadas se separan para seguir su
camino.

A partir de aqui, el Serengeti ofrece un interminable lienzo que contiene mamiferos
de numerosos tamafios, formas y colores: pequefios facoqueros grises con la cola
apuntando hacia arriba como nuestra antena de radio; no dos o tres, sino al menos
nueve especies de antilopes: el diminuto dicdic, el enorme eland, el impala, el topi,
el antilope acuéatico, el alcélafo, la gacela de Thomson y la de Grant —esta Gltima de
mayor tamafio—, y el ubicuo fiu; chacales de lomo negro; la altisima jirafa masai; y,
desde luego, los tres grandes felinos divisados ya ese primer dia: varios leones mas,
un leopardo dormitando en un arbol y un guepardo posando a solo unas decenas de
centimetros del camino.

Aunque he visto muchas fotografias y peliculas, nada me habia preparado para
encontrarme por primera vez con ese imponente paisaje, ni puede arruinar la
emocion que comporta.
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Me invade un sentimiento extrafio, y a la vez muy agradable, al contemplar con
atencién un extenso valle verde con multitud de criaturas y acacias que se extienden
hasta donde alcanza la vista, mientras el sol empieza a ponerse tras las siluetas de
las colinas circundantes. Aunque es la primera vez que viajo a Tanzania, siento que
estoy en mi hogar.

Y desde luego lo es: en todo el Valle del Rift, en Africa oriental, yacen enterrados los
huesos de mis antepasados y los del lector, y los de los antepasados de nuestros
antepasados. Encajada entre el crater del Ngorongoro y el Serengeti se halla la
garganta de Olduvai, un serpenteante laberinto de badlands —un tipo de paisaje de
caracteristicas aridas y que ha sufrido una gran erosion— de unos 50 kilémetros de
largo. En sus erosionadas laderas (a solo unos cinco kilbmetros de la actual B-144) y
tras décadas de busqueda, Mary y Louis Leakey (y sus hijos) desenterraron no una,
ni dos, sino tres especies distintas de hominidos que vivieron en Africa oriental hace
entre 1,5y 1,8 millones de afios. A unos 50 kilémetros al sur, en Laetoli, Mary y su
equipo descubrieron mas tarde pisadas de hace 3,6 millones de afios que dejé un
antepasado nuestro de cerebro pequefio, pero que ya caminaba erguido: el
Australopithecus afarensis.

Aquellos huesos de hominidos que tanto trabajo cost6 encontrar eran preciosas
agujas en un pajar de otros fosiles de animales que nos dicen que, aunque hayan
cambiado los actores concretos, el drama que podemos contemplar todavia hoy —
veloces manadas de animales que pastan mientras tratan de mantenerse fuera del
alcance de una serie de astutos depredadores— no ha dejado de representarse
durante miles de milenios. La abundancia de antiguas herramientas de piedra
encontradas en las inmediaciones de Olduvai y de marcas de carniceria halladas en
los huesos también nos dice que nuestros antepasados no eran meros espectadores,
sino que en gran medida formaban parte de la accion.

La vida humana ha cambiado enormemente a lo largo de los milenios, pero nunca
tanto, o tan deprisa, como en el ultimo siglo. Durante los casi 200.000 afios de
existencia de nuestra especie, Homo sapiens, la biologia nos ha controlado.
Recolectabamos frutas, bayas y plantas; cazabamos y pescdbamos los animales que
estaban disponibles; y, como el fiu o la cebra, nos desplazabamos cuando escaseaban
los recursos. Aun después del advenimiento de la agricultura, la ganaderiay la
civilizacion, y el desarrollo de las ciudades, todavia éramos muy vulnerables a los
caprichos del tiempo, al hambre y a las epidemias.

Pero solo en los ultimos cien afios mas o0 menos hemos cambiado las tornas y
tomado el control de la biologia. La viruela, causada por un virus que en la primera
mitad del siglo xx caus6 la muerte de nada menos que 300 millones de personas
(mucho més que todas las guerras juntas), ademas de estar dominada, ha sido
erradicada del planeta.[1] La tuberculosis, causada por una bacteria que en el siglo
XIX infectd a entre el 70-90 por ciento de los residentes urbanos y que, por ejemplo,
en Estados Unidos probablemente fue la causa de la muerte de uno de cada siete
habitantes, casi ha desaparecido del mundo desarrollado. Hoy, méas de dos docenas
de otras vacunas previenen enfermedades que antafio infectaron, incapacitaron o
acabaron con la vida de millones de personas, como la polio, el sarampiony la
tosferina. Asimismo, mediante fArmacos de laboratorio se ha conseguido frenar la
expansion de otras enfermedades mortales que no existian en el siglo XIX, como el
sida.
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La produccion de alimentos se ha transformado de forma tan radical como la
medicina. Un agricultor romano de la Antigliedad sin duda habria reconocido los
aperos de un agricultor norteamericano de la década de 1900 —el arado, la azada, la
grada y el rastrillo—, pero seria incapaz de entender la revolucion que se produjo
después. En el transcurso de solo cien afios la cosecha media de maiz se multiplicé
por mas de cuatro, pasando de unos 2.000 a unos 9.200 kilos por hectéarea.
Asimismo, se produjeron incrementos similares en el trigo, el arroz, los cacahuetes,
las patatas y otros cultivos.[2] Con el impu
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