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La noche anterior a mi primer dia de trabajo como
profesora no pegué ojo. Inmévil en mi lado de la cama,
me sumi en una excitada espiral de callada masturbacién.
Me habia puesto en secreto un picardias de seda y unas
bragas finas debajo del camisén para que Ford, mi mari-
do, no se abalanzara sobre mi. Siempre estaba dispuesto a
estropearme mis fantasias. Resulta divertido que la gente
piense que Ford y yo somos la pareja perfecta basindose
s6lo en nuestra apariencia. En el discurso que el hermano
de Ford pronuncié como testigo en el banquete de nues-
tra boda dijo: «Vosotros dos parecéis los ganadores de la
loterfa genética.» Habia un claro tono de envidia en su voz.
Después anadié que nuestros rostros parecian retocados con
Photoshop. Tras decir esta dltima frase, en lugar de con-
cluir con un brindis, bajé el micréfono, lo dejé sobre la
mesa y regresé a su asiento. Iba acompanado de una joven
que tenfa un ojo perezoso en el que, por educacién, todos
simuldbamos no fijarnos.

Es inevitable que Ford me parezca atractivo, a todo el
mundo se lo parece. «Es demasiado guapo», protesté una
amiga, que pertenecia a la misma hermandad universitaria
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que yo, cuando volvimos a la residencia estudiantil tras la
primera noche que salimos juntas con nuestros ligues. «Ni
siquiera puedo mirarlo sin sentir que se me encoge la en-
trepierna.» En realidad, el tnico problema que tengo con
Ford es su edad. Ford, como todos los maridos de las mu-
jeres que se casan por dinero, es demasiado mayor. Es
cierto que me lleva muy pocos afios, puesto que yo tengo
veintiséis y ¢l treinta y uno. Pero supera en mds o menos
diecisiete afos la edad que acapara todo mi interés sexual.

Supongo que sélo por llevar un anillo valié la pena ca-
sarse con Ford, pues eso redujo considerablemente el aco-
so frenético de algunos idiotas que se me acercaban cada
vez que salfa de compras. Ademds de ser un anillo muy
bonito, por supuesto. Ford es policia, pero su familia tiene
un montén de dinero. Yo pensaba que su riqueza me
mantendria entretenida, sin embargo me salié el tiro por
la culata: satisfizo todas mis necesidades menos las sexua-
les. Apenas unas semanas después de nuestra boda, mi li-
bido berreaba y se restregaba por el elegante papel de las
paredes de nuestro hogar, situado en una urbanizacién
privada protegida con circuito cerrado de cdmaras de se-
guridad. Cuando me sentaba a cenar juntaba los muslos
apretdndolos con fuerza, temerosa de que, si los abria un
poquito, mi libido soltara un estridente chillido que hicie-
ra estallar las copas de cristal. Una idea que no se me an-
tojaba en absoluto irracional. De hecho, el zumbido de mi
deseo se habia intensificado de tal modo en mi interior (su
circuito eléctrico recorria siempre la misma trayectoria en-
tre mis sienes, pechos y muslos) que parecia inevitable que
llegase un momento en el que lograra manejar los labios
de mi vagina como si fueran los del mufneco de un ventri-
locuo y los hiciera hablar en alto.

En lo tnico que pensaba era en los chavales que pron-



to serfan mis alumnos. No sé dénde radica la causa de
todo, pero yo lo atribuyo a la primera vez que me acosté
con un chico, con Evan Keller, en el sétano de su casa,
cuando yo tenfa catorce anos. Aquello me marcé para
siempre y cre6 en mi una pauta de excitacién sexual. El
recuerdo de aquel momento todavia flota en mi memoria
en vivo tecnicolor. Yo era un poco mds alta que Evan y
eso me hacia sentirme como una semidiosa frente a un mor-
tal: cada vez que nos ddbamos el lote tenfa que inclinarme
para besarle en la boca. Puesto que él era mds bajo, se
puso encima y se entregd con el empeno y la resolucién
deportiva de un jockey cabalgando en las carreras del Tri-
ple Corona hasta quedar totalmente empapado de sudor.
Cuando terminamos, me meti en el cuarto de bafo y des-
pués lo llamé. Se qued6 observando con melancélica cu-
riosidad, como si estuviera fascinado en el interior de un
acuario, los despojos de mi himen flotando en el agua
azulada del retrete. Era el tltimo ejemplar vivo de una es-
pecie antano abundante. Mientras tanto, yo sentia una
creciente vitalidad, como si acabara de engendrar el pri-
mer dfa de mi vida real.

Unos meses mds tarde Evan pegd un estirén y eso
cambié nuestra dindmica sexual. Rompi con él y me em-
barqué en una serie de encuentros repulsivos con chicos
mayores en el instituto antes de comprender que lo que
realmente me atrafa se encontraba en edades mds tempra-
nas. Cuando empecé la universidad me enfrasqué en el es-
tudio de los cldsicos y hallé un breve consuelo a mis frus-
traciones sexuales en los textos que describfan antiguas
batallas con enfervorizados derramamientos de sangre.
Pero después de conocer a Ford durante mi segundo ano
de universidad, cambié mi asignatura principal y escogf
pedagogia. Y ahora, por fin, habia conseguido un trabajo
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que me permitirfa regresar al segundo curso de ensefianza
secundaria y quedarme alli para siempre.

No, no podia permitir que Ford metiera los dedos en
el pastel justo la noche antes de que mis afos de estudian-
te de pedagogia y mis practicas como profesora sustituta
estuvieran a punto de dar sus frutos. Aquella noche me ha-
bia tomado el enorme trabajo de prepararme a la perfec-
cién, por fuera y por dentro, como un piso piloto listo
para ser visitado. Me depilé las piernas, las axilas y el pubis
y después me puse crema. Todas las lociones que usé olian
a fresa. Queria que mi cuerpo pareciera una apetitosa fru-
ta justo al alcance de la mano. En lugar de tener el sabor
de algo con casi tres décadas de antigiiedad, mi objetivo
era que los untuosos érganos de mi sexo tuvieran el mismo
gusto que la espuma de color rosa transparente que les apli-
qué antes de afeitarlos y que mis pezones supieran como
una crema exfoliante de melocotén. Con la esperanza de que
mi piel se impregnara de aquellas fragancias, me cubri los
dos pechos con una mascarilla hidratante y la dejé actuar
durante diez minutos mientras me depilaba; la crema se
solidificé como el glaseado sobre un bizcocho, moldeando
mi excitacién bajo un fino y crujiente caparazén. Cuando
terminé de quitarme hasta el tltimo vello del cuerpo, obser-
vé maravillada el lago de espuma y pelos que flotaba en el
lavabo. Me recordé el batido de helado que se servia en los
bailes de primer ano de instituto.

iImaginaos lo que me divertiria dentro de nada asis-
tiendo a uno de esos bailes! Quizd incluso tuviese la opor-
tunidad de bailar un vals con uno o dos de los alumnos
mds extrovertidos con el pretexto de divertirnos y pasarlo
bien. Los chicos me tomarfan confiados de la mano, me
conducirfan al centro de la pista y, hasta que juntaran su
cuerpo con el mio, no notarfan la fragancia himeda y pal-
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pitante, apenas velada por la fina tela de mi vestido. Yo pe-
garfa mi cuerpo al suyo con disimulo y les provocaria un
cortocircuito, confundiéndolos con mis risas y comenta-
rios desenfadados que les susurraria al oido con mis labios
himedos. Claro que antes de decirles algo mirarfa hacia
un lado con aire distraido para dar a entender que alli no
pasaba nada, que no me daba cuenta de que estaba frotan-
do mi pelvis contra el calor que surgfa tieso del interior de
aquellos pantalones de esmoquin alquilado. Era impres-
cindible que fuese un chico cabal, de los que no se atreve-
rfan a repetir una frase asi ante su madre o su padre, de los
que recordasen el momento y se lo cuestionaran a poste-
riori, durante los oscuros sopores del suefo, en los mo-
mentos mds solitarios de sus vidas adultas: después de una
cena de negocios, alojado en un Comfort Inn del Medio
Oeste, tras haber hablado por teléfono con su mujer e hi-
jos, haber abierto a continuacién tres o cuatro botellitas
de whisky del minibar y haber puesto el despertador, en-
tonces es cuando se sentaria comodamente en la cama, ci-
fiéndose con una mano el creciente calibre de su érgano,
mientras da vueltas a ese recuerdo que le obsesiona. ;Ha-
bia dicho yo realmente lo que creyé haber oido? Entre las
paredes del colegio, ni mds ni menos, en medio del sonido
electrénico de la cancién pop mds oida de aquel afio, una
cancién que escucharia cuando entré a trabajar por prime-
ra vez en aquel centro comercial mientras doblaba las ca-
misas del escaparate y saludaba a las madres con sus nifios
que entraban en la tienda. ;Habia susurrado yo realmente
aquella frase en su oido? Pero yo lo senti, se diria para sus
adentros. Sintié cémo se formaban mis palabras suspendi-
das en el aire caliente, una frase flotando en mi aliento
que se disipé en apenas unos segundos, antes de llegar a
comprenderla o recordarla. Una parte de él permaneceria
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durante el resto de su vida en aquella pista de baile, inse-
guro y sediento de claridad. Hasta tal punto que, ya sien-
do adulto, alojado en aquel hotel, estaria incluso dispuesto
a renunciar a muchas cosas a cambio de recuperar el senti-
do del orden que yo le habia arrebatado o de tener a al-
guien que le dijese: 7, s7 pasd. Y yo siempre sabria y él
siempre tendria la certeza, aunque no plena, de que yo ha-
bia pegado el borde de mi pelvis contra el glande de su
pene y lo habia presionado como si estuviese pegando una
fotografia bajo el plastico transparente de la pdgina de un
dlbum de fotos y habia susurrado aquella frase: Quiero oler
como te corres en los pantalones.

Uno de los principales atractivos del instituto Jeffer-
son era que las clases empezaban muy temprano por la
manana, a las siete y media. Los chicos llegaban medio
dormidos, con los cuerpos todavia rezagados en las dife-
rentes etapas de unas erecciones nocturnas ain persisten-
tes. Desde mi escritorio vefa asomar sus manos por debajo
de los pupitres y frotarse la entrepierna. Un pulso entre la
vergiienza y los genitales inflamados por hacerse con el
control.

Otra gran ventaja fue que pude conseguir un aula ane-
xa. Las aulas anexas no eran mds que unos contenedores a
remolque colocados detrds del colegio, pero las puertas
podian cerrarse con llave y, si se encendia el ruidoso apa-
rato de aire acondicionado situado en la ventana, era im-
posible oir lo que sucedia dentro. Durante la reunién de
profesores que tuvimos en julio en la cafeteria, ninguno de
los docentes se habia ofrecido para ocupar alguna de aque-
llas aulas transportables. Eso implicaba una caminata extra
todas las mafnanas, tener que volver al interior del edificio
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para ir al lavabo o correr con un paraguas bajo la lluvia
cada vez que tuviese que ir a abrir la puerta con la llave.
Pero yo levanté la mano, jugando a ser la mejor alumna, y
pedi que se me asignara una de las aulas fuera del edificio
principal. «Estoy encantada de formar parte de este equi-
po», dije, dedicindoles una sonrisa de oreja a oreja con
mis dientes inmaculados. A Rosen, el subdirector del cole-
gio, se le puso el cuello colorado; yo habia bajado la cabe-
za de modo que mi mirada se clavara, sin lugar a dudas,
en su paquete, después apreté los labios, lo miré a los ojos
y sonrei con aire cémplice: Ya sé que eso de «formar parte
del equipo» te hizo imaginarme manteniendo relaciones
sexuales en grupo, intenté decirle con una mirada tranquili-
zadora. No es culpa tuya.

—Muy amable de tu parte, Celeste —dijo él, asintiendo
con la cabeza. Intenté escribir algo, pero se le cay6 la plu-
ma, la volvié a coger y carraspe6 nerviosamente.

—Es lo que yo digo —salté Janet Feinlog detrds de mi.
Janet era una profesora de historia universal que se estaba
quedando calva prematuramente. El tinte oscuro que ella
misma se aplicaba en los ralos mechones sdlo servia para
acentuar aiin mds el contraste con las blancas lagunas de
cuero cabelludo que asomaban por debajo. Como casi to-
dos los defectos fisicos notorios, aquél no era el tnico. Su-
fria edema y llevaba siempre unas medias de descanso que
daban a sus pantorrillas y tobillos el aspecto basto del car-
ton corrugado—. Las aulas deben asignarse segin la anti-
giiedad de los profesores.

—Estoy de acuerdo —afirmé-. Yo soy la mds nueva del
colegio. Me parece justo. —A continuacién le dirig{ a Janet
una sonrisa estudiada que ella no me devolvié. En cam-
bio, extrajo un panuelo amarillento de su bolso, se lo llevé
a la boca y se puso a toser sin dejar de mirarme a los ojos,
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