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El hombre que cumple setenta arios cuando se escribe este
prologo —diciembre de 2010-, nacié bajo una dictadura vy
no conocio la democracia hasta que fue adulto, con lo que
se ha pasado media vida afiorando la libertad y la otra me-
dia temeroso de perderla. Nada de lo que hoy mira o escu-
cha le recuerda las privaciones y la feroz represion de sus
anos mozos, hasta tal punto las hizo olvidar la evolucion
politica posterior. Y ahora que la prosperidad se asienta en
su pais, s6lo lamenta que, por ser viejo, le quede poco tiem-
po de disfrutarla.

Por mucho que se emperie, este setenton, que diria Me-
sonero Romanos, no es el protagonista del libro. Sus ciclos
vitales —nifiez, adolescencia, madurez y ancianidad- han
coincidido con unas etapas histéricas y son éstas las que
prevalecen. Nuestro hombre fue testigo de acontecimien-
tos, pero no nos interesan sus impresiones. La Historia le
quita la importancia que él se concede. Este libro no es una
biografia, el septuagenario no escribe sus memorias. Le
dolerd saber que es el pretexto para que su época se pro-
nuncie. Asi de crudo.

Cuatro periodos concretos de esta era —la infancia
en 1940, la juventud en 1960, la madurez en 1980 y la ve-
jez en 2000—, proporcionan argumento y atmosfera a los
cuatro relatos de este libro. En el primero, los personajes
son los siibditos de la posguerra; en el segundo, los jévenes
que intuyen los vientos del cambio; en el tercero, las victi-
mas y los verdugos de la dictadura en su adaptacion a la
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democracia 'y, en el cuarto, unos ancianos preocupados por
el mas alld, ahora que la subsistencia no es problema acu-
ciante. Pero, igual rango que estos personajes, cobran en el
relato de 1940 la miseria, en el de 1960 la ingenuidad, en
el de 1980 la perfidia y en el de 2000 la trascendencia.
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